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2IUe  Redjte  notbcl]nItctt. 
Hadjbrucf  cttijchun  2lbf rfjnitte  nur  mit  SeroiQigung  t>cs  tVrlcgcrs  gemattet. 


as  xvav  ein  rufyelofes  IDanöcrn, 
(Ein  (gießen  über  £an5  un6  UTeer, 
Don  einem  ^afen  511  6em  anöern, 
<gu  tTfyal  vom  f)odjgebtrcje  fyer. 
Dorüber  nun!  .  .  .  3™  Cannenöüfter 
Umöämmert  midj  6ie  (Einfamfeit, 
Un6  5er  (Erinnerung  füg'  (Seflüfter 
<£r3äfylt  von  jüngft  pergang'ner  geit.  — 

£DiI6  brauft's  untrer  in  Urtüalösbäumen, 
VOo  einft  id}  irrte  roie  r>erbannt, 
3n6ef  6er  Seb/nfucr/t  fübmes  Cräumen 
<gur  ^eimatfj  ^olö'ne  Brücfen  fpannt.  .  . 
Dann  fyori}'  id),  wk  6ie  IDogen  rauften 
3m  Silberglan3  6er  Sternennacfyt, 
IHatrofen  „^oifyo'^Hufe  tauften, 
Bis  fernfyerauf  6as  ^rüfyrotb/  lad}t. 


£?cimfef)r. 


3cf)  fd?au'  Neapels  Pracfytgeftaöe 
Durd}  Hebelr/aud?  unö  IHittagsglutfy, 
Die  fcfyrofföurcr/brodmen  £ar>apfaöe, 
Der  £a35aroni  luft'ge  Brut  .  .  . 
3d)  UV  bic  riefgen  (Sletfcb/ermauern  ■ 
jn  ernfter,  ftarrcr  2TIajcftät, 
Unö  tüeifjcDoIl  ein  frommes  Schauern 
Durcr/bebt  öas  £}cv$,  gletcfjtDte  (Bebet. 

Den  Hiagara  fyör'  icfy  tofen, 
Hnö  aus  öem  IDirbelftrom  Paris 
Cocft  midj's  3u  meiner  fyimatr;  Hofen, 
<?)U  metner  3uöen^  Paraöies. 
ITCag,  wev  6a  will,  fid}  müöe  laufen 
3m  fteten  Hingen  nadj  (Senuf; 
3d?  bringe,  fern  öem  tollen  Raufen, 
Zluf's  Heu'  6er  I^eimatfy  meinen  (Bruf ! 

£)  öeutfeb/e  Berge,  öeutfdje  grauen ! 
£)  u^armer  Drucf  6er  ^reunöesb/anö! 
Das  Scfyönfte,  was  icfy  mocfyt'  erfcfyauen, 
Das  ift  unö  bleibt  öas  Daterlanö  .  .  . 
So  laft  in  Dolfesr/anö  mid)  legen, 
IDas  in  6er  ^remöe  id)  eröacfyt, 
befällt  es  nicfyt,  öenft  meinetwegen; 
„<§tDar  gut  gemeint,  öodj  —  fcfylecfyt  gemacht  I 


Karls  b  ab,  im  0ctober  ^88^. 
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<£me,,{EeU''52luffüfjrung  mitfjmbermfferL 


d)  faf)  if;n  auf  oerfdjiebenen  (Stationen  feinet 
Sebent :  bamal§,  af§  ifym  prunfenbe  ßor&eerfränje  ju* 
flatterten,  dürften  Setfall  ftatfdjten,  if)tn  in  ftofger 
$rad)t  bie  ©terne  be§  #hrf)tne§  flimmerten  —  unb  bamal§, 
al§>  feine  mächtige,  fönigfidje  ©eftalt  in  fabenfdjeinigem  sJtode 
unb  fragtoürbigen  *ßantaIon§  einfjerfdjlotterte  unb  er  an 
Sagen,  tvo  e3  itjn  hungerte,  ficfj  an  ba§  SBerfa^amt  jit 
menben  pflegte  ....  barnaB  ferner,  alz  er  eine 
fd)önrjeitftraf)Ienbe  ©djaufpielerin  im  legten  TOe  be£ 
„Dtljetto",  anftatt  fie  31t  tobten,  ob  ber  fprüljenben  ©litt 
it)rer  Slugen  leibenfdjaftlid)  fügte  .  .  .  unb  bamalS, 
aU  biefe  fein  SBeib  geworben  unb  er  regelmäßig  in  tiefer 
9cacf)t  fjeimtaumefte,  ben  §ut  au§  ber  ©tirn  gerücft,  ba§ 
©efidjt  öerftört,  bie  ftierenbeu  Slugen  bämonifdj  funfelnb, 
ficf>  tßr  ctinifcf)  lädjelub  näfjerte,  um  fie  51t  füffen  mit  bem 
Sttfyem  be§  SHforjolS,  gu  füffen  unb  gu  befcbimpfen  in 
(Sinem  .  .  .  3d)  fal)  ifjn  enbltct)  bamate,  al£  in  ifjm  jeber 
üfterö  oon  ßebenMuft  unb  ©eift  gudte,  roeil  bie  fonnen* 
begfän§te,  früfyfing§präd)tige  ©ottesmelt  }o  blütfjenöoK  oor 
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(Eine  r/CeÜ'/*2luffütjrung  mit  l^iuöcrniffen. 


feinen  Singen  lag  —  nnb  o  ©ott!  and)  bamal£,  al§  er 
jerlumpt,  bejd;inu£t,  falt,  pulsloä,  oerborben,  an  einem 
nebelfdjmereu  §erbfttag  —  ein  SBirbelunub  oon  blättern 
nnb  (Staub  burcrjfegte  bie  ©tabt  —  am  SEBege  gefunben 
tuurbe  unb  rounberfdjöne  DMrologe  berichteten,  baß  üffitl* 
tjelm  Kläger,  ber  großartige  ®ünftler,  ber  geniale  dl)a= 
raftcrbarfteller,  geftorben  fei  .  .  . 

Rill)'  fanft!  fdjlaf  füg!  mein  Heber  SStlftetm.  2)n 
trugft  bie  &rone  be§  ©enie3,  ba3  Slaufenbe  üon  ^er^en 
erregter  Hopfen  unb  nod)  einmal  fo  oiele  Singen  brennen^ 
ber  blitzen  ließ  —  aber  aud)  be§  ©enies,  bas  im  auf* 
fprüljenben  Uebermutf)  gar  tolle  galjrten  infeeuirte  unb  in 
bie  oben,  langmeiligen  ^u^ten  be§  ^f)ilifterium§  einen 
erfrifdjenben  §aud)  bracfjte. 

(5inen  folgen  ©treid)  null  id)  in  golgenbem  ergäben. 

„§e  mal,  (Sie,  (Bretel!  —  bie  ©ebanfen  mieber  in 
ber  ß'aferne  .  .  .  SDonnermetter ,  fein  Sträuchen  2Bein 
mefjr!"  .  .  . 

üDtit  oolltönenber,  bramatifdjer  (Stimme  rief  er  es  in 
bie  oon  bläulidjem  ßigarrengemöl!  burdjfcfjmebte  &neip= 
Sltmofpfjäre,  unb  eine  teilte  meingeröttjeter  ©efidjter  lachte 
Beifall. 

2>as  maren  Seilte,  bie  ben  £ampf  um'§  3)afeiu  oon 
ber  ,3ufd)auer*2oge  au§  beobachten  fonnten,  tu  eil  fie  ei 
bi£  ju  einigen  ©läfern  oom  heften  täglid)  gebracht  rjatten; 
Seute,  benen  es  „öerflucfjt  egal"  mar,  menn  fid)  ba  oben 
an  ber  9?ema  gortfdjritt  unb  greirjeit  in  troftlofcn  <Si* 
tuationen  befanben  ober  roeit  biiiter  fdjnecigen  ©ebirgen 
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eine  effeftüotfe  Xobfdjießerei  in  ©cene  ober  gar  ein  Stfjron 
aus  bem  Seim  ging;  ßeute,  bie  ftdj  bei  aufroirbelnbcm  nnb 
oerhatfenbem  (Mäcfjter,  beim  düngen  ber  ©täfer,  beim 
Vlnrjören  öon  SHäger'ä  Slnefboten  am  rooljlften  fühlten* 

Unter  biefen  thronte  er.  ©eine  SSifcrafeten  ^if cf»ten 
auf  roie  ber  Champagner,  beffen  $ofcolbe  fnatfenb  au§  ben 
füöerföpftgen  glafdjen  fprangen,  leuchteten  mie  fein  Men* 
beubtüeißeS  ßfjemi fette. 

Unb  er  tränt5  unb  lachte  unb  lachte  nnb  tranf  .  ♦  . 
tranf  in  langen  Sügcn,  tranf  immer  uod)  ein§  unb  noch 
etn§  unb  macfjte  nadj  jebem  langen  3U3  e™  ©eftcfjt,  alz 
hätte  ihm  bie  ^errlid}fte  Sungfrau  einen  ®u|g  gegeben. 

draußen  an  ber  ©trafjenecfe  ergötzte  unterbejj  bie 
grüne,  gaälictjtbeftfjienene  Slffidfje,  bafj  am  2Ibenb  „Seit" 
gegeben  merben  fodte.    £)a  ftanb  gleidi  am  Anfang  be£ 
$erfoTtenöergeid)ntffe§: 
Q5c^ter ,   9ieic^!?t)ogt  in 

©djiutjfc  unb  Uri  #err  SSiltyelm  Stöger 

ba  f drittelte  bereite  gu  gufc  ober  galopptrte  im  SSagen 
l)eflflammenbe  Slunftbegeifterung,  burftige  Neugier,  elegante 
ßofetterie  tn§  Sweater. 

Sftein  @ott,  e3  mar  auch  bie  rjöcrjfte  geit!  Oben  auf 
bem  alten  SEfjurm,  ber  fo  gefpenftifd)  in'£  2)unfel  £)tnauf* 
ragte,  ffanbalirte  e§  fdjon  fieben  Uhr. 

Qwti  Srjeaterbiener  erfdjienen  nad)einanber;  um  Kläger 
abjufjolen. 

ff@et)t,  ge^t,  £inber,"  fagte  er  ihnen,  „hab'  erft  im 
britten  3(ft  aufzutreten  unb  mich  fcrjneller  an,  roie 
fo  eine  bi§  über  bie  Dfyxm  gcfdjminfte  Sängerin." 
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£)ann  ftarrte  er  inelancfjolifct)  auf  ben  ©olbgrunb 
feines  ©lafeS  uub  cntroidelte  mit  fernerer  Sunge  &en 
Unterfdjieb  jmifdjen  einem  Söeibe,  ba£  liebt,  imb  einem 
SSeibe,  ba§  geliebt  ruirb.  .  .  . 

(Snblid)  erljob  er  fid). 

2We  SBetter,  roie  er  fdjruanfte,  fid)  auf  ben  gügen 
balancirte,  je£t  einen  Schritt  nadj  SBeften  unb  einen  nad) 
Dften  machte!  .  .  . 

„Ämter,"  fagte  er  ju  ben  3^9e"offen,  „tjeute  ginge 
id)  am  liebften  gar  uidjt  in  bie  ®omöbie." 

„2lber,  ©onnermetter,  SStttjelm,  fo  bleib'  bod)  ba!" 
fcfjaHte  e£  faft  einftimmig. 

.  „$a§  ge£)t  nidjt,  SHnber,  gerjt  nicrjt  ....  £abt  3&r 
fcr)on  einmal  eine  „£ett"*2lttffürjrung  ofjne  ©egler  ge|e£)en?" 

,,%\) ,  bal) !"  brummte  eine  ©ttmme,  „ba  mögen  fie 
ferjen ,  roie  fie  ba§  aufteilen.  .  .  .  Sßtlfjelm ,  S)u  bleibft 
rjier,  mir  laffen  2)id)  nidjt  fort." 

„23rat>o!  23rat>o!"  brüllte  e§  burdjeinanber,  „SBilrjelm 
bleibt  frier!  23rat>o!" 

Kläger  überlegte.  .  .  . 

„®inber!"  fagte  er  nad)  einer  $aufe,  „rjingefjen  mufc 
id);  aber  id)  oerfpredje  (Sud),  bag  bie  23orftelluug  nad) 
einem  ©tünbcfjen  gu  (£nbe  ift.   2)ann  f'neipen  mir  roeiter." 

„28ie  miüft  2)u  ba§  machen?" 

„Werbet  3£)r  feben,  trenn  3f)r  mitgebt;" 

2Ule  maren  bereit.  (Sie  traten  au§  ber  meinburcrj= 
rjaudjten  2ltmo)pr)äre  f)inau§  in  bie  fürjl  merjenbe  2lbeub= 
luft.  @eroij3  mar  aud)  biefe  fdjulb,  bafe  irjnen  2llle3  fo 
eigenttjürnlicf)  tmrfam.    3)te  Saternen  auf  ifjren  ^färjleu 
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erfreuen  ruie  tan^enbe  ©Ifen;  bie  wisperten  fo  fröhlich, 
ummogten  fie  luftig  in  gefjetmmßüotten  Bahnen  .  .  . 
3>ort  ber  23rücfenbogen  fpannte  fid)  fo  impertinent  über 
bas  bnnfle  SSaffer,  unb  ber  ÜDconb  machte  ein  fo  bebend 
lid)  bummeä  ©efidjt  fjinein  .  .  .  £)ie  oerfcfjtoommenen 
Sinien  ber  Käufer  liefen  fo  närrifd)  ineinanber,  bitbeten 
munberfame  üftafen,  fofette  (Schnurrbarte,  blin^elnbe  fingen, 
fdjüttelnbe  &öpfe. 

Denn,  ba§  tfjut  OTe§  nichts,  meine  Jperren,  aber  nur 
immer  hübfd)  gerabe  gehen,  hUDHh  ftramm  unb  nicht  bie 
^oü^ei  anfpredjen, 

Unb  nun  maren  Alle  in  bein  ftarf  befugten  Xfjeater. 
(5s  ift  ein  prächtiger  Public!  fo  ein  taufenbfopfiges  $ubli= 
htm,  fo  eine  big  an  ben  Pafonb  aufgeftaute  Slufmerffam* 
feit,  in  ber  bie  t)übfcf)en  äftäbdjen  —  fa}ön  oom  (£nbe 
ber  gierlicfjen  Stiefeidjen  bis  ^u  ben  oberften  Blumen  ber 
toaUenben  §aare  —  als  holbe  Verzierungen  erfcfjeinen. 

£)ie  ^uffü^rung  ging  roader  üonuärts.  £)er  (See 
hatte  bereite,  fein  Dpfcr  üerlangenb,  geraft;  grau  ©er* 
trub  unter  ber  ßinbe  an  ber  9ftenftfjl*icf)feit  gezweifelt; 
%tU  nicht  an  bie  Angft  ber  §ausfrau  baheim  gebaut; 
9kben§,  umftarrt  oon  gelsabgrünbcn,  ben  theuren  Augen* 
blief  ergriffen  unb  S3ertt;a  feine  Siebe  geftanben,  ohne  in  ber 
douIiffen=2SiIbni§  einen  ßeugen  ju  fürchten  .  .  .  SDas 
ßeuchten  ber  meif$en  ©letfd)er  unb  (Sisberge  im  SUconblicht 
mar  auch  öorbei.    £)er  britte  Aft  hatte  begonnen. 

Sa  — 

„$Iafc!  $Iafc  beut  Sanbüogt!" 
tritt  Kläger  auf. 
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2öie  ftramm  er  bort  ftanb ! .  .  ♦  tote  ernft  fein  ®e* 
ficf)t  hlidte,  bnxd)  beffen  Bibern  ba3  Dom  SBein  erfttfete 
SÖInt  fdjnefler  rollte!.  .  .  wie  fmnpatfüfd)  feine  ©ttmme 
flang,  unb  tüte  fpannenb  erregt  im  parterre  bie  greunbe 
auf  ben  Sur.  marteren!  —  —  SDod)  tpren  mir  auf  bie 
SBorftettung: 

©eßler*ftläger: 

 ®u  ftecftefi 

■Kodj  einen  gtoeiten  $feü  §u  ®ir.  —  ^50,  ja, 
§d)  fal;  e§  too|I.  —  2öa3  meinteft  2>u  bamit? 
Seit 

|>err,  ba3  ift  atfo  bräudjlid)  bei  ben  Scfjüfcen. 

®  e  (Hersaget. 
■Kein,  Seil,  bie  Stnttoort  laff  id)  3)tr  nid)t  gelten; 
S§  tnirb  ma3  $tnber'3  tooljt  bebeutet  Ijaben, 
Sag'  mir  bie  SBafjrfjeit  frifd)  nnb  frötjüd),  £eü\ 
Sßal  e3  aud)  fei,  Sein  Sebcn  fidjr'  id)  $ir. 
SBogu  ber  §fteite     eil  ? 

Seit 

Söoljfan,  0  §err, 
Söeit  $f)r  midj  meine*  Sebent  l)abt  oerficfyert, 
So  nnU  id)  Gud)  bie  28at)rt)eit  grünbüd)  jagen: 
3ttit  biefem  jtoeiten  ^feit  burd)fd)o&  id)  —  Gudi, 
SSenn  id)  mein  liebet  Stnb  getroffen  fjätte, 
Unb  ßnrer  —  toafjrUd),  f)ätt'  id)  nid)t  gefehlt! 

2)a  tritt  ©egler^Iäger  bid)t  an  Seil  t)eran,  ffopft 
it)m  treufjerjig  auf  bie  ©djulter  unb  fagt: 

So,  lieber  greunb,  gefättft  S)u  mir  gar  fefjr, 

Unb  ofyne  auf^ufdjneiben  fag'  id)  2)ir, 

©afc  id)  an  Steiner  Statt  aud)  fo  getrau. 

®rum  t)öre  jefco  meinen  treffen  >Katt) : 

2Sa3  toillft  ®w  erft  auf  toübem  See  'rumtreiben'? 
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33as  in  ber  Jjofjlen  ©äffe  auf  midj  tuarten 
Unb  eine  9ttenge  fdjöner  $eit  öcrtröbefn?  .  .  . 
3d)on  j[e|t  ertaub*  id)  ®tr,  nadj  &an3  51t  gelj'n. 
©ag'  deinem  SBeib,  id)  lafc  fie  freunbüdj  grüben, 
Unb  fdjenf  e§  $)tr,  midj  ljente  erjdjiefjen. 

Unb  nad)  biefen  mit  (Smpfjafe  in  ba*  ^ublitum 
r)meingefd)metrerten  Sßorten  fdjritt  Kläger  mit  großen,  bra* 
matifcfjen  ©dritten  über  bie  23ürjne,  al§  fjätte  er  einen 
regelrechten  Abgang  unb  üerf  djwanb  in  ben  ßouliffen. 

Söenn  fid)  jefct  ba§  ^ublifum  einige  Slugenblicfe  f elbft 
gefetjen,  e§  f)ätte  geglaubt,  ba§  e£  ein  ©ammelfurium  öon 
lauter  bnmmcn  ©efidjtern  fei;  beimäße  waren,  was  man 
fo  „paff"  ober  „perpler/'  nennt. 

3)ann  brach  ein  milber  ©türm  lo§.  pfeifen,  ijtfdjen,' 
(Stampfen,  $räf)eu  floffen  unharmonifdj  ineinanber,  unb 
unter  tiefer  erfjeöenben  Ü)?uftf  fiel  ber  SBorfjang.  —  — 

25ie  SöorfteHung  mar  31t  (Snbe,  Kläger  aber  erfdjieu 
an  biefem  Sl&enb  nicrjt  mieber  in  ber  Sßeinftube. 

Seber  anbere  ©djaufpieler  märe  nun  fofort  entfaffen 
morben.  Wit  einem  SHmftler  oon  ber  öebeutung  ftlager'S 
tonnte  man  aber  bod)  nicrjt  fo  fdmetl  aufräumen.  2)urd) 
fein  balbigeg  Stuftreten  at3  $önig  ßear,  eine  feiner 
©tangrollen,  füllten  bie  SBogen  be§  Unmutf)e§  mieber  ge* 
glättet  werben;  beim  bie  gingen  gar  f)od),  ba  aud)  bie 
Sournole  nicht  oerfäumt  hatten,  nad^umeifen ,  baf$  man 
eigentlich  einer  gebilbeten  ^eaiex^mzinbc  foldje  Un* 
gejogenfjeiten ,  wie  fie  Kläger  feroirte,  nidjt  bieten  bürfe. 

^)e^r)alb  war  and)  fdfjon  lange  öor  beginn  ber 
„ßear"=2tuphruttg  TOe§  auSöerfauft. 
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Kläger  erfd^ten  auf  Der  Sßürjne. 

SSie  eiue  rjereingebogene  Söafferfjofe  über  ein  ©djiff, 
fenfte  fid)  eine  ©a!üe  öon  pfiffen  unb  ^fc^en  auf  bie  ©jene. 

®önig  Sear  nntrbe  jebodj  burcfjauS  nid)t  oerfegen. 
9M)igen  ©djritteg  rjotte  er  au£  ben  (Eouliffen  einen  ©tut)!, 
[teilte  tiefen  uor  ben  ©ouffteurfaften,  fegte  fid),  bie  Slrme 
ineinanber  fdjlagenb,  barauf  unb  blidte  g!eicr)gi!t.ig  in  ba3 
Sßublifum. 

2Us  ber  Sann  üerftummte,  fagte  er  mit  fefter  ©timme: 

,,3d)  bitte  fortzufahren,  meine  §errfcr)aften,  bie  ©jene 
mar  Dortreff ücf)  einftubirt  .  .  .  ganj  oortrefflidfj;  bisher 
rjabe  idj  ba§  Vergnügen  gehabt,  Sfjnen  $omöbie  oor^ 
jumadjen  unb  bin  beäfjalb  fefjr  banfbar,  menn  ©ie  mict) 
ablöfen.    3'dj  bitte  alfo  fortzufahren!" 

@§  mar  plögltcf)  mäu£d)enftill  geworben,  ftitt  mie  an 
einem  fdjmüten,  brennenbfjeißen  ©ommertag  in  ber  9cad)= 
mittags=$rebigt. 

£)er  ütegiffeur  erfdjien  unb  fragte,  ob  bie  SSorftettung 
nod)  in  ©cene  get)en  foüte.  ©inftimmig  mürbe  bieg 
r>er!angt. 

SSie  Kläger  nun  fpie!te,  merbe  icr)  in  meinem  Seben 
nie,  nie  oergeffeu.  Stuf  ben  ©Urningen  gottbegnabeter 
Äunft  trug  er  bie  ©ee!en  oon  ber  lauten  2öe!t  nad)  jenen 
reinen  §imme!n,  §u  benen  unfere  klugen  aufbücfen  fotten, 
menn  ein  paar  tropfen  $u  tue!  barinnen  fterjen.  Qs§  mar 
ein  fjerrüdjer  SInbücf,  a!§  a!!e  Sippen,  bie  erft  gegifcfjt, 
überm  iütigt  oon  ber  ÜDtajeftät  be§  ©enie§,  in  begeifterten 
SöeifaH  ausbrachen,  a(s  fogar  53 turnen  unb  Sorbeerf  ränge 
fielen.  — 
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3a,  SSüfjelm,  S)u  warft  ein  gewaltiger  gürft,  bcr 
mit  unficfjtbarem  gauberftab  ü6er  jene  rjerrtidje,  gotbene, 
unfid)tbare  Sßelt  gebot,  bie  man  —  3ftenfdf)enfjer£  nennt. 

Unb  bod)  warb  bie  fdjöne  grürjlingSnadjt  btefe§ 
£ünft(ertebenS  fo  trüb  ...  bie  glifceruben  Sternenbitber 
weiften  .  .  .  9cad)tgebanfen  fct)offeit  auf,  unb  fie  fjatte 
mefjr  ©ewölf,  als  51t  einem  fdjönen  Stbenbrotfj  oonnötfjeu, 
meljr  Stegen,  als  etwa  ein  Regenbogen  im  ?3tonb)d)ein 
braucht 

toter  2öilf)elm! 

Smmer  tiefer  unb  tiefer  geriet!)  er  tu  bie  Srrgänge 
beS  S£runfeS,  immer  feltener  wanbette  er  bie  SSIumenpfabe 
wahrer  $unft.  9rur  manchmal  leuchtete  nod)  fein  ©ente 
burd)  bie  9cebel  beS  Branntweins  auf,  wie  ein  färben* 
prächtiges  geuerwerf  in  fdt) warmer  Dlacfjt,  frfjön,  fprüfjenb, 
majeftätifd),  aber  rafcb  im  SHtnfel  üerftnfenb. 

£ann  fanb  man  ir)n  tobt  am  SSege,  unb  poefie= 
burdjrjaudjte  üftefrologe  großer  ,3eitungen  fpracrjen  oon 
einer  üerblürjten  Sonne,  oon  einer  ®rone,  bie  00m  Raupte 
eines  Königs  gefallen,  oon  einem  ©djwert,  baS  aus  ber 
§anb  eines  gelbrjerrn  gefunfen,  oon  einem  rjerrlidjen 
Tempel,  bcr  in  krümmer  geftürgt.  .  .  . 


Cragöbie  eines  £tnöes. 


eife,  ganj  leife  mar  er  eingetreten,  unb  tro^bem  fte 
immer  noer)  fdjUef,  founte  er  fid)  bodj  nidjt  enU 
fdjlieften,  mieber  baüonsugefjen.  Sie  ipänbe  über 
bie  23ruft  gefreut,  bie  müben  53Iicfe  nad)  bem  gemteuü 
gerietet,  belaufdjte  er  ifjren  neigen,  traumumroobenen 
©stummer. 

@r  liebte  e§,  ^nmeilen  fdjlafenbe  äfteufdjen  ^u  be* 
obadjten,  ben  2Iu§brud  ftubiren,  ben  ber  ftet£  raadje 
©eift,  frei  oon  bem  gioange  oeg  Körpers,  ben  S^gen  be» 
©eficfjteä  aufprägt  ...  bie  äufammenrjanglofen,  oerroorren 
füngenben,  fdjlafbefangenen  SSorte  §u  berjorerjen,  mie  fie 
buntgli^ernbe  Spiegelungen  ber  ^fjantafte  auf  bie  Sippen 
brängen.  Unb  er,  ber  reiefte  englifdje  Sorb  ©eamour, 
fjatte  märjrenb  feinet  tollen  ßebens  Gelegenheit  gehabt, 
bie  üerfcfjiebenften  metblidjen  ©efellfdjaftäflaffen  51t  be- 
obadjteu:  bie  rjödjfteu  ©rifetten  nrie  bie  niebrigften  @rä* 
fiunen,  bie  ebelften  23mmenmäbcr)en  raie  bie  gerüör)nlicr)ften 
Herzoginnen. 

(Starr  rutjten  bie  müben,  raäfferigen  Lütgen  auf  bem 
jungen,  biüfyenben  Seben,  ba§  fein  fd)öne§  §aupt  in  bie 
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fc^tueüenbe  Sefme  be»  btaufeibenen  gauteuüS  üergtub. 
2)onn  ging  ein  eifigeS  ©Jauern  burd)  ©eamourS  Körper, 
afö  oon  ben  Sippen  ber  ©djfafenben  ein  gemattjam  fidj 
entriugenbe§  ©djUtdOjen  burd)  ba§  @emad)  fragte,  bem 
ein  Ieife§  ßucfen  be§  ®efid)t»,  eine  fdjiuadje  53etuegung 
ber  §änbe  folgte  .  .  .  unb  bann  mar  e§  tuieber  ftitt,  ganj 
ftitt  —  nur  ba£  ruhige,  tiefe  2(tf)tnen  be£  fdjönen  9ftäbd)en§ 
im  ©djlaf.  .  .  . 

2)er  fiorb  bltcfte  um  fid).  ©einig  ein  trait(id)=)d)öue§ 
©emadj,  ba§  er  if)r  gegeben  f)atte. 

£)ie  f)eßeu,  blauen  TOa3üorf)änge,  bie  §artbefftmrte 
Tapete,  bie  jierltdj  *  bequemen  9Jcöbe(,  ber  meidjftaumige 
£eppidj ,  in  ber  (Scfe  brübeu  ba»  ftilöoüe  ^ßiano ,  auf 
tueldjem  einer  iapanifdjeu  $afe  ein  Äameltenbouquet  ent= 
quoll,  au3  meinen  Kamelien,  nur  in  ber  Sftttte  eine  rotfye, 
tiefrotlje;  bie  pbfd)en  SStlber  au  ben  Sßänben,  bort  SRomeo, 
bie  ©trtcfleiter  fyinaufflimmenb  ju  feiner  gutta,  an  ber 
anbeten  ©ehe  $aul  unb  Virginia,  fid)  innig  füffenb ;  am 
®amitt  bie  rei^enben,  Meinen  Sftarmorffufpturen,  bie  Safjre^ 
gehen  in  üebtidjen  grauenbüften  ftjmbolifirenb ;  am  Xifcfje 
$ßft)d)e  mit  bem  unbarmherzigen  flehten  ©Ott,  beffen  Pfeile 
fo  gefäfjrtid)  üermunben,  unb  baneben  große,  pradjtüoll 
gebunbene  23üd)er,  Siebet  ber  Siebe  unb  anmutfjtge  üflärdjen, 
fo  tteu  er^äljlt,  als  mären  fie  toafjr  .  .  . 

©ernig  ein  ^pruitfgemad)  für  bie  gieberatmofptjäre 
bet  Siebe,  toie  e§  bie  gliUjenbfte -Sßfjantafte  nur  gurecfjt 
ttäumen  fonnte. 

Unb  boct)  füllte  fid)  feine  fcfjöne  23eiDo(inerht  fo  atm, 
fo  bettelarm  .  .  .  fo  oereinfamt  unb  mutterfeelenallcin! 
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%ti),  menn  man  fte  betrachtete,  bie  feinen,  braunen, 
üon  Sdunutlj  leudjtenben  Süge,  überftrafjlt  üon  ben  bunften 
glommen  eines  beftriefenben  ?Utgenpaare3  unb  umftoffen 
t)on  einer  fjlutfj  brannfcfjn) argen  §aare§  —  eine  roogenbe 
egrjptifdje  Dtadjt  be£  Siebe^auberg  —  unb  bann  ermog, 
baß  biefe§  £erg  fo  fjeimroefjöoll ,  biefe  23ruft  fo  fterbens- 
matt  unb  biefe  Sippen  fo  üereinfamt  maren  ...  es  machte 
einen  fjer$erfd)ütternben  (Sinbrncf ! 

9Kittag£  fyatte  fic  fid)  in  ben  gauteuil  gelefjut  unb 
f erlief  nun  fdjon  feit  groei  (Stunben.  Unb  immer  mar 
ber  (Schlummer  burdjmobcn  üon  ©djludjjen ,  (Srbcben, 
fanften  (5rf  Fütterungen,  bi§  enbft'F  ein  Ietfe§  ßäcfjetn  über 
bie  fjalbgefFloffenen  Sippen  fjufdjte,  fo  innig,  fo  §er§* 
begmiugenb,  mie  e§  ber  föünftler  in  ein  ©ngefäföpfcfjen 
pinfeit,  menn  e£  gur  Sftabonna  auffdjaut .  .  . 

@emi{3,  jetjt  enblict)  mar  fte  Fr  im  Xraume  mieber 
erfdjienen,  bie  oerlorene  §eimat£),  bie  meit  öon  ifjr  at§ 
trofcenbeS  (Silanb  brausen  im  9Jccere  liegt. 

£),  e3  maren  immer  nod)  biefelben  melandiolifdien 
gelfen,  bie  tt)ren  bunflen  ©Ratten  auf  bie  glutf)  merfen, 
biefelben  langen  ©räfer,  bie  immer  fo  unruhig  im  ©eeminb 
gittern  .  .  .  biefelben  flippen,  oon  beneu  am  borgen, 
menn  ba3  SJceer  gu  fdn'mmern  beginnt,  fid)  bie  ©eeüögel 
mit  langen  glügelfdjlägen  rjinabftürgen  in  bie  SSeHen, 
unb  am  &beub  einfam  ritten  auf  ben  Steinen ,  üerlorne 
Saute  auSftofjenb,  melobieto§  mie  ba§  ©eröufF  bes 
SßafferS  .  .  . 

Unb  mie  angiefjenb  mar  biefe  gelfenfjeimaF  im  £afb= 
bunfel  bes  9J?onbe§,  menn  um  bie  büfteren  ®ap§  Sinter 
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aufbüken,  gacfeln  ber  gifcfyer,  bie  fternengleicj)  halb  tuteber 
oerfdjmanben,  balb  mieber  erglänzten,  ein§  um  ba§  aubere, 
ba3  brttte  unb  ba§  öierte,  f)ier  uod)  ein§,  unb  bort  am 
®ap  mieber  ein£  um  ba£  anbere  .  .  . 

2Sie  ©etflercfjöre  erftorbener  9cad)tigallen  zog  je|t 
ba£  alles,  alles  als  fü&e  (Erinnerung  burd)  itjren  £raum. 

ßorb  ©eamour  blidte  immer  nodj  f)in.  ©ein  ©efidjt 
mar  fiufterer  geworben ,  finfter  wie  ba3  2(ntl£  eines  be* 
fiegten  ©eneralS  am  2(benb  feiner  9cieberlage.  Unb  er, 
ber  ben  tarnen  ©otteS  nur  nannte,  wenn  er  ifjn  läfterte 
unb  jebe§  fjöljere  ©treben  fdjon  längft  als  itnnü|e§  ®e* 
päd  über  23orb  geworfen  fjatte,  gitterte  §um  erftenmale. 

,,3d)  £)ab7  ein  Sftenfdjenfjera  zertrümmert!  .  .  .  ein 
SOcenfdjenfjerz  zertrümmert!"  fjaudjten  feine  bleiben  Sippen. 

SSeSljalb  baS  fo  gemorben  ? . . .  SSie  ba£  ©djidfal  Trauer 
unb  (Sinfamfctt  um  (Sfoira,  bie  jetjt  faum  fedr)§§e^n  Safjre 
Zählte,  oerbreitet?  —  —  öerfefcen  mir  un§  einige  Qdt 
jurücf ! 

* 

2ln  ber  £üfte  Stallend ,  im  blauen  £t)rrl)enermeer, 
ftanb  auf  einem  tuilbgerflüfteten ,  rötf)licf)en  gelfen  ein 
£eud)ttf)urm,  §u  bem  man  oon  bem  fdjroffen  ©tranbe  au£ 
nur  auf  einem  langen,  fdjmalen  ©teinbamm  gelangen 
fonnte. 

Sie  mettergrauen,  epljeuumranfteu  dauern  be£  XfjurmeS, 
bie  fo  trotzig  in  ben  unermeßlichen  Sßaffer*  unb  Sict)t= 
tjortgont  f)inau3blidten ,  mürben  nie  oon  bem  £ärm  ber 
Sßelt  au§  ifjrem  §inbrüten  gefdjrecft,  unb  Debe  unb  (Sin* 
famfeit,  fjier  brüberlid)  zufammenfjaufenb,  füllten  fid)  erft 


14 


(Erctgöbie  eines  Kinbes. 


red)t  berjaglid),  menn  ber  ©türm  feine  fdjaurigen  3Mo= 
bien  über  ba£  SSaffer  beulte,  bas  üDceer  brüllte  unb  »eigen 
©tfjaurn  an  bie  flippen  fdjleuberte. 

SDann  mürbe  ba§  faltige  ©efidjt  ©ioöannte,  ber  im 
ßeudjttfyurme  eine  befdjeibene  2Bof)uung  fjatte,  nm  Sag  für 
Sag  bie  grojse  ßaterne  angitjünben,  ernfter,  obgleid)  er 
biefen  einig  gleiten  SWeerliebern  fcfjon  feit  früljefter  Sugeub 
gelaufdjt  fjatte,  tnäfjrenb  (Sfoira,  feine  ^tüölf jät)rige  Xodjter, 
bie  einfamften  gel3f)alben,  auf  benen  fie  fo  oft  fpielte, 
üerliejü  unb  gum  SBater  fprang  .  .  . 

@o  lebten  bie  Seiben  ba  brausen,  meltoergeffen,  iljr 
einfame£,  monotones  Seben  .  .  .  einfame  fjreub',  einfameS 
£eib,  nur  baß  le(3tere3  fidj  immer  am  aufbringlicfjften  geigte. 

(Sinmal  fogar  f)atte  e§  auf  lange  3eit  bie  Dberf)err= 
fdjaft  ergroungen.  £)a  tjatte  ber  Xob  ber  Gnnfamfeit  einen 
33efucf)  gemacht  unb  (Slüiraä  SUhitter  mitgenommen,  fo 
baß  bamal§  bie  ©eeoögel  auf  irjren  gelfen  gang  erftaunt 
maren,  al§  oermummte  Scanner  eine  fcfjroarge  Stritte  aus 
bem  Seud)ttl)urme  fdjafften  unb  ber  ^ater  unb  (Slüira  fo 
traurig  nachfolgten  .  .  . 

SDas  mar  aber  je£t  oorbei.  £)er  ©djtnerg  um  bie 
Verlorene  fjatte  fidj  in  beiben  §ergen  in  bie  getjeimften 
galten  gurüdgegogen ,  aus  benen  er  nur  in  gemeinten 
Momenten  fjeroorbrad).  (Sloira  mar  fogar  feitbem  gu  einem 
früt)lingspräd)tigeu  SJfäbcfjen  erblüljt,  ttjaufrifd)  mie  eine 
ben  Staubmirbeln  ber  SSelt  entfernte  SSalbblume.  

5ütf  Mttx  unb  ßaub  lag  ein  rounberfüjier  §erbft* 
nadjmtttag.  grüben  bie  gelfen,  metter  aufmärts  ber 
f leine  Saublualb,  fjoct)  oben  bie  SSeinbcrge  —  bas  alles 
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fcfjtüamm  in  ©onnenfdjein.  S)aju  blidte  ber  §immel  in 
fo  reinem  23lau  anf  ba3  glöngenbe  Slntli|  ber  ftefbenben 
9catnr ,  baß  oon  bem  §eimioef) ,  ioeld)e3  in  Jperbfttagen 
bind)  bie  gelben  Blätter  gef)t,  nid)t§  jn  fpüren  mar. 

Sin  biefem  fdjönen  Sftacfjmittag  entfcf)tog  fid)  ber  SSater, 
nad)  bem  nädfjften,  am  ©tranbe  gelegenen  Dertdjen  511 
gefen,  nm  23rot  tjolen,  meldjeS  feit  geftern  in  ber 
SBorjnung  fehlte.  @r  oerfprad)  ©loira,  fo  batb  als  irgenb 
möglicfj,  beftimmt  aber  bei  Slnbrud)  ber  SDnnfelrjeit  5urücf 
311  fein,  naljm  ben  ®orb  nnb  entfernte  fiefj.  £)a3  TObdjen 
faf)  ifm  t)on  bem  runben  genfter  ber  Xfjurnünofjnung  am 
nacrj,  mie  er  fo  rüftig  auf  bem  ©teinbamm  bafjinging, 
bis  er  ifren  Singen  entfdfjtuanb ;  aber  fie  fürchtete  fid) 
nid)t.  SBußte  fie  bod)  fidjer,  baß  er  oor  Seginn  ber 
Dämmerung  §urücf  fein  mußte,  um  bie  große  ßaterne  bes 
Seucfttf  urme§  anjugünben  .  .  . 

(Sinige  ©tunben  maren  vergangen,  ©iooanni  f)atte 
feine  (Sinfäufe  beenbet ,  ein  paar  bekannte  ©eficfjter  auf* 
gefugt  nnb  bann  fdjnell  ben  SRüdmeg  angetreten. 

(Sigentrjümlidjenoeife  bradj  t}eute  ba§  §albbunfel  rafdier 
berein  als  fonft.  gubem  fjatte  fidj  ein  leifer  SSinb  er- 
foben,  ber  feucfjt  unb  falt  com  9fteerc  fjer  blies. 

£>er  Sllte  lief,  fo  frfjnell  e£  bie  Saft  }eine§  ®orbe§ 
erlaubte  unb  erreichte  balb  ben  tief  in  ben  gelfen  eingefallenen 
gußpfab  ber  nad)  bem  ©teinbamm  finabfüfjrte.  §ier 
roar  e§  fdjon  fo  bunfel ,  baß  er  nur  langfam  oormärts 
gelangen  fonnte. 

2£ie  er  fo  burd)  bie  ©tille  ber  gelfeu  bafinfcfjritt, 
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hörte  er  auf  einmal  einen  fdjrttten  ^ßfiff.  £)a§u  erferjoßen 
bie  Söorte: 

„(Sr  fommt!  .  .  .  @r  fommt!"  ." .  . 

Sliigenblicfücf)  faf)  er  fidj  oon  oermummten  ©eftalten 
umringt,  gepadt,  nad)  furjem  $ampf  ju  23oben  gemorfen, 
an  §änbeu  unb  gügen  gebunben,  gefnebelt.  ®ann  mürbe 
er  Saftig  nad)  bem  ©teinbamm  gefcrjteppt  unb  bort  liegen 
laffen. 

@r  überfat)  fofort  ba§  graufig  SLftißtidje  ber  Situation, 
kalter  ©djmeiß  überlief  feinen  Körper.  216er  ma§  fonnte 
er  tf)un?  ©ie  oermummten  ©eftalten  maren  ©tranb* 
räuber,  meldte  ©toüanni  bie  fRücffeJ)r  beStjalb  unmöglid) 
machten,  bamit  er  bie  ßaterne  be§  SeucE)ttf)urme§  nidjt  an* 
güuben  fonnte. 

©o  mu&te  ba3  in  biefer  $lad)t  fommenbe  ©dfjtff  mit 
§tlfe  be§  anjiefjenben  ©türmet  an  bie  Reifen  geraden 
unb  ficr)  ihnen  günftige  (Gelegenheit  §um  ^Raube  bieten.  

UnterbeS  mar  bie  Smnfelrjeit  hereingebrochen.  SDer 
flammenbe  ©onnenbad  hatte  fid)  majeftätifd)  iu'§  SD^eer 
gefenft,  als  rnollte  er  ben  gonjen  §immel  mitgehen,  ba§ 
Slbenbrotf)  mar  oertöfd)t.  S8on  Söeften  her  blk%  ber  SSinb 
immer  ftärfer,  bie  SSetten  fprangen  ptätfdjernb  unb  fierjernb 
an  ben  gelfen  empor. 

(Stüira  wartete  unb  toartete  auf  ben  S5ater  .  .  .  SSie 
lange  ber  Ijtute  mar,  at§  mollte  er  gar  nicht  fommen! 
SSoht  sefjnmal  lief  fie  an'3  genfter,  mof)I  zehnmal  blidte 
fie  umfonft  in'§  Seere.  Sie  Stngft  in  ihrem  §er§en  be* 
gann  ju  toadjfen.    ßu,  mie  fchaurig  e§  ihr  jefct  in  bem 
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gemattigen  £hlirm  mar,  in  welchem  fie  fid)  gan^  allein 
befanb! 

216er  nein,  nein!  .  .  .  ©inb  ba§  nicht  dritte?  .  .  . 
(£r  fommt!  er  fommt!  .  .  . 

Sfjre  aufgeregte  ^ßrjantafie  [jatte  fie  getäufdjr,  unb  bie 
SIngft  würbe  größer  .  .  .  größer.  ^ubem  fc^Iug  braußen 
ein  ©turmüogel  mit  feinen  glügeln  an  ba3  erleuchtete 
genfter,  ba§  ©anje  nod)  unheimlicher  madjenb. 

2(ber  jetjt  ift  e3  feine  Säufdjung  .  .  .  ©ottlob!  enbltcf), 
enbücr) !    Sie  Srjür  unten  fyat  fict)  bewegt!  .  .  . 

@r  fam  bod)  ntcrjt ! 

Ser  SSinb  mar  nur  mädjtiger  geworben,  hatte  bie 
%$vti  be§  Seuc§tt6urm§  aufgeriffen  unb  breite  fie  meiern* 
ctjo tif cf)  in  i^ren  oerrofteten  Ingeln. 

©ie  f)ä(t  ben  21trjem  an  .  . .  fie  horcht ...  fie  horcht  — 
er  fommt  nicht! 

3ej3t  brängten  fidj  %f)xäne\\  in  ihre  klugen,  fie  fing 
bitterlich  an  §u  meinen.  Unb  inbem  fie  meinte,  badjte 
fie  an  ihre  ÜJhitter,  bie  früher  mit  ihr  atiein  gemefen, 
menn  ber  &ater  nad;  bem  ßanbe  ging. 

$(6 er  jefct  .  .  .  je£t  —  unten  flopft'3  —  —  um* 
fonft!  ®a§  letzte  günfcrjen  ber  Hoffnung  erlofd)  in  ihrem 
§er$en.  Sie  %f)xänm  üerfiedjten ,  ihre  fchmar^en  fingen 
ftarrten  lange,  lange  oor  fich  fym,  mährenb  ba§  $er$ 
fieberhaft  podjte. 

(So  faß  fie  wof)l  eine  \)\x\bt  ©tunbe  .  .  .  ftill,  un* 
beweglich,  mie  eine  fdjmergerfüüte  SJcarmorftatue. 

*ß(ö|Iidj  fchrecfte  fie  empor  unb  warf  einen  231icf 
nach  außen.    Sa  gähnte  rabenfchmar^e  Sftadjt,  rafte  ber 
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©türm,  tobte  ba§  Sfteer,  fjatlte  e§  fcfjaurig  lieber  öon  ben 
gelten. 

Sefet  war  e§  unmöglich,  baß  ber  Sßoter  fommen 
fonnte;  beim  bie  SEellen  jagten  gu  Seiten  be§  ©turmeS 
genug  über  ben  ©teinbamm  Jjintueg,  OTe§  mit  fidö  gietjenb, 
ma§  in  ifjr  Sßereid)  fam. 

©foira  ergab  fid)  in  ifu*  ©djidfal.  Slber  bie  Saterne ! 
bie  Sateme!  fdjrie  e§  in  ifjrem  §ergen  auf  .  .  .  unb  bann 
erwog  fie,  roie  ber  Sßater  feit  breiunboiergig  Sauren  jeben 
2lbenb  bie  glamme  angegünbet  .  .  .  wie  er  ferner  burd) 
biefe  fdjeinbare  $flid)tt>erlej3ung  feine  ©teile  üerlieren  unb 
ba§  anfommenbe  ©djiff  zertrümmert  werben  tonne  .  .  . 
wie  bann  weiter  ÜRotfj  unb  @Ienb  ben  SBater  überfiele, 
junger,  ber  fo  fdjmergt,  verborgner  Kummer,  ber  fo 
bleiche  Söangen  macfjt. 

3t)r  ©eficrjt  rjatte  ben  5ui3brucf  eine§  trauernben 
©ngel§,  al§  fie  fo  augftooll  um  ben  SSatet  bangte.  2tuf 
einmal  aber  nahmen  bie  .ßüge  etma§  ©nergifdjeS  an. 

„2$ie,"  backte  fie,  „tonnte  icf)  nidjt  felbft  bie  ßaterne 
angünben  unb  bem  SBater  ba§  Slmt  unb  üiele  9ftenfdjen- 
leben  retten?  SDod)  e§  wirb  niebt  gefjen,  bie  Seiter,  metdje 
ber  SBater  jeben  Slbenb  benutzt,  ift  fo  fdjwer  unb  bie 
Saterne  gar  tjodt) ;  aber  id)  wilF£  uerfudjen  ..." 

W\t  nid)t  wenig  Stnftreugung  brachte  fie  bie  Seiter 
fyerbei,  ftieg  gitternb  hinauf,  ftanb  enblid),  mübe  unb  mit 
faltem  ©d)Wci{3  bebedt,  oben,  trat  auf  ber  le|ten  ©proffe 
nod)  auf  bie  gufcfpifcen  —  aber  bi§  gur  Saterne  fonnte 
fie  nidjt  reichen. 

S83a§  war  ba  gu  trjun? 
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traurig  Vetterte  fie  roieber  fjerab  unb  blidte  über^ 
legenb  um  ficr).  £)a  fielen  irjre  Augen  auf  einen  flehten 
Xifcf),  an  bem  fie  früher  fo  oft  gefptelt,  tnäfjrenb  bie 
SUhttter  mit  glüdftrarjleubem  Sädjeln  bareingefdjaut  rjatte. 
Db  ber  Heine  Z\\d)  nicfjt  Reifen  tonnte!  .  .  . 

(Sie  fcfjob  tfjn  bef)utfam  an  bie  Slßanb,  fteftte  mit 
Aufbietung  aller  Gräfte  bie  Seiter  barauf  unb  Begab  ficr) 
gum  gmetten  dJlak  auf  ben  nun  gefahrvollen  2Beg. 

§u!  roie  ba§  fcfjmanfte  unb  bebte!  Aber  oor= 
märt§ !  .  .  .  meiter  .  .  .  raeiter !  Setjt  fjat  fie  bie  letzte 
©proffe  erreicht,  fteflt  fief)  abermals  auf  bie  gußfpi^en  — 
—  o  §immel,  e§  ferjlt  noef)  immer  ein  ©tüddjen! 

§aftig,  faft  unüorfidjtig ,  ftieg  fie  rjerab  unb  blidte 
tfyräuenben  Augeg  um  fid).  £)a  gemaljrte  fie  in  ber  ©de 
bie  grofse,  biefe  23ibel,  au§  ber  iljr  bie  Butter  ba§  Sefen 
gelernt,  fo  oft  Gkfcrjidjten  er^lt  unb  bie  23i(ber  gezeigt 
fjatte,  unb  ein  ©traf)l  ber  greube  ferjoß  au3  ben  feuchten 
Augen. 

(Seinen  fjob  fie  bie  23ibel  auf  ben  ,  ftetlte  bie 
Seiter  auf  bie  23ibel,  unb  mollte  nochmals  emporfteigen, 
feljrte  jeboef) ,  auf  ber  erften  ©öroffe  angelangt,  roieber 
um  unb  blieb  finnenb  fteljen  .  .  . 

„9Jcein  ©Ott,"  bebte  e§  in  tf)rem  §er^en  ooll  finb^ 
lidjer  Augft,  „auf  bie  53ibel  roill  id)  treten;  ift  bas  nidjt 
ein  $ergef)eu,  eine  ©üube?  Aber  nein,  braußen  grollt 
ba§  9Jceer,  raft  ber  ©türm  .  .  .  ba  gilt  es,  9Jcenfd)en= 
leben  §u  retten,  unb  ber  S3ater!  ...  ber  Sßater!  .  .  .  ba 
mürbe  bie  9Jcutter  Jelbft  fo  fjanbeln." 

Unb  fdjnell  ftieg  fie  hinauf,  erljob  fid)  roieber  auf 
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ber  legten  ©proffe,  ftritf)  bte  günbljölger  an,  ftreefte  fid) 
weit  nadj  oben,  unb  plöjjlid)  —  wie  23Iii3e  burd)  bie 
ginfterniß,  fdjoffen  bte  (Straelen  burd)  bie  ®rt)ftaKgläfer. 

Sfjränen  ber  greube  entftüqten  (Sloirag  geblenbeten 
8fagen. 

* 

£>a§  ©djiff  war  wirfüd)  gefommen. 

£)ie  SBeüen  rollten  guweUen  über  ba§  Sßerbed, 
bie  haften  tauften  in  bie  ©djaumramme,  ba§  gange 
gafjrseug  war  ein  ©piel  ber  SSogen,  bie  e§  üon  einem 
gintfjberg  gum  anbern  }d)Ieuberten. 

Sn  ber  ginfterniß  fat)  feiner  oon  Den  Sßaffagieren 
ba§  fdjredlidje  Stntlig  be§  anberen,  unb  irjr  bange§  ©e* 
ftöljn  ocrljaftte  über  ben  SSogen.  £)ie  Sobeäangft  tjatte  ftcf) 
in  atte  Kajüten  gefdjlidjen,  alle  §er§en  erfdjredt,  alle  @e= 
ftdjter  gebleidjt. 

2Iuf  bem  Sßerbecf  arbeiteten  bie  Darrofen  in  fiebere 
tjafter  Erregung.  (Sin  irrer,  burd)  bie  gerriffenen  Söolfen 
bringenber  9ftonbftraf)l  geigte  einen  Moment  bie  ängftlid) 
bareinftarrenben  Slugen. 

„Donnerwetter,  ruljig,  rufjtg,  ghtber!"  fommanbirte 
energifd)  ein  alter  äFcatrofe  .  .  .  „heftiger  fanu  ber  ©türm 
nidfjt  werben  .  .  .  nur  bann  ift  un§  ©efaljr,  wenn  wir 
in  bie  SRäfje  ber  Reifen  fommen;  aber  ber  Teufel  l)at 
fdjon  geforgt,  baß  wir  un§  noefj  auf  offenem  üfteere 
befiuben,  fonft  müßten  wir  bod)  ben  £eud)ttf)urm  fefjen." 

Sn  biefem  Shtgenbltcfe  war  e§,  a(§  (Stoira  bie  Sampe 
angünbete  unb  bie  ©trafen  über  ba§  ütteer  rjinfdwffen. 
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©in  furchtbarer  ©crjrecfensruf !  .  .  .  (Sine  marterootfe 
Minute  be§  @ntfet$en3 ;  benn  in  einiger  (Sntfernung  erblichen 
bie  SJ^atrofen  bie  bunflen  Umriffe  ber  ftarrenben  getfeu.  . . . 

2tber  bie  furdjtbarfte  XobeSaugft  üerliel)  i^nen 
ßraft,  ba£  ©d)tff  auf  ba§  offene  ÜÜceer  jurücfjubringen 
unb  fo  ihr  Seben  51t  retten. 

£)ie  ©tranbrauber  erblichen  ba§  Stcrjt  and),  vetterten 
mütrjenb  einige  gtüdje  in  ber  Wadjt,  fonnten  fiefj  aber 
nicfjt  erklären,  mer  ifjre  Hoffnungen  Oereitelt. 

9cur  ber  95ater  fonnte  bie  breunenbe  ßaterne  nierjt 
ferjen.  SDie  SBeüen  hatten  ifjn  00m  ©teinbamm  forrge* 
tragen,  imxt,  meit  fort,  lootjin?  —  fie  mußten  eS  felbft 
ntdjt.  ßben  fo  toenig  flimmerte  e£  fie,  bafj  fie  (Sfoira  nun 
gan3  jur  SSaife  gemocht  Ratten  ;  är)niicr)e  ©treidje  waren  üon 
ihnen  fcfjon  oft  aufgeführt  morben.  —  — 

2tm  borgen  mar  ba§  DJceer  ftitl  unb  feierlich  mie 
ein  fanfte§  grauenfjer^,  ba§  na  et)  mitberregten  träumen 
aufmacht.  SDie  ©onne  fchimmerte  unb  funfeite  auf  bie 
f (einen  Spellen,  barnber  blaute  ber  fjerrh'djfte  Gimmel. 

£>a§  ©djiff  mar  entlief)  an'3  Sanb  gefommen.  (Sin 
©türm  ber  greube  unb  be§  ©taunenf  ging  burd)  bie 
Herfen  ber  $affagtere,  af£  fie  Nörten,  bag  fie  ihre  Rett- 
ung (Sfotra  §u  üerbanfen  fjätten. 

3a,  £orb  ©eamour,  ber  fidj  auf  bem  ©d)iffe  be* 
funben,  um  feine  italienif d)en  23efij3itngen  mieber  einmal 
auf^ufudjen,  erhärte  fofort,  baß  er  (Sftrira  in  feine  ^illa 
nehmen  unb  für  fie  forgen  motte.  .  .  . 

£)a§  arme  föinb  miffigte  ein. 
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SSter  3af)re  finb  Hergängen.  (Sfotra  mar  tuäfjrenb 
biefer  Qeit  ^ur  fjerrlidjften  Sungfrau  erblüht. 

(Sanftere  tilgen  Ratten  )vol)l  nie  §um  Rummel  ge= 
fdjaut,  eine  reinere  ©tirn  fid)  nie  träumerifd)  geneigt,  ein 
ffifjereS  Sädjelu  nie  bie  SBelt  berüdt.  516er  tfjr  <pev§ 
fdjhtg  fo  feljnfudjtöfranf ,  fo  fterbeu3munb.  2So  mar  fie 
unter  ben  fremben  Sttenfdjen  nur  geblieöen,  bie  Siebe,  bie 
immer  auä  bem  treuherzigen  ©efidjt  be§  iBaterS  geftrat)£t  ? 
2)a§  äftäbtfjeu  laufdjte  £ag  unb  Üftatfjt  bem  Sauten  be§ 
©Iüde§  ...  bie  fügen  Saute,  fie  wollten  ifjr  ntd;t  tönen ! 

Unb  nun  erft  ber  gtrlefanj,  ben  irjr  Sorb  6eamour 
immer  unb  immer  anbot:  auf  ttriefyernbem  $Ro§  einher* 
traben,  ben  Männern  bie  ®öpfe  üerbrerjen,  au§  einer  fdjnetlen 
®aroffe,  nadjläffig  gurücfgclefynt,  auf  bie  anberen  üflenfdjeu 
rjerabfdjauen  ober  xvofyi  gar  ifjn  füffen!  (Slöira  bebte  ju* 
rücf,  toenn  fie  baran  badjte,  toäf)renb  ifjre  ©leidjgittigfeit 
ben  öerlebteu  Sorb  berart  erregte,  baß  er  fid)  gumeilen  in 
feinen  gorberungen  oergag  .  .  . 

Wti  jebem  SEag  mürbe  fie  trauriger,  ifjr  §er§  Oer* 
einfamter,  itjre  franft)afte  ©efjnfucfjt  tue§mütfjtger  —  toe(^ 
müßiger  al%  bei  einem  tum  langer  Üxeife  jurücfgefeljrten 
Sßanberer,  meldjen  auf  bem  fjeimifdien  ^trdjrjof  oon  alten 
©rabfteinen  bekannte,  Hebe  tarnen  grüben  ...  O,  warum 
tjätt  fid)  ber  S£ob  nur  immer  an  bie  ©(üdfltcfjen !  — 

2tn  einem  nebelfdjmereu,  traurigen  §erbfttag  —  bie 
sJtegenfd)auer  wollten  ben  ganzen  Xag  nierjt  euben  unb 
bie  Trauben  rjingen  mübe  au  ben  morfdjen  $fär)len  — 
mar  fie  p(ö^tid)  geftorben. 
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SDer  £orb  rjatte  anfangs  ein  öeficfjt  gemalt,  baS 
fefjr  an  bie  fjanbrnerfsmätfige  SDMancfjoIie  eines  Seidjen* 
BitterS,  bem  immer  bie  Söne  eine§  ^rauerntarfdjeS  in  ben 
Drjren  fnmmen,  erinnerte,  gefiel  fiefj  aber  fcfjon  nad)  wenigen 
©tnnben  felBft  nierjt  merjr  in  biefer  Üfcfte. 

.  .  .  gafjr'  xvofy,  abe,  £n  fjo(be§  DJMbcrjen !  SSenn 
jeber  £n(ber  einen  tfjeilnefjmenben  ©er§ftfjlag  üerbient, 
fo  gebührt  3)ir  eine  merjmntfjSüoü'e  Sfjrcme! 


Der  Scfyiffsarjt 


§  ift  ein  büflere§  Sötlb,  ba§  tcfj  $)ir,  mein  ßefer, 
jefct  entlüde.  216er  fo  gern  tdj  and)  üon  guten  Sften* 
fdjen,  fdjönen  grauen,  feurigen  ^Seinen  ergäbe,  fo 
fann  idj  boc§  bie  fcorliegenben,  untilgbaren  XI)atfad)en,  bie 
pure,  nacfte  SSatjrljeit  ntdjt  umgeben,  unb  e§  formt  fid) 
eben  eine  trübe  Storftetlung. 

3) odfj  £)u  roetfjt  aud),  tute  unter  ber  jetzigen  ©onne  oft 
bie  ebelften  Sippen  be§  Betruges  fäf)ig  ftnb,  fo  ba(3  (Stttem 
ba§  uon  fo  öiel  ßüge  unb  ©eudjelet  oerunftaltete  ßeben 
guroetlen  amuibern  fomtte  .  .  .  gubent  giebt  e§  aud)  eine 
SKojeftät  be£  ©djtiterge§,  eine  ©Torte  ber  Seiben,  unb  bie3 
mag  ba§  tueniger  fonnige  Kolorit  biefer  (Srjäljtung  ent* 
fdjulbigen  .  .  . 

5lm  umbufdjten  (Slbufer  fdjautefte  ftcfj  etwas  in  ber 
(Strömung.  $om  §auptftrome  au§,  ber  oberr)at6  §am= 
bürg  red)t§  bei  ginfentuärber  uorüberraufdjt ,  mar  bie 
©teile  nidjt  51t  erblicfett.  @§  liegt  eine  grüne  Snfet  ba* 
gtuifdfjett,  bereu  üppiger  23aunnuudj§  bie  $u§fid)t  auf  ba§ 
jenfeitige  Ufer  uerfperrt.  9cur  ein  fdjmaler  2lrm  ber  (£(6e 
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befpülte  baffelbe  rjier,  bem  §auptftrom  in  refüeftüofler 
Entfernung  folgenb,  tüte  ein  müber  üftad^ügler. 

3f)m  rjatte  ber  Strom  weiter  oben  eine  Seidje  §u* 
geworfen,  mit  ber  er  ficf»  felbft,  nadjbem  bie  Söbtung 
biefe§  SDcenfdjen  beforgt  mar,  nidfjt  weiter  bef äffen  wollte. 

©er  f leine  mübe  ©tbarrn  f)atte  bie  Seiche  übernom? 
men  unb  in  feierlicher  Sangfamfett  weiter  getragen,  gleicr) 
al£  ob  er  bem  armen  Teufel  bie  legte  (Sfjre  erWeifen 
woflte.  2)ag  (Gurgeln  unb  SUtfraufdjen  be§  2£affer§  über 
ben  ©anbbänfen  mußte  bie  ^ranermttfi!  erfegen  unb  ba§ 
©efolge  üon  gifcfjen  ben  Qiiq  ber  Seibtragenben. 

(Sine  flehte  Söudjt  mar  §um  ©rabe  auSerfefjen.  2)ort 
liefe  ein  Sßeibengebüfd)  fein  gterlicrje^  Slfttuerf  m%  SSaffer 
Rängen.  2üt§  bem  roeißfcfjtmmeruben  ^iefelgeftabe  erhoben 
fid)  einige  üon  ber  Sonne  üerborrte  Blumen,  nidjt  un= 
ärjttlid)  jenen  fünftlidjen,  mit  benen  bie  SEobtenfrängegefdjmüdt 
werben  .  .  .  ®ein  $ogeI  fang  an  bem  einfamen  Drte  .  .  . 

3)ie  mitteibige  glutf)  fcrjob   fym  ben  $örüer  fjalb 

Sanb  unb  fe|te  it)ren  233eg  fort,  um  bie  @Ibe  weiter 
unten  einholen  unb  fid)  irjr  nadj  üollbradjtem  Siebet* 
werf  wieber  an^ufc^liefeen, 

SDie  Strömung  wiegte  bie  ßeicrje  balb  nad)  biefer, 
balb  nad)  jener  (Seite  unb  gönnte  irjr  feine  Ürurje. 

@§  mar  ein  9Jcann  in  ftäbttfcr)er  Reibung  mit 
ruhigem,  fanftem  @efid)t3au§brud,  al§  mären  bie  ©cfjrecfen 
be£  "£obe§  nidjt  ftarf  genug  gewefen,  um  ben  im  $or* 
genttffe  ber  (Srlöfmtg  au§  irgenb  einem  unerträglichen 
ßebenSfummer  üerftärten  «Sügeit  it)re  finftere  ßarüe  auf* 
§ubrüden  .  .  . 
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$aum  ein  l)alber  Sag  mar  »ergangen,  feitbem  bie 
Seicrje  an  biefer  verborgenen  ©teile  lag,  a(£  bie  ©title 
be§  Drte§  bnref)  SHatfdjeu  öon  9tuberfd)lögen  nnb  menfct> 
Hdjen  (Summen  unterbrodjen  mürbe.  @tn  mit  SlorbffeaV 
tern  befe^ter  ®al)n  näherte  fid)  ber  23ucf)t,  um  Material 
au§  bem  retdjen  SSetbenbeftanbe  §u  rjolen. 

„OTe  Seufef,  maö  tft  3)a§!"  rief  einer  ber  öermetter* 
ten  raupen  QJefetten,  al§  er  be§  ßeidjnamä  anfidjtig 
mürbe  .  .  . 

2)  er  Shtjn  fam  mit  fräftigen  SRuberfdjlägen  nätjer. 
„§u,  ein  ©rtrunfener!"  freifdjte  eine  ®nabenftirnme. 

„garjrt  fdjnett  ^urücf,  tjofen  mir  bie  SSeiben  mo  anberS!" 

„§alY§  DJfoul,  Jgafenfufj!"  brummte  ber  ©teuer* 
mann,  ein  alter  SBurfdje  con  üottftänbig  üermilbertem 
SluSfeljen.  „2)er  Sobte  nimmt  3)icf)  nidjt  metjr  bei  beit 
Drjren,  aber  id)  merb'  e§  gfeid)  tfjun,  menn  £)u  nod) 
einen  %on  rebeft  .  .  .  Sßerftanben?" 

3)  er  ®al)u  ftieß  an'§  ßanb  unb  mürbe  an  ben  ©tranD 
gebogen,  big  er  feft  faß. 

„Rieften  roir  ben  lobten  fjerau§  unb  fetjen,  ma§ 
er  in  ber  Safdje  fjat;  er  braudjt  fo  nidjt§  met)r  jum 
Srinfen,  unb  uu§  fann'3  gerabe  paffen!"  r)errfd)te  ber 
2üte  Dom  ©teuer  fjer  feine  Begleiter  an. 

(Sin  junger,  fonnenüerbrauuter  23urfctje  magre  e§, 
fdjüdjtern  ju  miberfpredjen. 

„Sodjen,"  fagte  er,  ,,id)  get)e  nidjt  f)in,  id)  fürd)f  mictj 
üor  bem  lobten!" 

,,^ormärt§!  anpaefen!"  gab  ber  Sllte  brotjenb  gurücf. 
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„9ce(jmen  muß  Seber  etmaS,  unb  roer'3  SDhuI  auf* 
macfjt,  friegt  §iebe.  Unterfudjt  ruirb  ber  Sobte,  unb  bann 
barf  er  weiter  fdjmimmen." 

(£§  fanb  fid)  ntcr)t»  in  ben  SEafdjen.  Gr  braudjte 
aber  and)  nidjt  mieber  fortjufd)tt)immen.  £)er  gaft  mürbe 
ötelmefjrber  Q3et)örbe  gemelbet,unb  bie  angekeiften  9tetfjercf)en 
ergaben,  ba6  ber  S£obte  fjrang  £idjtenfel£  fjiefe,  au§  einer 
rjod)ange)er)enen  gamilie  28ien§  flammte  unb  „au£  un= 
bekannten  ©rünben"  ben  Tob  in  ben  SSeüen  gefudjt  fjatte. 

gran§  2idjtenfe(3!  .  .  .  2Iu3  unbefannten  ©rünben 
ben  Zob  in  ben  SSetfen  gefucfjt!  .  .  .  2)u  lieber  ©ott! 

Unter  bem  Ginbrud  biefer  £Rad)rtcf)t  fdjauberte  id) 
gufammen,  mie  ber  SSalb  oor  bem  nafjenben  öemitter. 
§ätte  id)  bod)  bie  ©rünbe  ber  fcrjtüargeu  Zfyat  fofort  an= 
geben  fönnen.  SDenn  Sranj  mar  mir  oon  Seipgig  f)er 
berannt,  mie  er  a(3  luftiger  Äünftfer  im  ©ammetrode  ein* 
rjerfdjtenberte  unb  bie  ®neiprifd)e  oon  feiner  fprubelnben 
grötjüdjfeit  gu  ergäben  mußten. 

9cod)  rjeute  ift  mir' 3,  als  atfjme  icf)  ben  2)uft  jener 
^irltjStjaulatmofprjäre,  a(»  Hängen  mir  bie  fräfttgen 
Xrinfüeber  in  ben  Dtjren,  al»  fätje  tdj  ifjn  oor  ®(üd  unb 
greube  ob  feiner  Eroberungen  bei  frönen  grauen  ftrafjten. 
SÖSugte  id;  bod)  aud),  baß  er  fpäter  groei  feiige  ^cenfcrjentjergen 
fo  namenlos  ungludüd)  gemadjt,  baß  fie  bredjen  mußten! 

D,  e»  ift  etmaS  r8onberbareS  um  bie  menfdjtidjen 
6d)id|aie,  mein  armer,  in  ben  £ob  gehegter  gran§!  .  .  . 

SDa»  53egräbnit3  fanb  auf  einem  natjen  fleinen  grieb* 
t)ofe  ftatt.  2;ud)  ba  fdjien  e£,  afä  märe  ba§  Sßergefjen 
beS  llngludtidjen  nod)  nict)t  gefüfjnt. 
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§)te  Statur  fjatte  bie  SRoHe  be§  Verfolgers  übernom* 
men.  SSäfirenb  in  ber  ftiöen  ßeicfjenfjafle  ber  ©eiftlidje 
in  ©egenwart  weniger  Neugieriger  ein  ©ebet  jpraef), 
fiel  praffelnb  ein  §agelfd)auer  nieber,  ber  oon  einem 
wüttjenben  Sturme  gepeitfdjt  mürbe. 

SDer  ©ang  ^ur  ©rube  ging  be^tjalb  nur  langfam 
üor  fid),  unb  al§  ber  ffeine  Sug  angelangt  mar,  gerrifj 
ba§  fdnüarje,  tieftjängenbe  Söolfengebtrge  am  iporigont, 
ein  mächtiger  23tit5  judte,  e£  entlub  fid)  ein  furd)tbare§ 
©emitter. 

S)er  Söinb  riß  ben  einzigen  ß'ranj,  mit  bem  ber 
©arg  gefdjmüdt  mar,  ab  unb  trug  it)n  meit  über  bie  Oer* 
fnflenen  ©räber  bafjin. 

2) er  ^rebiger,  meldjer  auf  einem  feuchten  Sörett  am 
Nanbe  be§  ©rabeS  ftanb,  mar  in  ©efatjr,  üon  ber  ©e* 
malt  be§  SBinbeS,  ber  ben  faltenreichen  %atax  halb 
flattern  madjte,  balb  meit  aufbaufdjte,  in  bie  feudjte 
©rube  gemorfen  §u  werben  .  .  . 

£)ie  SEräger  öerltefjen  in  aller  (5Ue  ben  unfieimlidjen 
Ort.  Nur  ba£  fjalbe  SDugenb  Neugieriger  fyielt  bem 
SQSctter  ©taub  unb  fudjte  fid)  mit  ben  aufgefdjlngenen 
fragen  ber  fdjnutfcigen  Nöde  unb  mit  einem  alters* 
fdjmadjen,  oerfdjoffenen  Ütegeufdjirm  gegen  ben  ungeftümen 
§agelfdjauer  ju  ftfjü&en.  £>er  Pfarrer  Ijtelt  fid)  tapfer 
am  Sftanbe  ber  ©ruft,  wenn  aud)  ber  fjeulenbe  ©türm 
feine  SBorte  nermefjte  ober  ba£  Graffeln  ber  auf  bem 
©argbecfel  nieberfattenben  §agelförner  fie  übertönte. 
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ber  ©türm  etmaä  auggetobt,  fdjlog  ficfj  ba§  ©rab. 
2)ie  wenigen  gang  burdjnäjjten  Xfjeilnefymenben  öerlteßen 

ben  ®ird)rjof  

Sa,  fo  gefjt  e§,  SDu  arme,  üom  Sranb  ber  Seiben* 
fdjaften  burdjloljte  ©eele!  ...  (So  ge£)t  e§,  mein  einft 
fo  fjerrttcfjer,  überglüdlidjer  granj! 

3ni  Sftadjfolgeuben  miß  icf)  er^Ien,  mie  eS  mögtid) 
mar,  bofc  e§  mit  £)ir  fo  toeit  gefommen  .  .  . 

* 

Ungefähr  mitten  im  atlantifdjen  D^ean  toax'ä.  Unfer 
(Scfjiff  t)atte  jene  einig  ftürmifdje,  meüenraeite  (Strede 
paffirt,  bie  oon  ben  «Seeleuten  „XeufelSlodj"  genannt  roirb. 

Sei  ©ott,  ba§  mar  eine  böfe  gafyrt.  2Baffer,  üftebet, 
§tmmel  floffen  ineinanber,  Slengftlidjfeit  auf  allen  ($efid)= 
tern  otjne  Gmoäfynung  ber  Urfadjen.  ©d)aurige3,  oon 
furzen  greif  djenräumen  unterbrochene^  Xönen  ber  SDampf* 
pfeife,  SXecrj^en,  Mrfdjen  be§  (Sd)iffe3  in  ben  SBeden.  @£ 
gef)t  nur  ftofjmeife  oormärtg.  (5eefranft)eiten  in  allen 
Sßinfefn. 

Gniblid)  $ertf)eilte  fidj  ber  üftebel,  ließen  bie  SSolfen  ben 
azurblauen  £>immel  erbliden,  ber  bann  ffar  unb  freunb- 
lid),  mie  ein  fcr)öne§  Sftäbdjenauge,  f)erableud)tete. 

Set)  faß  auf  bem  Sßerbed,  fdjaute  um  mtd)  unb 
f)ordjte.  £)ie  nebelfeudjten  (Segel  räufelten  fdjläfrig  leif e 
über  meinem  Raupte.  Son  «ßeit  §u  .geit  30g  ein  fd)üd)= 
terner  SBinb  burd)  ba§  S^aMtoetf.  2)ie  Seleudjtung  Oer* 
änberte  fid)  unauffjörlid) ,  je  nadjbem  bie  (Sonne  fdjien 
ober  fid)  hinter  ben  SSotfen  oerfrod).  Salb  ru^te  TOe§ 
im  (Sonnenfd)ein,  aU  ob  e£  aufattjme  unb  Iäd)Ie,  unb  bann 
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überwog  fief)  mieber  ber  gange  ©efid)t§frei3  mit  einem 
letzten  S3(au.  Sie  grellen  garben  er!ofd;en  augenblidüd), 
bie  äftaften  ftanben  ba,  glangloä  nnb  braun,  wie  feudjte 
(Srbe,  bie  noer)  fein  jptelenbcr  ©ounenftrarjl  berührte  .  .  . 

3n  bie  §ergen  ber  ^ßaffagiere  mar  äugen blicfüdj  bie 
greube  gefdjfüpft.  Sa§  wogte  fröfjlicf)  anf  bem  95er* 
beefe  auf  unb  ab,  formirte  fid)  gu  fjübfdjen,  au§  Samen 
unb  §erren  gebübeten  ©nippen,  feurige  Söltcfe  flogen 
£)hi  unb  mieber,  gmifdjen  einer  feften  SftanneSfyanb  unb  einem 
garten  Samen  ijänbdjen  mürben  fogar  üerftorjlene  3artftc§* 
feiten  gemedjfelt. 

(Sine  meite  *ßerfpectitte  luftiger  ©tuuben  öor  mir 
fetjenb,  freute  id)  mid)  be3  gtuanglofen  Treibens,  an  bem 
id)  gerabe  tfjeünefjmen  wollte. 

Sa  trat  ein  glattraftrter  ©tetoarb  an  mid)  fjeran. 

„SBeraeifjcn  ©ic,  ber  §err  Softer  läßt  ©ie  bitten, 
in  feine  Sabine  gu  fommen." 

Ser  ©d)iff§argt! .  . 

Sd)  tjatte  mit  bem  äftanne  auf  unferer  garjrt  bereits 
mandje  ©tauben  angencfjm  t>erbrad)t,  wäf)renb  bie  SRaudj* 
tuolfen  ber  §atianua  über  ben  köpfen  fcrjwebten.  ©efbft 
feine  oft  tierpufften,  f)öd)ft  baroden  Slnfic^teu  über  Wien* 
fdjen  unb  Singe,  feine  melandjolifdjen  Slnwanblimgen 
Ratten  mid)  fjöcfjlidj  intereffirt. 

@inmal  mar  id)  freilief),  al§  mir  an  einem  f leinen 
SEifcfje  einanber  gegenüber  fajäen,  faft  erfcrjroden.  3er) 
merfte,  e§>  arbeitete  etwa3  @ewaltige§  in  feinem  ©eJn'rn. 
©ein  ©eficfjt  erbleichte,  bie  klugen  irrten  unftät  umfjer. 
@r  manbte  fid)  einen  ^lugenblid  ab,  ein  feid)te§  Quden 
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flog  um  feinen  äftunb.  £)anu  faßte  er  plöfclicf)  meine 
§anb,  fprad)  oermorren  burdjeinauber: 

wSft  Sfjnen  auf  3§ven  ^Säuberungen  nidjt  einmal 
ein  gran§  ßid)tenfel3  unter  bie  klugen  gefommen?  .  .  . 
2lber  nein,  nein,  antworten  Sie  lieber  nicfjt,  ber  Teufel 
mag  toiffen,  too  ber  §allunfe  jefct  fjerumoagabonbirt  .  .  . 
Jpa,  rja,  t)af  id)  glaube,  ©ie  fennen  mid)  balb;  id)  fjab' 
ein  §er$,  in  bem  fid)  alte§  auf  3  @igentf)ümlid)fte  mifdjt: 
SEäufdjung  unb  ©lüd,  fonnige  SEage  unb  fdimer^burd}-- 
mef)te  9cäd)te  .  .  .  Aber  frei  fein  in  ber  meiten,  großen 
SSelt,  ba§  ift  bie  <pauptfad)e;  ber  büftere  D^ean  brauf3en 
ift  audj  meiner  Meinung.  Sßerlaffen  fann  id)  mid),  tro£= 
bem  nie  füllen:  £)ab'  id)  fein  (Mb,  fo  fyah'  id)  greunbe. 
28a§  ift  bie§  oerfludjte  xlftetaü  and)  —  Staub,  SRaud), 
SDuuft,  Qualm,  ma§  Sie  motten!  ...  3)ie  greunbe  fret= 
lief)  finb  oft  Sdjurfen  —  nichts  raeiter." 

(Er  §og  bie  bidjten  Augenbrauen  gufammen. 

2öä()renb  nod)  ein  paar  berarrtge  (Erinnerungen  in 
meiner  53ruft  auflebten,  fam  ber  Sremarb  abermals  auf 
mid)  gu: 

„§err  £)oftor  lägt  bringeub  bitten." 
Scfj  ging  fjinab. 

(Er  erwartete  mid)  in  öoller  Uniform  an  ber  %fyüi 
feiner  Sabine.  2öir  traten  gufammen  ein.  (Er  fefete  fid) 
auf  bie  rottjfammtene  23anf,  marf  in  einem  2lnfd)ein  oon 
SDftßmutt)  bie  golbborbirte  90?ü|e  auf  ben  Sifd)  unb  futjr 
fief)  mit  ber  §anb  burd)  ba£  fefttoarge  §aar. 

„2kr§ei£)en  Sie,  lieber  greunb,  fyaben  Sie  fjeute  fdjon 
Champagner  getrunfen?"  fragte  er  mid)  f)aftig.  —  „%{) 
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barj!  unb  meint  ©ie  jefjn  glafdjen  üertttgt  Ratten,  jefct 
müffen  ©ie  einige  Sßet&föpfe  mit  mir  brechen!" 
„«Der  bitte  .  . 

„Sagen  ©ie  nid)t§,  gar  nidjtS,  fein  Xeufel  £) tlf t 
Seiten  los.  Scfj  einfamer  Sftenfd)  rjabe  ba§  Söebürfntß, 
jetjt  eine  ©tunbe  mit  3r)nen  $u  üerplaubern." 

25er  ©temarb  trat  mit  brei  gtafdjen  Champagner, 
auf  frfjmaräem  ^räfentirteller  ferturt,  herein. 

„2Iber  uefjmen  ©ie  eine  ßtgarre!" 

,,3d)  ftefje  in  ber  öifte  ber  ■SWdfjtraucfjer.1' 

„Wcmti  Sftamt!  ...  in  ber  Sifte  ber  ^idjtraucrjer! 
id)  fönnte  nidjt  erjftiren,  roenu  id)  nid)t  immer  in  foldje 
Ütaudjttjolfen  ftarren  bürfte.  2)a£  ift  ber  einzige  Xroft 
für  mid)  in  biefem  üerpudjren  ©afein  .  .  .  r)öd)ften§  nod) 
ba§  Söenmjstfein,  meine  ©eimat  auf  ben  SSeflen  rjaben." 

„2lber  ift  ba§  ntd&t  oft  red)t  trüb?" 

„Srüb?  SBIöbfinu!  SÖiffen  ©ie,  id)  paffe  nidjt  aufs 
Sanb.  Sd)  bin  etnf  ad)  ein  erbitterter  Sftenfd)  unb  fcfjimpfe 
unb  ffanbaltre  über  2ltfe3,  \va§>  mir  nid)t  besagt,  £)a 
f)abe  id)  auf  bem  Sanbe  ju  üiel  §u  tljun.  2luf  ben  Spellen 
bin  icrj  ungenirtei\  Unb  in  ber  Strjat,  warum  füllte  id) 
mir  audj  Stuang  anlegen!  3d)  gebe  nidjtS  auf  bie  9Jiei= 
nung  anberer  Üttenfcfjen.  @ef)e  meinen  ©cfjlenbrian  für 
mid).  (Sin  folcfjer  ®erl  braucht  menigftenS  nidtjt  Diel 
§irnfd)inal§  ju  fjaben.  Sie  ba§  erquicfenb  ift,  fönnen 
©ie  fid)  faum  üorftellen  .  .  .  2)od)  ba  rebe  id)  Srjnen 
eine  gan^e  SJcaffe  ®ram,  ber  ©ie  üielleidjt  gar  nidjt  in* 
tereffirt  .  .  .  UebrigenS,  mie  gefiel  e§  Sljnen  in  ben  leg* 
ten  Sagen  auf  bem  ©djiff?" 
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„©iß  nnffen,  id)  amüftre  mid)  prächtig  .  .  .  bie  fjüb* 
fdjett  fleinen  ÜDcäbdjen,  benen  man  2lbenb3  in  ber  £un* 
feltjeit  ba3  9Jceerleud)ten  erflärt  .  . 

„Offen  geftanben,  mir  gefällt  biegmal  ba£  *ßaffagier= 
sßublifum  nicfjt  fo  recfjt.  3d)  ttermiffe  fo  einige  pomabe= 
firte  ©eefen ,  fo  einige  §ofjIföpfe,  bereit  ganzes  SSerbtenft 
barin  beftefit,  baf$  fie  naa;  bem  Sftobejournal  gefleibet 
finb,  nnb  baft  fie  bie  (Sraöatten  regelmäßig  gebuttben 
fjaben  .  .  .  ober  aucr)  fo  einen  anfgebnnfteten  ©djulmeifter, 
ber,  wenn  er  über  53orb  fällt,  oor  2lufgeblafenb,eit  ntctjt 
einmal  untertaucht." 

„©ie  fdjeinen  biefen  SSerluft  faft  gu  bebauem!" 

„Sftein  ©Ott,  icf)  liebe  in  allem  bie  (£onfequen§.  60 
mar  e3  mir  auf  bem  Sanbe  and)  ntct)t  redjt,  meun  icf)  in 
einem  23auernbette  fcfjfief  nnb  barin  ungeftört  rufjen  fonnte!" 

©iefj'  einer,  backte  icf),  tua§  ber  für  SfuSbrücfe  ge* 
braucfjt.  Scf)  glaube  an  ©erabfjeit  ift  er  noef)  ntct)t  er  [tieft. 

„Söollen  ©ie  meine  @efd)id)te  fjören?"  fragte  er 
plö§licr)  mit  lauter  Stimme. 

SDer  SDoftor  fing  immer  mefjr  an,  mid)  gu  intereffiren. 

„Sfjre  ©efct)id)te?    Scb  bitte  feljr  barum!" 

@r  fprang  tjoef)  auf,  ftürjte  ein  ©la£  Champagner 
hinunter  nnb  murmelte  fjafblaut  mit  boshaft  gufammen* 
gegriffenen  Sippen: 

„3a  fef)en  ©ie,  fefjett  ©ie  .  .  .  tuarum  fjab'  icf)  mid) 
immer  auf  allen  beeren  untergetrieben,  mit  allen  SSagabon* 
ben  in  bett  §afenftäbten  fjerumgefneipt!  Sßarum  blieb  tefj 
ntcfjt  iu  §aufe  [igen  unb  lernte  mid)  in  bie  oerbammten 
^erfjältniffe  Riefen!  .  .  .  2Sa3  motten  ©ie,  ba§  feurige 
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§et3,  ber  ©tolj,  bie  ©udjt  nad)  Abenteuern,  t>or  Adern 
aber  ber  §af3"  —  feine  Süge  nahmen  bei  bem  SB  orte 
Saß  beinahe  einen  teuflifdjen  Au§brud  an  —  „fjaben  mief) 
berüdt.  Aud)  wollte  id)  nidjt  üor-ber  Qelt  in  gett  Der* 
wadjfen,  obgleid)  ba3  nad)  Anfidjt  manerjer  ©tabträtfje  fcfjr 
gefunb  fein  foll.  ©tarnten  ©ie  nidjt  über  meine  Sogif! 
Snbeffen,"  fügte  er  nad)  einigem  ^adjbenfeu  (jin^u,  „wenn 
id)  3f)nen  je£t  er§äf)te,  wie  es  gekommen,  bafs  id)  mir  ba§ 
Meer  jur  §eimatl)  auSerfeljen,  fo  merfeu  ©ie  gleid)  im 
Boraus,  bag  mid)  ber  ©djurfenftreid)  eine§  Menfdjeu,  ber 
gran^  £idjtenfel§  rjei&t,  fo  weit  getrieben.  Siefer"  — 
er  fließ  einen  gfud)  au§,  beu  id)  au§  AnftanbS  =  9?üd* 
fixten  nidjt  fdjretben  fann  —  „l)at  allcä  Unglüd  über 
uufere  gamilie  fjeraufbefd)moren,  meinen  $ater,  meine 
Mutter  unter  bie  (Srbe  gebradjt,  unb  id)  werbe  it)nen  halb 
folgen  .  . 

(Seine  Augen  begannen  flimmern.  @r  wanbte  ftcr) 
ab.  Sann  fragte  er  f)aftig:  „Scfj  langweile  ©ie  bod) 
nicfjt?" 

„Stein,  gar  nicfjt," 

,,©d)ön.  Srinfen  ©ie  unb  l)ören  ©ie  bann: 
(S§  war  ein  rei^enbeä  weites  §au§,  ba§  fid)  in 
einem  ber  Vororte  SBienä,  fem  bem  Särm  ber  $olitif,  fern 
bem  Reißen  ^flafter  ber  ©trage,  bem  ©d&auplafe  auf- 
regenber  3 eitung&t Otiten,  in  einem  fjerrtidjen  Sßarf  üer* 
ftedte.  Söunberüolfe,  (jodjbewipfelte  Säume,  baneben  füf)te 
gontaine,  üerftedte  fjeimlidje  Rauben,  nad)  benen  gut* 
gepflegte  ©anbgänge  führten,  im  weiten  ©intergrunb  tarnten* 
fdjwar^e,  oon  wei&fcf)äumenben  28albbäd)en  bewäfferte 
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<pöhen  —  ba§  Me3  trug  baju  bei,  biefem  prächtigen 
§eim  ben  Sf)arafter  be§  9J?ärcr)enl)aften  $u  oerleihen. 

Unb  .nun  im  §aufe  f etbft :  ein  tyotfjgeroadftfener,  ge= 
fimbfjettftrojjenber  9ftaun  —  mein  Sßater  .  .  .  eine  f erlaufe, 
(eben§t)eitere  grau:  meine  Butter  ...  ein  übermütiger, 
toller  ämrfdje:  icf)  felbft.  ^)er  §armonie  biefer  ©eelen 
fehlte  nid)t§,  gar  nid)t§  .  .  ." 

@r  feuf^te,  machte  eine  $aufe,  bann  fuhr  er  fort: 

„Hber  ba  brach  ba§  Unglücf  fo§.  Dreine  9Jhitter 
liebte  ein  ,8^mmer  öott  ©äfte  über  aHe3.  (Stroa  geön  *ßer= 
fönen  faßen  faft  täg(id)  an  unferen  SLifdjen. 

@§  mürbe  gefpielt,  geladjt,  gefdjer^t,  über  23t§marcf 
gefprocfjen,  ba§  Sweater  fd)(ecf)t  gemacht  .  .  .  ©ie  fennen 
ja  foldje  Sufammcnrunfte .  .  .  Unter  tiefen  (Säften  befan* 
ben  fid)  jroei  Dfftjiere  mit  njofjlgepflegten  ©djnurrbärten 
unb  etroa§  oerlebten  ©efidjtew,  einige  ßiüiliften,  tueldje 
gutueilen  roäfjrenb  ber  Unterhaltung  über  ihren  3)icfbäucf)en 
bie  Baumen  umeinanber  breiten,  einige  53eamte  mit  f(ei= 
neu  §änben,  Weinen  macfelnben  deinen  unb  Keinem  @e= 
halte  —  enblich  ein  ©djurfe,  ein  ©djuft,  ein  SEeufel,  ber 
in  einer  grof3carrirten  §ofe  au§  ber  SSerfftatt  euteä  $a= 
rifer  ©d)neiber§  ftaf:  grau§  Lichtenfels. 

Söemt  er  ba  mar,  lebte  meine  SÜiutter  ganj  ber  ©efett- 
fdjaft,  ja  mar  fogar  auf  eine  SXrt  fieberhaft  erregt;  ging 
er,  fo  mar  ihr  Sntereffe  erlofcfjen  .  .  .  gfofgen  ©ie  bem 
©ang  meiner  Stählung?" 

„greiüd),  fahren  ©ie  nur  fort." 

,,©ie  merfen  fcfjon,  mo  bie  ©adje  hinauf  will.  9cad) 
bem  £ob  meiner  9Jhitter  §ab'  ich  ™  iörem  Sagebud)  eine 
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stelle  gefunben,  bie  lautete:  ift  gleidjfam  ein  gieber, 
ba3  mid)  ergreift  Db  id)  bie  ßrifi»  6eftef)en,  ober  iljr 
erliegen  raerbe  —  id)  n>ei}3  e3  jejjt  nod;  nidjt.  5htf  ber 
einen  «Seite  bie  ^ßflidjt,  bie  falte,  ftarre  $  flicht,  auf  ber 
anbern  Seite  bie  füfjefte  Siebe  grang.  D,  batf  id) 
meinen  Sftann  nod)  tüte  ef)emal§  liebte  unb  nie  lieber 
grang  fetjen  fotlte!  unb  bod)  nntufdje  id)  auf's  §eitfefte, 
menn  er  nid)t  ba  ift >  baß  er  fdjneu',  fdjnell  fontmen 
mödjte!  £)a»  ift  ber  gange  innere,  mid)  furchtbar  er* 
fdjütternbe  $amüf.  $ld),  warum  ift  er  aud)  in  unferm 
§au£  erfdjienen,  marum  muß  in  biefem  fdjönen  Körper 
eine  fo  fdjöne  Seele  toorjnen!  2)od),  toie  bem  aud)  fei, 
id)  roeife  nur  etn§:  baß  id)  meinen  ©atten  nod)  immer 
treuinnig  Hebe;  nur  meifj  id)  nttfjt,  ob  id)  irjit  metjr  liebe, 
atä  grang  — " 

„Sie  fefjen  alfo,  gutueiten  nnutfcrjte  meine  Butter 
fid)  felbft  aufzuraffen,  fid)  in  bie  frifd)e  ßttft,  gur  Sonne, 
gur  greifyeit  emporgufdjttringen.  Sie  oerfudjte,  öerfudjte, 
aber  ber  Knäuel  mitfelte  fid)  nid)t  Io£,  nur  fefter  gufam= 
men  .  .  .    Gntblid),  enblid),  mar  ba§  gurdjtbarfte  ge* 

fd)ef)en  " 

2)e3  2)oftor§  SSangen  rotteten  fid),  feine  Slugen 
fjatten  ftd)  üerbüftert.  (Sr  fd)htg  mit  ber  gauft  auf  beu 
Sifd),  baß  bie  ßtjamüagnergläfer  flirrten ,  liefe  ben  ®cpf 
finfeu  unb  fdjmieg  .  .  . 

draußen  ranfdjten  bie  oon  ber  Sdjiff §fd)raube  erreg= 
ten  SSogen,  oom  äkrbed  erfdjaflten  bie  klänge  ber  SDre£)= 
orgel,  bie  ^ßaffagiere  taugten  .  t  .  Sd)  magte  ntct)t,  bie  im* 
rjeimlidje  Stille  gu  unterbredjen.  SDa  fut)r  er  trübfetig  fort: 
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„3n  einer  ber  Sragöbien  SSoItaire'g  ftagt  einer  bar* 
über,  baß  er  bie  äufterfte  ©renje  be§  Unglüd3  erreicht  Ijabe. 
SDafjin  mar  meine  Butter  al3balb  gelangt.  8n  bumpfer 
SBergroetflung  geftanb  fie  itjren  gefjltritt  meinem  $ater. 

£5ie  fräftige  (Seftatt  fniefte  §nfammen,  fiel  beinahe 
in  D£)nmad)t  unb  bann,  bann  —  Derlei)  er  ifjr.  8<jfj 
glaube,  nur  einmal  ift  bas  Sßergerjen  ber  Butter  aroifdjen 
Reiben  mieber  angebeutet  morben  unb  §mar  oon  meiner 
Butter  felbft.  ©ie  lehnte  an  ber  ©djulter  meinet  SSaterS 
unb  meinte. 

„Sßa3  ift  Sir?"  fragte  er. 

„9fäd)t§,  nichts  .  .  .  id)  fann  bie  Siebe  faum  ertra* 
gen,  bie  £)u  mir  burdj  Sein  SBer^eirjen  ermiefen;  tafe  mid) 
meinen  ober  id)  erfttefe." 

Unb  rufjig  ließ  er  fie  meinen,  bi§  fie  bat: 

„©piele  etma§,  ßarl!" 

@r  fefete.fi*  an  ben  glügel,  „©efdjid&ten  au§  bem 
SBiener  3Mb"  üon  ©trauß  oortragenb,  ein  ©tüd,  ba§ 
fie  über  aHe§  liebte. 

2lber  oon  ba  an  mar  mein  $ater  ein  anberer  ge= 
morben.  ©ein  fteter  2lufentf)alt  mürbe  ber  —  ©tamm* 
tifd)  in  einem  fleinen  ^eftaurant.  SSiffen  ©ie,  ein  foldjer 
©tammtifd)  ift  ber  Subegriff  oon  allem  ©djredtidjen.  2)a3 
ift  ber  «Ruin  jeber  felbftäubigen  ©ntmidelung,  ift  ein  an* 
efelnber  (Srfafe  für  ©cfeßfdjaft,  für  grau,  für  gamtfie. 
®tn  ©tammtifd)  ift  bie  «ßlattfjett  unb  Saugemeire  unter 
bem  tarnen  ber  Sßerbrüberung  unb  greunbfdjaft.  $om 
©tammtifd)  ift  fdjon  mandj'  efjdidjer  ®erl  btrect  jum  Seufet 
gegangen  .  .  . 
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Unter  beut  Qnnbrud  biefer  ^5erf)ältntffe  mürbe  mein 
&ater  txant,  fdjmer  franf.  SEro(3  ber  eifrigften,  Iiebet>oir= 
ften,  fürforglidjften  Pflege  fetteuS  meiner  SDcutter  fam  er 
bem  SLobe  narje. 

3n  einer  jftadjt  nmrbe  id)  gemedt  nnb  an  fein  ®ran* 
fenfager  geführt. 

3)ie  9J2ittter  lag  oor  bem  33ett  auf  ben  ^nieeu  unb 
fdf)Iudj§te  nnb  ftammelte  ©ebete.  2)a§  Sidjt  beleuchtete 
it)r  oermeintes  ©efidjt  nnb  ba§  fieberheiße,  gUttjenbe  3Xnt= 
li£  be§  Sßater§,  ber  tobtfran!  mar.  @r  pljantafirte,  re* 
bete  irre: 

„2öo  ift  ber  ©erjuft ...  ber  ...  ber  mein  ganges  ©Hid 
. . .  zertrümmert  .  .  .  l)inau§  au3  meinem  §au§!  ♦  .  . 
aber  SBerjetyrntg,  SßergeUjung  .  .  .  SSergeifjung  für  fie!  ..." 

2)ie  franftjaft  gitternbe  ©tiinme  oerfyatfte  in  ber 
©title  be§  gimmerg,  toäfjrenb  fid)  bie  23ruft  l)o6  unb  fenfte. 
@r  ftarrte  plöfclitf)  lange  öor  fid)  fyin;  ba3  gieber  }d)ieu 
itjn  weniger  gu  quälen. 

Set)  trat  an  ifjn  fjeran  unb  ergriff  feine  §anb.  äftit 
einem  uubefdjreibftdjen,  mir  etuig  uuüerge&lidjen  23tid  tief = 
inniger  Führung  fetjaute  er  mid)  an.  $(ö|li$  aber 
madjte  er  mit  ber  §anb  eine  abmetjrenbe  Söemeguug  unb 
lispelte,  e£  ftang  fdjaurig  unb  bämonifd)  unb  burdjgucfte 
mir  eifig  falt  ba§  gnnje  SDcarf: 

„§inmeg!  fjinmeg!  £)u  bift  nidjt  mein  SHnb!  ©ort 
liegt  fie,  gel)'  £U  itjr,  rafd),  rafet)  r)inmeg!"  .  .  . 

Steine  Butter  fiel  mit  einem  geUenben  2luffd)rei 
gu  ©oben  .  .  .  2113  fie  mieber  gu  fid)  fam,  mar  er  — 
tobt  .  . 
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2(u3  bem  Stuge  beä  @r§äf;Ier§  roffte  eine  Xfjräne. 
SÜ^ir  fdjnürte  e§  ba3  §er§  Rammen.  @r  ergriff  meine 
<panb,  brüdte  fie  unb  ftammelte  in  fjöcfjfter  ©rreguug: 

,,3d)  banfe  3f)nen,  banfe  3fmen  für  Sljre  freunbftdje 
Stfjeifnafjme ;  e§  mag  genug  fein,  genug  .  .  ." 

„Unb  Sfyre  ÜJhttter?"  magte  id)  gu  fragen. 

„Steine  DJfrttter?  .  .  .  33alb  uadjbem  icf)  am  Sarg 
"be£  2$ater§  geftanben,  mußte  icf)  aud)  ifjr  in»  Xobten* 
Sfotlifc  Miefen.  äRein  ©Ott!  felbft  ber  lob  fcfjien  tfjre 
SBunben  nicfjt  geseilt,  iljre  SReue  nicfjt  erftieft  51t  fjaben: 
berfef6e  fdjmergttcfje,  ftumme,  fdjüdjterne  Sfusbrucf  ber 
©efbftanuage,  bicfelbe  ffefjentlidje  Sitte  um  befriebigenbe 
SBerjeifmng,  bie  in  fester  Qtlt  oon  tfjrem  ©eftcfjt  nicfjt 
megjumifcfjen  mar." 

33er  £)oftor  üerftummte.  Sftacf)  einer  ^aufe  fufjr 
er  fort: 

„Urtfjeifen  ©ie  felbft:  icf)  paffe  nicfjt  mef)r  aufS 
Sanb;  beim  id)  üeradjte  bie  SOcenfdjen  unb  ifjr  treiben 
31t  fefjr.  2)a3  Sfteer,  bie  ©infamfeit  ber  SSogen,  bie  frem* 
ben  Nationen,  ber  Qualm  ber  §afenftäbte  —  ba§  allein 
mifl  mir  nodj  beijagen.  Sie  (Erinnerung  an  früf)er  Der* 
lebte  fonnige  Sage  mef)t  mid)  tute  ber  SWobergerucfj  eine» 
oertoefften  33Iumenbouquet§  an  .  .  . 

©in  einziges  ©efüfjl  aber  fodjt  in  meinem  §er§en, 
ba*  ©efüfjf  ber  SRadje  gegen  grang  ßidjtenfefä ,  ber  äff 
unfer  ©lücf  Oergiftete  .  .  .  Db  id)  ifjn  nodjmafä  begegne! ... 
um  meines  95ater§  Sßitten  muß  e§  gefcfjefjen  .  .  .  SSßo 
er  jefet  fjerumatfjmet,  ber  ©cfmft?  .  . 
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Scf)  tüottte  ifjm  eben  mitteilen,  ba§  ba§  Vergeben  be§ 
grang  fdjon  gefügt  fei,  baß  if)n  ein  unruhiges  ©enriffen 
in  bie  Söetfen  ber  (Elbe  getrieben  nnb  ber  Sob  mieöer 
ben  mächtigen  Vermittler  gefpiett  fjabe;  aber  ein  SKatrofe 
ftürgte  beinahe  atf)emIo§  rjerein: 

„§err  SDoftor,  fommen  6ie  fcrjnett  auf  ba§  Verbecf!" 

(£r  fprang  in  bie  §öf)e,  griff  nad)  ber  Söcütje  nnb  ging. 

OTe  Sraurigfeit,  alle  (Smpfinbungen  fdjienen  plöttfid). 
au£  feinem  ©efidjt  nnb  §ergen  öerfdjruunben  gu  fein.  Um 
bie  Singen,  um  ben  Sftunb  legte  ficf>  jene  rurjige,  ernfte 
Energie,  mie  fie  ein  J)übfd)e§  •  üftanneSantlifc  fo  fdjön 
Reibet. 

„3e£t  ftixxM,  ifjt  Erinnerungen,  jurücf!"  fagte  er 
feft,  ,,id)  glaube,  e§  ruft  bie  $fltdjt!j<  .  .  . 

9cadj  einigen  Sagen  famen  mir  in  Sftett)=g)orf  an  .  . . 
3dj  fjabe  tljn  feitbem  nidjt  mieber  gefe^en.  — 


2luf  6cm  (Dccan. 


eit  beinahe  groei  ©tunben  Ijat  e§  fid)  im  §afen 
nad)  bem  2Iusmanbererfd)iff  gebrängt,  buntfarbig, 
mefgeftattig ,  fjaftig,  unb  bie  ^atjUofen  SJRaften 
ber  feftgeanferten  (Segler  unb  bie  barüberljängenoe  mie 
au3  Staljl  gegoffene,  molfenlofe  23(äue  be£  Himmels 
tjaben  biefem  treiben  gar  eigenttjümlid)  gugefdjaut. 

D,  mieüiel  arme  Seilte  maren  babei ,  bie  ficfj  jefct 
jenfeitS  beS  Dcean§  eine  neue  §etmatfj  fucfjen  wollten !  SSie 
oft  mußten  ifjre  berechtigten  Hoffnungen  auf  beffere  Sage 
ungerjört  oerflingen,  mie  ber  Son  eine§  &lofterglödd)en3 
über  ben  gelfenufern  be§  tobten  9J?eere3!...  mie  oft 
mußten  biefe  Hoffnungen,  gleid)  (Seifenblafen ,  emporge= 
fcfjneü't  oon  mut^mitliger  ®inberf)anb,  verfliegen,  ef)e  ber 
©ntfdjhig  511m  Sßerlaffen  ber  §eimat^  reifte!  .  .  . 

Unb  fie  fjatteu  geglaubt  an  biefe  Hoffnung,  geglaubt, 
al§>  ba§  Her3  nodj  jugenblid)  fdjhig  mit  tier^renber  3n* 
brunft  ber  (Seele  , . . 

2lbe!  .  .  .  2Ibe  . .  .  Seb'  n>of)l!  .  .  .  2eb'  moluM  .  .  . 
£)a§  furge  Sßort  erfdjaflt  jefct  au£  Rimbert  ®ef)(en, 
al§  fid)  unfer  Sdjiff  mie  ein  efjern  bafjinroHenbeS  Sdjitffal 


£2 


Ziu\  bem  (Dcccm. 


in  Söerocgung  fefet  unb  Hamburg  mit  feinen  ginnen  unb 
Sfjurmfpifcen  atlmälig  im  Sfobel  uerfcr)minbet,  al§  follte 
ba§  Söort  Me3  abtfjun,  roa§  ba§  §erg  nod)  brüden  fonnte: 
alle  brennenben  gucfungen  oeg  ©djiner^eä,  ber  (Sutfagung, 
ber  Stfutljlofigfeit. 

£)  tüte  oerfdjieben  fittb  biefe  $lbfd)ieb§rufe ! 

Sebexol)!  bem  legten  @tücf  Sugenb,  ber  frül)ling3= 
prödjtigen,  fangrcidjen  ©tubenten§ctt#  Sebexol)!  ber  @e* 
liebten,  für  bie  ba§  §er§  mit  allen  ©ebanfen  einer  be* 
geifterten  S3ruft  gefdjmärmt,  Seberoorjl  ber  banmnmfdjatteten 
§eimatrj  mit  ben  gemeinten  ©räberu  ber  Gütern ,  ben 
Sftebenpgeln  be£  Dreines,  bem  SLanuenbttnfel  be3  ©djtuarj* 
roalbeS,  ber  ericabeb lümten  §atbe  ...  ßeb'  mofjt !  ... 
Seb'  toofjl!  .  .  . 

233a§  biefcä  §inau§jiefjen  in  bie  ©infamfeit  ber  SSogen, 
biefe§  hinübergehen  wart)  einer  ad) !  nod)  fo  fernen,  fremb* 
falten  SBelt  befonberS  erfdjmerte,  mar  ba§  beuorfterjenbe 
28eifmacf)t§feft  mit  feiner  befeligenben  Harmonie  ber  2Beif)= 
nadjtöljeqen ,  feinem  (Sljriftbaumfdjimmer ,  beffen  $rad)t 
bie  meiften  ©djeibenben  auf  rjeimifdjem  Söoben  nie  nneber 
erbliden  xv erben. 

Unb  fo  fdjmanfte  ba§  ©djiff  baljin  .  .  .  3m  üfteer 
erftieg  unb  üerfanf  al§>  bläulidjer  §ügel  bie  gelfeninfel 
Öelgolanb,  um  ben  23ug  braubeten  bie  SBeflen  ber  9?orbfee, 
Sage  unb  9cäd)te  famen  unb  gingen,  e§  fdunauben  bie 
buftoerflärten  teibefelfeu  TOenglanbg,  unb  enbüd;,  enbticf) 
tauchte  am  meftlidjen  iporijont  ber  letzte  «Streifen  @uropa£ 
unter  —  unb  ba3  mar  am  (Sfjrifttag  ... 

2eb'  tüot)I !  liebes  (Suropa,  leb'  mol)l!  .  .  . 
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SSetfjnacfjteu  inmitten  ber  einfamen  s}kad)t  be»  9Jceere3, 
ber  SDtojeftät  ber  SSellen,  bem  2)uft  meiBfdjäumenber 
2öogen!  . .  . 

©ine  frifdje  ^Briefe  30g  üom  geftlanb  fjerübev,  aU 
wollte  fie  ben  ©djeibenben  ben  2Sei£)nad)t§jubel,  ber  aber 
fcfjon  (ängft  in  ben  ^er^en  niftete,  nachtragen.  &a3  ©djiff 
feudjte  nnb  fcfjofs.  feitmärtä  geneigt,  baljin. 

(£3  famen  böfe  ©tunben,  toeldje  bie  frifdjglüfjenbe 
23ei£)nad)t§freube  arg  befdjübigten. 

DJcan  fjörte  ba3  Stedden  ber  haften,  ba§  SRaufdjen 
ber  ©egel,  ba§  pfeifen  be§  2Sinbe£  im  Xafelmert  2)ie 
^Jiatrofen,  bie  in  ben  ©d)önl)eiten  nnb  Sdjreden  ber  ©ee 
iljre  §eimatl)  gefunben,  Ratten  oiel  §u  tfjniu  Q3alb  gab 
e3  bie  ©djnedigfeit  be£  ©djiffe§,  balb  bie  Siefe  beS  SCReere^ 
§u  meffeit,  bann  tnieber  unter  „§oi  f)o!"  „§oi  f)o!"  ein 
©egel  auf^uf^en  nnb  ber  pfeife  be£  23ootsmann§  §u 
folgen,  mäfjrenb  ^moetlen  fpringluftige  Sßogen  über  ba£ 
Söerbecf  Pürsten  nnb  minutenlang  in  fdjmalen  binnen 
nad)  allen  Seiten  abflogen. 

■  SDurcf)  ba£  6a)iff  fjujcljte  ungeadjtet  be§  2Seit)nacr)tg= 
feftes  ba£  büftere,  bleifarbene  ©efpeuft  ber  ©eefranfljeit 
(53  froct)  in  alle  SSinfel,  in  bie  rotfjfammetnen,  prunroollen 
Kajüten,  tute  in  bie  fallen  Zäunte  be3  giuifdjenbedä, 
überall  fein  Dpfer  fudjeub  nnb  bie  s23eifjnad)t§freube  morbenb. 
lieber  bie  äftättner  in  ©djlafmügen,  bie  grauen  im  keglige, 
ben  im  §au£fittel,  jenen  in  gtlapantoffeln  —  ü6er  alle 
baudjte  eil  ba3  Söetoufctfein  einer  trübfeligen,  fa^enjämmer^ 
liefen  (Sgifteng. 

£a£  alte  SDfeer  brausen  freute  fid)  be§  fomifdjen 
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Treibens  ttrie  eines  gelungenen  ©chergeg,  unb  bie  fdieibenbe 
©onne  ladjte  ob  be§  abfouberlidjen  ©diaufpielS. 

(Snblidj  legte  fidj  ber  2öiub.  2)er  mübe  Ccean  ftredte 
ftd)  gur  3^u^e ,  alz  tnollte  er  feine  2Beihnad)t§ftimmung 
gur  ®d)QU  tragen.  9^ur  gumeilen  fdjäumten  nod)  einzelne 
2Sogeu  toie  lange,  tiefe  2lthemgüge  nach  leibenfdmftlicher 
(Srregnng. 

2lud)  bie  Söolfeu  Ratten  fid)  oergogen.  @§  mar  atlmälig 
bunfel  gemorben.  ©riß,  tote  eine  mit  Sßorfidjt  getragene 
$erge,  gitterte  ber  5lbenbftern  am  girmament,  nach  unb 
nach  folgte  ba§  Slufbli^en  anberer  ©terne,  bi§  cnblidt)  ber 
gange  nachtblaue  §immel  herrlid;  unb  unfafclid)  ^od)  über 
un§  in  feiner  grofjartigen  geheimnifioollen  ^ßracfjt  er= 
glänzte  .  .  .  9Jfajeftätifd)  erhabene  9J2eere§meihnad)t !  .  .  . 

3cf)  bemerfte,  tute  auf  bem  Sßerbed  menfc^Iidie  @e* 
ftalten  auftauchten,  fid)  in  bunflen  Umriffen  auf  bem 
§intertheil  bc§  ©d)iffe§  in  ber  £Rät)e  be£  @teuerf)aufe§  ab* 
geidjneten,  mie  e§  batjinten  geheimnigooll  f)iu  unb  her  lief, 
fid)  balb  fo,  balb  anber§  gruppirte,  big  plöttfid)  al§  ooller, 
fräftiger,  üierftimmiger  tiefcrgreifenber  SHäunergefang : 
„D  bu  fröhlidje,  o  bu  feiige 
©nabenbringenbe  2Seihnad)t3geit  !" 
über  bie  monbbeffraf)lteu,  fternenglitjernben  2Bogen  bat)irt= 
gitterte. 

2)ie  ©d)iff§fd)raube  raufdjte  babei  ein  menig  auf= 
bänglicher,  al3  mollte  fie  ihrerfeit§  auch  einen  befdjeibenen 
Beitrag  gur  freier  liefern,  unb  öon  «Seit  gu  Seit  fdjnalgten 
einige  neugierige  gifd)e  empor. 

3n  wenigen  Minuten  hatte  fich  ba§  Sßerbed  mit 
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Sßaffagieren  gefüllt.  Sftänner,  grauen,  Äinber  :Iaufd)ten 
anbäcfjtig  ben  burcfj  bie  (Situation  befonberS  ergreifenben 
klängen,  $aum  maren  fie  üerfjaßt,  fo  begann  eine  fjerr* 
lidje  grauenftimme :  „D  Tannenbaum,  o  Tannenbaum" 
—  unb  ba3  gange  au§  aßen  SHidjtungen  ber  Söinbrofe 
gufammengemürfelte  (£f)or  —  mettergebräunte  Männer,  bereu 
tuilbe  §ergen  fcfjon  mand)'  milbe  galten  au§gefüf)rt  fjaben 
modfjten,  frot)e  öfterreidjifcfje  ®inberläröd)en,  blonbföpfige, 
anmutbjtraljlenbe  Sungfrauen  oom  Üifjein  —  fang  begeiftert 
mit.  2£ar  ba§  ein  oon  einer  etgenttjümücrjen  Sftifcfjung 
oon  (Srnft  unb  £mmor  burdfjfjaucfjter  ©efang! 

3)en  SKeereSungefjeueru  mußte  biefe  fcfjroimmenbe 
(££)riftfreube,  biefer  melobifcfje  2öeil)nad)t£gruj3  gang  munter* 
fam  erfdjeinen.  Slber  ber  28eif)nacf)t§jubel  f Topfte  nun 
einmal  in  allen  §ergeu,  gudte  burd;  alle  2lbern,  metter- 
leuchtete  auf  allen  ©eficfjtern. 

s2üi3  bem  ©alon  ertönte  bie  ©lode,  bie  s$affagiere 
fjinabrufenb.  gebermann  folgte  bent  um  biefe  Qtit  unge* 
roöJjnlidjen  (Signale.  $(ber  mag  erblicften  bie  klugen !  .  .  . 

2)ie  gange  feiige  ^inberfreube  ermad)te  in  jebem  Sergen, 
brängte  fid)  einfcbmeidjelnb  fjeran,  raie  füge,  ftigüerlangenbe 
Sippen;  benn  in  jebem  ©alon  flimmerte  ein  mädjttger 
Sljriftbaum,  mit  gudermerf  unb  öergolbeten  Dcüffen  bei= 
uafje  öerfdjroenberifcf)  bedangt. 

SSeld/  erhabenen  (Sinbrucf  biefer  ftratjlenbe  (Sfjrift* 
bäum  ba  brausen  in  ber  Sßogeneinfamfeit  madjte,  Oermag 
bie  geber  faum  genügenb  gu  befdjreiben !  grembe  Üftenfdjen, 
bereu  bergen  erft  bie  ©emeinfdjaft  ber  2Äeerfar)rt  etraa§ 
näfjer  rüdte,  umarmten  fid)  fröf)lidj,  al£  btlbeten  fie  eine 
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große,  bind)  bie  23anbe  ber  Siebe  unb  greunbfdjaft 
fammengerjaltene  gamilie.    Gin  ffeineä  9)Mbd}en,  ruof)I 
ein  netter,  überfprubelnber  SÖifbfang,  ein  fleiner  tjern'ger 
(Saufeminb,  tfyat  511  gleichen  güften  einen  Sprung  nad) 
bem  anberen,  luftig  babei  bie  §änbe  ffatfdjenb. 

SDa^toifcfjen  sifdjten  bie  iftafeten  frorjmütrjigen  §umore, 
flatterten  @rinnerungsfet3en  au§  ®inberftuben,  bie  mer  meife 
in  ruelcfjen  Söinfefn  £)eutfd)fanb3  lagen ,  niaflten  (Srjam- 
pagnerffafdjcn,  unb  irjr  golbfunf'efnbe£  9caf,  fodjte  in  ben 
fcr)Ianfen  ©liifern. 

Sa,  frent  (Sud)  nnr,  3f)r  lieben,  luftigen  SDcenfcrjen- 
finbcr,  benft  nidjt  an  bie  tränten  Drte  bahnten,  oon  benen 
(£ud)  je£t  ber  SIbgrunb  be§  Sfteereä  trennt;  aber  aucb 
nicfjt  an  bie  neue  SSelt  ba  brüben,  ber  ba§  ©cfjiff  immer 
mer)r  entgegenpnftet.  SDenft  nidjt  baran,  e3  mödjte  fonft 
bie  Söeirjnadjtsfreube  fortflattern !  .  ♦  . 

@in  fdjöne§,  oornef)me§,  rntjige^  9Jcanne3antfi£ ,  in 
mefdjem  ber  Söcutib  fo  feiten  ladjt,  fdjeint  e§  freilief)  bort 
am  fdjroettenben  ^olfter  nidjt  unterlaffen  ju  tonnen.  9Jhn 
fann  faft  bie  bnret)  ben  intereffanten  ®opf  giet)enben  ©e* 
banfen  auf  bem  @eficf)t  fefen : 

£)u,  alteä  Mütter djen,  barjeim  unb  £u,  liebe  ©djroefter, 
rua§  merbet  3t)r  in  biefer  6tunbe  machen!  Sd)  fefye 
(£ure  traulidje,  oon  einer  meitfdjimmernben  Sdjneebede 
umgebene  SSorjnung,  ©Sblumen  bfüfjen  am  genfter,  53Iumen 
berSSeirjnaditöfrenbeinßnren  ©er^en.  @5ebenft3f)r  mein? . . . 

^iefleidjt  fpieft  in  biefem  2lugenbfide  andj  bie  Siebe 
bem  fdj önen  ffla nn  ni  arg- mit,  unb  e§  ift  irjm,  af§  märe 
ein  tjofbes  TOibdjengefidjt  an  feine  Söruft  gefdjmiegt,  tneiße 
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Slrme  um  feinen  §at3  gefcfjlungen,  ober  al§  ^)öre  er  ba§ 
ütaufdjen  if)re§  Q5emanbe§,  menn  bie  Seeluft  in  ben 
Segeln  fpielr.  — 

D,  tute  roirb'3  ber  meltfremben  Seele  ba  brübeu  im 
Cualm  unb  ©ebrau»  ber  großen  Stäbte  ober  in  ber 
SSälbereinfamfeit  be§  2Beften£  ergeben?  .  .  .  2öirb  ir)r 
im  nödjften  Saljre  audj  ein  (Sfjriftbaum  ftrarjlcn?  .  .  . 

£)ie  große  ©efeflfcrjaft  mußte  %nm  ©lüde  nid)i3  üon 
folcfjen  Betrachtungen.  Sie  lachte  unb  fdjerjte  unb  tollte 
meiter.  Gnu  unternernnenbcr  Strupp  begab  fid)  fogar,  al§ 
bie  ^er^en  be§  (£l)riftbaume3  müber  flammten,  nacf)  bem 
Söerbed,  um  in  ber  Haren  Sternennacfjt  §u  tanken. 
Sd)iff§brel)orgel  mit  ifjren  SSa^ern  tion  Strauß,  einer 
^olfa  au§  „SJcabame  Slngot"  unb  ber  alz  ©alopp  be* 
arbeiteten  „2ßad)t  am  SRbein"  mar  rafctj  ^ur  Stelle. 
9^and)mal  freiltdj,  menn  ba§  Sdjiff  eine  unprogramm* 
mäßige  Sdjmaufung  madjte,  mirbelte  ein  allgu  feurige^ 
$aar  etma§  berb  au'3  Safelmerf.  2ludj  maren  bie  ®oftüme 
etroa§  berangirt  unb  Bei  ©eitern  nicrjt  falonma'ßig,  jebodj 
immerhin  reid)  an  garbenmedjfel.  $lber  ba§  ftörte  burdj* 
au§  ntcr)t.  SDie  §erjen  ftaubcn  nun  einmal  in  53ranb 
unb  überfallen  2llle§. 

^löyid)  erf d)a Ute  nom  Sßorberbecf  ein  lärmenbeS 
©etöfe.  @tn  langer  Qua,  öon  tasten  bemegte  fid)  oon 
bortrjer —  grauen,  föiuber,  ©reife,  gauberer,  Strjierbänbiger, 
Snbianer,  in  ber  9#itte  ein  ftörrifdjer  @fel. 

Wxt  einftimmigem  Söraöo  mürbe  biefe,  in  ben  Sftautfj* 
tuolfen  ber  §au>anna=£igarren  ausgebrütete  Sbee  begrüßt; 
Sittel  ladjte,  felbft  ein  nbger)ärmte§  SSeib  t)om  «SnMfcrjen* 
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becf,  bereit  2lnblicf  mir  immer  bie  23ruft  gufammeuprefjte, 
wenn  fein  fdjmerjbnrcfjfurc^teg  ©efidjt  über  a!te§  Seug 
gebengt  mar  nnb  [tiefte,  wöfirenb  §u  ben  güßen  ein  fleiner, 
bleicrjer  ®nabe  fpielte  .  .  .  2)er  Slnfürjrer  beS  ßuge§,  ein 
grauhaariger  Sttann  mit  feJjr  langem  93art,  Ijielt  einen 
finbigen  Vortrag  über  bie  Sßerbienfte  aller  am  3u9e 
Srjeilnerjmeuben  nnb  nicf)t  weniger  über  bie  be3  @fel§. 

2)ie  grau  be3  2(nfül)rer§,  „bie  berühmte  §of  =  nnb 
©taflfängerin",  trug  ein  fjödjft  fomifdjeä  Sieb  oor.  S)a* 
rauf  gab  ber  ©fei  mit  feinem  Leiter  eine  Sßorftellung  in 
ber  fjöfjeren  ftteitfunft  jum  heften. 

SDann  üerfdjwanb  ber  Qu$,  unb  ba§  ^angüergnügen 
mürbe  mieber  aufgenommen  .  .  . 

üftadjbem  bie  gröfjltdjfeit  mefjr  unb  merjr  au§gefd)äumt, 
(Srmübung  fiel)  fjerabgefenft,  oer^og  fid)  ein  ^affagier  nacr) 
bem  anberen.  £)a§  ©djiff  nur  jagte  unermübet  auf  feiner 
nödjtlidjen  SBogenftrafje  weiter.  burfte  erft  in  ber 
neuen  SSelt  wieber  raften.  Sine  2)ame  jebodt),  blonb  wie 
ba§  (Mb  unb  bteid)  wie  ber  Sftarmor,  faß  allein  im 
©alon  am  Sßtanoforte  unb  fang  leife,  aber  träumerifd) 
unb  traurig : 

„üftun,  arme§  §er§,  üergtfc  ber  Dual, 
9ta  muß  fid)  2Me3,  OTe§  wenben." 

3dj  mochte  if)r  ntdjt  gutjören.  Mix  war'S,  al§ 
würbe  idj  ein  einfameS  Sßerj  burefj  meine  -fteugierbe  ent= 
weisen. 

21  m  anberen  borgen  wußte  man  fid)  triel  §u  er* 
jäfjlen.  Einige  wollten  fogar  fjinter  bem  ©teuerljauö  jenes 
füge  ©eräufd)  gehört  f)aben,  wie  eS  nur  aneinanber  gepreßte 
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Sippen  hervorbringen  fönnen.  3cfj  bin  ein  fjarmlofer  SJftenfd), 
glaubte  ntcfjt  baran.  £)ie  guten  ®inber  htohadjtetm  ge* 
ttrifs  nur  ba§  äfteerleucfjten ,  ba§  ftcfj  befonberg  bei  ber 
©d&iffgfdjraube  prächtig  entfaltet. 

SSenn  itjnen  babet  aber  bod)  eine  ($oIbtoe(le  ber  Siebe 
burrf)  bie  gerben  fluttete!  SSenn  e§  iljnen  bie  (£f)rift* 
nadjt  auf  bem  Dcean  angetan  fjätte,  nrie  eine  SDia  ten* 
nadjt  an  ben  SSeingefilben  be§  9if)ein§! 
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te  ttmfjmuifcige  §aft,  mie  fte  täglich  unermüblid) 
bie  ©tragen  $ftett>$orf§  burdfötttert,  ba§  ßärmen 
ber  §a^üofen  öoHgepropften  an  fdjtoerbelabenen 
Saftrarren  Dor6etroHenben  $ferbebaf)nroagen  unb  Omni* 
buffe,  ba£  rücfftd;tgtofe ,  unentwirrbare  drängen  unb 
©Rieben  auf  ben  fdjmugigen  Srottoiren,  benen  aufteilen 
bie  §od)bafm  ben  2Micf  nad)  oben  oertjülTt,  enMid)  ein 
graner,  niebriger  §immel  —  bies  2lt(e§  fjatte  mid) 
berart  oerftimmt,  baß  icfj  mid)  einmal  au§  biefem 
SSirbelftrom  hinaus  nad)  einem  tränten  ©tücfdjen  (Sin* 
famfeit  fet)nte. 

Sugleidj  erinnerte  idj  mid)  eines  in  meiner  $ermat)rung 
befinblidjen  ^Briefes,  ben  mir  fnr§  üor  ber  Slbreife  öon 
Europa  ein  lieber  grennb  für  feinen  in  ber  Sftälje  9ceru= 
Dorfs  in  größter  2lbgefd)iebent)eit  lebenben  93ruber  gegeben. 

„2öie  märe  e§,"  backte  id),  „menu  icr)  feilte  biefen 
(Sinfiebler  aufiudjte  unb  gleichzeitig  meine  SSerftimmung 
berart  fpa^ieren  füfjrte,  baft  it)r  bie  §eimfet)r  in  meiner 
©efeüfctjaft  unpraftijcr)  erfdjten." 

Iber  ob  er  nod)  lebt?  .  .  .  @d)on  feit  Sauren  mar 
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jebe§  an  itjn  gerichtete  ©djreiben  unbeantwortet  geblieben 
ober  günftigen  gall§  au3  ber  2lbtl)eihing  für  „£obte 
Briefe"  mit  einem  großen  ^mtgfiegel  ^nrücf gekommen. 

Brögbern  wollte  ftd)  ber  Sruber  brüben  am  Üttjetn 
nicfjt  baran  gewönnen,  baß  ber  üor  fünfzig  Sauren  alz  blonb* 
fopfiger  Süngling  au§geraanberte  gerbinanb  geftorben 
fein  tonne.  „Sßerrunjelt,  weiß,  frumm,  äufammengefnieft, 
weif,  gitternb,  ba§  Sittel  fann  er  fein,  aber  tobt  —  nie 
unb  nimmer;  fo  überfprubelnber,  fjimmelftürmenber  Sebent 
mutl),  wie  er  einft  mit  U)tn  f)inau^og,  mag  Dom  ©rab 
nichts  Hüffen  ....  „Suchen  @ie  ifjn  nur  auf!"  t)atte  mir 
ber  greunb  bei  Abgang  be§  ©d)iffe§  über  ba§  ©elänber 
be§  $erbed3  zugerufen  .... 

3dj  madjte  mid)  auf  ben  28eg. 

ging  am  Jpafen  oorüber.  £)ie  tieffdjraebenben 
SSolfen  waren  geborften  unb  öerjogen  fid;  nad)  unb  nadj 
wie  ferne  ©egeL  (Sine  fjerrlidje  üftadjmittagsfonne,  meldje 
bie  Stauf  enbe  bon  SJcaftbäumen,  ba3  wirre  SDurdjeinanber 
ber  Sftaaeu,  bie  Unmaffe  oon  fleinen  ^äfnten  bi3  na  dt) 
©reenwoob  fjin  beleudjtete,  ftratjlte  oom  Gimmel. 

9cad)  einiger  3eit  eifrigen  SSanbernS  waren  bie  Käufer 
redjts  unb  linfö  üerfdjwunben,  befanb  id)  midj  im  freien. 
§ar§iger  SDuft  nat)er  Söalbbäume  burdjfjaudjte  bie  fiuft. 
SDie  33ruft  atfjmete,  aU  wäre  fie  erlöft  oon  einem  brüdenb 
erregten  Straum. 

lieber  bem  fernen  9cew=g)orf  fdjwebte  eine  lauggebefjnte, 
am  Staube  rot!)  unb  fdjraarj  gefäumte  Söolfe,  tüicSßultterqualm 
über  bem  ©djladtjtfelb.  Saugfam  löften  fidj  au§  berfelben  bie 
Sfjürme,  bie  rotten  graben,  bie  kuppeln  unb  erftraljUen 
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im  ©lange  ber  ©onne.  öunberte  üon  gabriffdjornfteiueu 
fdjleuberten  gleidjgeitig  bicfe  Ütaudjfäulen  gegen  ben  §immel. 

„SSortuärtS,  £)u  getoaftigeS  ©rängen  ber  3agb  nad)  bem 
05ofb !  23a§  flimmerte  2)tdj,  mer  auf  bem  SSege  bleibt!", 

SBor  mir  breitete  ficr)  eine  traurig  große,  fcfjroarg= 
braune  ©anbflärfje  au§.  Ringsum  oerfrüppette  Sßatfj* 
rjo!berbüfd)e,  üppig  mudjernbeä  §aibefraut,  in  ber  gerne 
fanft  aufteigenbe  §ügel  unb  §öfjen.  ©a§  mar  eine  ©egenb, 
in  rueldjcr  Debe  überall  lagerte,  ber  Ort,  mo  ben  erKjal* 
tenen  23efdjreibungen  gnfotge,  ber  (Sinfiebler  motjnen  mußte. 

8$  folgte  einer  im  rotrjgelben  ©anbe  fidj  geigenben 
SSagenfpur,  an  bereu  (Snbe  fid)  ein  tiermetterte»,  raud)= 
gefd§mör§te§  §au§  erfjob.  ©ein  SSerfaH  nafje,  tote  ein 
SSracf  auf  minbftiltem  üDceer,  [taub  e§  oor  mir,  alz  tnoflte 
e§  bem  unberufenen  Gsinbringling  ein  „Surücf!"  entgegen 
rufen. 

3crj  mar  am  „Biel  .... 

(Sin  SBIicf  burd/3  genfter  geigte  im  engen  ^arterregimmer 
eine  alte,  fdjledfjt  gefleibete  braune  grau,  ber  bie  gerriffene 
@cf)ür§e.  nadjtäffig  um  bie  fdjarfen,  fnodu'gen  §üften  f)ing. 

(Sie  trat  eben  oor  ben  Dfen  unb  mad)te  mit  bünnem 
§aibefraut  geuer  an.  Mjlfdjmarg  mirbette  ber  Dtaud) 
in  bie  §öt)e,  menn  fie  in  ba§  rußige  Dfcn(od)  blie», 
unb  bie  aufgucfenbe  flamme  marf  it)ren  rotljlicben  ©djeiu 
auf  ba§  magere,  runglidje  ©efidjt. 

3ur  ©eite  be§  Dfen§  aber  lebute  in  einem  alters* 
grauen  ^olfrerftufjl  ein  alter,  gang  roeißer  Mann,  ein 
mat)re§  Ueberbteibfct  Don  einem  efjemate  fräftig  blüljenbcn 
Seben.  — 
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3d)  trat  ein. 

(Sine  3ftau§,  bie  plöfeltd)  in  ben  grieben  eine£  SD^äb* 
djenpenfiouatg  einbricht,  fann  unmöglid)  größere  Störung 
üerurfadjen.  3)ie  Sitte  faf)  mid)  einige  Stugenbtide  fjalO* 
geöffneten  2ftunbe§  nnb  üoltftänbig  fprad)to§  an,  als  märe 
ifjr  in  meiner  fremben  (Srfdjeinung  ein  SSefen  au§  einer 
anberen  Sßelt  entgegen  getreten.  Slu§  bem  £etjnftuf)t  aber 
ftöfjnte  e§  gittrig  nnb  ängfttid): 

„2Ber  ift  ba,  Henriette,  toer  ift  ba?" 

Unterbeg  §atte  id)  audj  fd)on  ben  33rief  au§  ber 
Safere  gebogen,  iljn  ber  Sitten  ait§gef)änbigt  nnb  bie  $er= 
antaffung  meines  Bommens  fur§  mitgeteilt. 

„Herr  ©Ott,  §err  ©Ott!"  rief  fie  einmal  ü6er  ba§ 
anbere,  „ein  SBrief  oon  (Hjriftian  brü&en  in  £)eutfd)Ianb. 
Sft  benn  ba§  möglidj?  2öir  bauten,  er  märe  längft  ge= 
ftorben.  äftein  ©Ott,  mein  ©ott!  .  .  .  gerbinanb,  ein 
SBrief  üon  ßfjriftian!" 

©ie  trat  mit  bem  S3rief  an  ben  Sefjuftufjt.  2)er 
Sitte  Ijatte  fict)  etma§  nad;  üorn  geneigt  nnb  richtete  fein 
@efidfjt  anf  mid).  3*  erfdjracf  faft  beim  Stnblicf  beffet= 
ben.  83rennenbe  ßeibenfdjaften,  getäufdjte  Hoffnungen, 
opfermutfjige  ©utfagung,  Hunger,  S^otf)  —  ba3  Sittel 
modjte  burd)  biefe  bleichen  Qiu^  gef abritten  fein  nnb  §atte 
bort  feine  ©puren  ^urüdgetaffen.  Slm  meiften  aber  er- 
fdjrcdten  bie  tieftiegenben,  unruhigen,  glanjlofen  Slugen. .. 

Unterbeß  f)atte  Henriette  ben  23rief  geöffnet  nnb  t>er= 
fudjt,  bie  erften  Qdten  51t  entziffern.  £)a  fie  aber  mit  ber 
Shtnft  be3  £efen§  cfuf  Kriegsfuß  gu  fterjeu  fdjien,  bat  fie 
mid),  ba£  ©etnjjet  oorjulefen.    2)er  Sitte  fefcte  ftd)  in 
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feinem  fiefjnftuf)!  gerate,  Henriette  ftemmte  bie  2Irme  in 
bie  §üften  unb  taufc^te.  Scr)  begann: 
„Wtin  lieber  ©ruber! 
S)aj3  icfj  nodj  lebe,  mag  2)tr  mein  greunb,  ber 
Ueberbriuger  biefer  Seilen,  er§ät)Ien  —  aber  mie  lebe 
icf):  gebengt  oon  ber  güfle  ber^afjre,  grauhaarig,  lebend 
mübe.    SDa§  alte  §er§  fängt  nur  nod)  mäcfjtig  an  3U 
jucfen,  toenn  e§  oon  ber  (seljnfucfjt  nad)  einem  Sufammenfein 
mit  £)tr  erfüllt  ttrirb,  unb  ba§  gefd)ief)t  oft,  recf)t  oft." 
£)er  Sllte  fcfjludjjte  auf.  Henriette  griff  mit  ber  t>er= 
weiften  Itnfen  §anb  nad;  ber  (Scrjürge. 

„2)u  foUteft  jefet  einmal  in  unfere  §eimatt)  fom* 
men ;  nmrbeft  feinen  äJtenfcfjen  mefjr  fennen.  2)eine 
greunbe,  ber  görfter^rtebric^,  ber  8d)ul*2ftartin,  ber 
$farr=SoIjanne§,  ber  %obtengräber*2Intou,  fiub  ade  nad)* 
einanber  nad;  bem  griebljof  oben  auf  bem  ©erg  ge* 
tragen  morben.  2Iud)  unfer  (SlternfjauS  ftefjt  nicr)t 
mef)r.  51  m  legten  2BeiI)nacf)t§abenb  maren  e3  gtnei  Safjre, 
ba§  e§  total  nieberbrannte,  nadjbem  im  (Sommer  juoor 
ber  23Ii£  bie  grofte  Rappel  baöor,  auf  bie  tt>ir  fo  oft 
Vetterten,  zertrümmert  Ijatte.    Rimbert  9JcaI  woftte  td) 

mit  £)ir  " 

Scr)  rourbe  plöjslid)  unterbrochen. 
„2Bie,  tote,"  rief  bie  2llte  mit  6ebenber  ©timme,  „tft 
ba§  mögtid),  ftef)t  ba§  mirflid)  bort?  .  .  ." 
„«Sitte,  lefen  ©ie  felbft." 
5dj  reidjte  it)m  beu  ©rief  I)in. 
@r  aber  fanf  nadjläffig  in  beu  SSIjnftuI)!  ^urüd  unb 
madjte  eine  abmef)renbe  Bewegung. 
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„äftein  ©Ott,"  gab  er  fcf)mer§ticf)  §ur  Hntmort,  „wenn 
ic§  nod)  lefen  tonnte!  .  .  .  §aben  (Sie  nod)  nidjt  bemerft, 
bafs  icr)  gan^lid)  erbtinbet  bin?  ..." 

Set)  warf  einen  SBlicf  nad)  feinen  3lugenf)öf)len,  in 
beren  liefen  fid)  glan^tofe,  roetfe,  grane  fingen  unruhig 
f)in  nnb  fjer  bewegten,  mit  bem  abgelebten  ©efidjt  eine 
erfd)ütternbe  §armonie  bilbenb.  .  Wiv  mürbe  e§  faft  un- 
fjeimlttf)  31t  SÄut^e. 

„3a,  lieber  Sftamt,"  antwortete  Henriette,  „er  fjat  bie 
Sonne  fdjon  feit  gefjn  Safjren  nid)t  mefjr  gefeljen  —  — 
aber  bitte,  lefen  Sie  weiter!" 

SDie  folgenben  feilen  be§  £3riefe§  erjagten  oon  aller* 
l)anb  gamtliengefd)id)teu,  §od)§eiten,  ®inbtaufen  nnb  ätjn* 
liefen  2)ramen,  wie  fie  in  ber  ganzen  SBelt  ben  in  grage 
fommenben  ^erfonen  tfjeil§  alz  £rauer=,  t£)eil§  al§  £uft* 
fpiele  erfdjetnen.  £)aran  reiften  fid),  eine  fjalbe  Seite  lang, 
SßieberfeljenMjoffnungen,  benen  ein  langer  Sdjweif  üon  treu* 
bergigen,  guten  2öünfd)en  folgte. 

SDer  23linbe  war  üon  bem  (Sinbrucf  ber  ikftüre  tief 
ergriffen.  sJftäd)tig  fjob  nnb  fenfte  fid)  bie  breite  23ruft, 
bie  klugen  bewegten  fid)  nod)  erregter,  al§  wollten  fie  ba§ 
unruhige  drängen  ber  über  iljnen  burdjeinanber  ftürmenben 
©ebanfen  öeranfdjaulidjen.  Stille,  meljr  nod),  berebte§ 
Sdjweigen  rtng§  umljer  .  .  . 

(Sr  brad)  enblidj  ba§  Sdjweigen: 

„Sßieberfeljen!  äöieberfefjen!  SdjöneS  SSort,  ba§  fidj 
oielleidjt  in  ©otbfdjrift  anf  ben  Monumenten  ber  ®ird)l)öfe 
gan§  r)übfd;  ausnimmt  .  .  .  wenn  e£  nur  nidjt  ein  blo§e§ 
SSort  wäre!  ©lauben  Sie  mir,  icö  beflage  nidjt  ben  33er* 
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luft  meiner  fingen,  mit  beuen  idj  btefeS  Sfmertfa  nie  ttrie^ 
ber  fefjen  mödjte,  nicr)t  ben  %ob  meiner  brei  hinter,  ntdjt 
mein  müljfam  §ufammengefd)arrte§  nnb  bann  Dom  Xeufel 
gefjoIteS  Vermögen  —  idj  betrauere  nur  meine  Hebe  §ei* 
matf>  ©ie  nocf)  einmal  feiert  mit  einem  legten  fef  gen 
Sölicf  ift  bag  ©roßte,  \va§>  idj  tüünfdje."  .  ♦  . 

Henriette  fjatte  mtterbeß  ben  flehten,  baufälligen  Slifd) 
an  ben  £ef)nftuljt  be§  Gilten  gerüdt,  mir  einen  ©effet 
guredjt  gefdjoben  nnb  nötigte  midj  gum  ©ifcen.  @3  mar  ein 
intereffanteS  ©enre&Ub,  ba£  fid)  je|t  barftetlte :  ber  bliube, 
bie  (Situation  befjerrfdjenbe  sßräfibent,  bie  ifjn  mit  gärt* 
lidjer  (Sorgfalt  beobadjtenbe  SU'te,  ringsum  bie  öerrufjten, 
bilberbeflebten  Söänbe,  eine  auf  ber  23ilbf(äd)e  erfdjeinenbe 
nnb  in  ben  t)5t)eren  SebeuSfemeftern  ftefjenbe  ®a§e  unb  —  idj. 

©er  blinbe  gerbiuanb  fam  immer  eifriger  in'£  9teben, 
bräugte  bie  au^er  i[jm  im  Limmer  anmefenben  ©efdjöüfe, 
bie  ®a|e  mit  eingerechnet,  immer  mefjr  in  bie  9tolte  be§ 
SßublifumS  .  .  . 

„D  tiefet  Sanb!  2)iefe§  £anb!  SSer  nod)  fo  ein 
SiMien  §er^  ober  gar  fo  ein  2)ing,  ma§  mau  3beal 
nennt,  mit  fid)  fjerumträgt,  mer  für  @ute§,  2Saf)re3,  @ble§, 
©cfjöneS  fdjmärmt  —  (jter  ift  ba§  OTeS  Sarifart,  ®arneüal§= 
fdjmucf,  ber  beladjt,  im  günftigften  gatle  bemitleibet  mtrb." 

Hub  fo  ging  e3  eine  gan^e  fjalbe  ©tunbe  in  üer* 
fdjiebenen  Tonarten,  aber  immer  mit  ber  Slmerüa  Der* 
müufdjenben  (Sdjhifjpointe  fort,  bi£  eubticr)  Henriette  einige 
gfafdjen  2tte  aufmarfdjiren  lief3,  bie  in  liebenämürbigfter 
SSeife  ber  Unterhaltung  eine  anbere  ^t)r;j"tOLjnorntc  auf* 
prägten. 
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■ftadfjbem  mir  lange  nod)  gefeffen,  id)  mit  meinen 
Vorträgen  unb  93erttf)ten  über  £)eutfcfjlanb  balb  erfdjifyft 
mar,  aber  immer  unb  immer  mieber  mit  fragen  bcftürmt 
raurbe,  burfte  id)  midj  enblid)  üerabfcrjieben. 

Stuf  bem  SBege  begann  e§  51t  bunfeln.  5(m  öftlidjen 
§immel  ftanb  ein  geumltige§,  über  ben  Dcean  na  et)  (Suropa 
beutenbe§,  uon  ber  untergerjenben  €>onue  öergoIbeteS  %&oU 
fengebirge.  '3m  ®opfe  aber  furnmten  mir  au§  ber  gritf)jof= 
©age  bie  SBerfe: 

„D  fePge  ©tunbe,  menn  öom  fremben  Sanbe 
£)ie  ©egel  fefjren  §n  bem  rjeimifdjen  ©tranbe, 
S53o  SRaudfj  auffteigt  öom  eignen  Jperb!  .  .  . 
2ld),  ®inbrjeit§roelt  bleibt  un§  ja  einig  roertfj!" 
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%  tuar  in  Sfrnerifa.  ©raupen  erglängte  bie  »irre, 
grengenlofe,  grabe£ftifte  ©djneettmfte  in  ber  falten 
S)ecem6ernacf)t,  brinnen  aber  lag  id)  nadjläffig 
langgeftredt  in  tua&rer  Sobtengräberftimmung  auf  bem 
Sßolfter  unb  liefe  einen  ©djtoarm  @ebanfen,  ben  ber  $fiff 
ber  Socomottöe  bei  ber  2lbfafyrt  ntcf)t  öerfcrjeucrjt  fjatte, 
langfam,  wie  nact)  bem  STempo  eine§  £rauermarfd)e§,  öor* 
übergießen.  £)a3  fdjmerglid)  brennenbe  ($efü£)t  be§  Mein* 
fein3  überfiel  mein  §erg. 

Ueberaü  bin  ict)  bafjeim  unb  überall  fremb,  bacrjte 
id).  £),  ba§  ift  trüb,  red)t  trüb!  Steine  greunbe,  bie 
alten,  tollen  Sungen,  mit  benen  id)  in  golbener  3eit  ßerum- 
liebte,  rjerumtranf,  fyerumfang  bi§  über  Mitternacht,  finb 
alle  ttom  (Sturm  be§  ©d)icffal§  jerftreut,  öerftoben. 

Stfan  fegelte  nadj  Stuftralien,  £)3car,  tneldjer  ber  blon- 
ben  Marie  bie  D^ut)e  au§  bem  §ergen  fdfjtoafcte,  ift  cfjrift* 
licr)'germanifd)er  gamitienoater,  2lime  unb  5llfreb  finb 
öerf Rotten ,  Duo  ging  unter  bie  Mucfer,  §enricf  ift  bei* 
naf)e  Minifter,  unb  Sfjefla  fdjlummert  im  ©rabe. 

3cr)  allein  bin  übrig  geblieben  .  .  .  übrig  geblieben 
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mit  meinem  fjeifeftopfeuben,  liebefjungrigen  §er§en,  übrtcj 
geblieben  mit  einem  Xrofj  feudjtcnber  Erinnerungen,  übrig 
geblieben  mit  bem  bangen  ©efürjt  be3  2ltfeinfein§. 

£)  mie  mar  e§  eljebem  rjerrttcfjer,  al§  mir  (SütyS  Siebe 
in  bie  23rnft  f  engte  nnb  mir  23eibe  traumverloren,  feiig* 
gitternb  barjinfdjritten,  mäljrenb  ber  %$an  in  ben  ©räfem 
ber  Sftadjt  blinfte,  ber  9ftonb  über  bem  SBalb  fdjmebte,  ber 
Drion  leuchtete,  bie  9iad)tigaö  au§  bem  ©cbüfd)  jubelte! . . . 
SSie  mar  e3  ^errlidjer,  menn  au  iJjrem  ©eburt^tag 
oor  ihrem  §aufe  eine  (Saroffe  fjinter  ber  anberen  fjiett 
unb  in  bem  reigenben  blauen  9ioccocco=23ouboir  bie  SEifdj= 
d)en  faum  bie  ©adjen  faffen  fonnten,  bie  galante  §änbe 
ber  gefeierten  ^rimabonna  gebradjt  unb  aufrichtige  §er$en 
au§gefudjt  tjatten  —  menn  bann  ba§  ©eüränge  ber  35er* 
erjrung  eublid)  oorbei  mar  unb  in  füßer  ©infamfeit  in 
ungeteilten  glüljenben  Hüffen  ber  §aud)  unferer  2lt[)em= 
güge  ineinanber  floß  unb  mir  un§  gan^  leife,  entgücft  bei 
ben  Sftamen  riefen: 

MV" 

28ie  mar  e3  herrlidjer,  menn  fie  auf  ber  S3üfme  ob 
ber  Sßradjt  it)re^  Patents  immer  unb  immer  mieber  ber* 
öorgejubelt  mürbe,  menn  irjre  feine  (Silhouette  bie  SBogen 
begeiftertften  S3eifall3  umrauf c§ten  unb  ich  glaubte,  bie 
gange  Söelt  mit  ben  ewigen  Sergen  ftünbe  in  SiebeSghttf) 
unb  märe  ein  SBrautgcmadj,  unb  ©otbbuft  üon  @lücf  unb 
griebeu  oerfjülte  bie  ©räber  ber  Erbe. 

D  Sropeugefilbe  ber  Siebe!  .  .  .  Vorbei! . . .  Vorbei! 

Sejjt  braufte  bering  hinein  in  bie  falte,  moubfaf)le2Siu= 
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ternadjt,  erfdjütterte  bie  Gürbe,  rottete  gefpenftig  ben 
§immel~,  fpte  geuer  unb  Ütaucfj,  taudjte  in  bie  ginfternifj 
beS  Tunnels,  eilte  über  23erg  unb  ©trom  unb  trug  mief) 
fort,  toett,  meit  fort,  id)  Ijoffte  au£  bem  23ereid)  ber  DJcen* 
fdjen,  au3  meinen  £iebe3banben,  au§  meinem  6elbft. 

Unb  brausen  wirbelten  bie  gtoefen,  flimmerte  ber 
©djnee,  war,  fomeit  bie  33Ii(f e  reichten,  2lfle3  meijj,  bel- 
eben Weiß,  ber  §immel  tt>etß,  bie  Suft  tueiß.  (Sin  un= 
enblicf)  weißet  (£l)ao3!  Unb  immer  nur  bie  teilten,  xa\U 
lofen  gtoefen,  immer  nur  bieg  unftete  weiße  §afd)cn  unb 
Standen,  biefeä  ruljelofe  glimmern. 

3dj  fjüflte  micr)  f efter  in  meinen  ^jlaib  uub  fcrjloß 
bie  Slugen.  3er)  fonnte  fte  nidjt  üergeffen,  bie  gefeierte 
(Sfft).  Wik  mar'§,  alz  läge  ein  bteid)e§,  füße§  @eftdjtd)en 
neben  meinem  ©eficfjt  auf  bem  ^ßolfter,  als  rurjten  blüljenbe 
Sippen  neben  meinen  Sippen,  alz  funfelten  gwei  fprütjenbc 
Lütgen  beim  SDämmerfdjeiu  ber  Sampe  in  ben  meinen. 

Unb  bann  erinnerte  id)  midj,  wie  id)  mid)  in  fletn* 
licfjer  (Siferfucfjt  üon  tfjr  getrennt,  weil  id)  gemeint,  baß 
fte  fid)  meljr  für  £febe3geftänbutffe  intereffire,  bie  auf 
bem  Üteitweg  ein  fcrjnurrbartüberfdjatteter  Dffi^iergmunb 
raunte  unb  bie  nur  mandjmal  burcr)  ba§  ©äbelftirren  an 
bem  Steigbügel  ober  burd)  ein  „.'popp!  l)opp!"  unter* 
brodjen  mürben  .  .  .  erwog  id)  aber  aud) ,  wie  fie  burdj 
ben  .Sauber  ^reg  ©ente§  fo  fternenmeit  oon  mir  ent* 
fernt  mar,  baß  id)  ftet£  begeiftert,  anbetung^üoll  31t  if)r 
aufgeblidt,  tote  51t  bem  flammenben  Morgenrot!). 

©in  (£re§cenbo  hungriger  ©efjnfudjt,  mit  (Sllrj  nur 
noef)  einmal  jufantmengutreffen,  erruacf>le  in  meinem  ^er^en. 
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3<fi  malte  mir  fcr)on  im  ©elfte  au§,  wie  id)  oor  irjrem 
frönen  2lnt%  tag  üon  bem  fjerrlidjften  §aar  gtetd^  einem 
©lorienfcfjein  umgeben  mar,  auf§  tnie  gefunden  .  .  . 
füßeg  Säbeln  umfpielt  i£)re  Sippen,  ein  Ijetf?e§  §änbcf)en 
ftrecft  fiel)  mir  entgegen,  id)  fliege  an  itjre  Q3ruft ♦  .  . 

Qmnübet  üon  allen  tiefen  ©ebanfen  üerfudje  id)  ju 
fcfjlafen,  nnb  ba§  melandjolifdje  Traufen  ber  Sftäber,  ba§ 
}o  aufbringlid)  fjereinflang  ober  ber  über  mir  letfe  ge- 
führte Dialog  üermod)ten  biefen  (Sntfdjluß  nidjt  gn  önbern. 
greitid)  ein  eigentümlicher  SDialog: 

„Sift  ein  9carr!" 

„3a  mofjl!    ©in  9carr  üom  reiuften  Sßaffer." 

„Iber,  bummer  ®erl,  meSljalb?" 

„TO  ruljiger  DJ^cnfct)  fannft  £)u  nidjt  flennen  uub 
fagen:  ,,9JHd)  fietjft  $u  nidjt  mefjr!"  Söirft  mir  bod) 
nietjt  etma  ©djanbe  macfjen  uub  2)id)  aufhängen  ober  in 
ben  (Strom  ftürgen." 

„Slber  einen  Slu^meg!  einen  Sluäroeg!" 

„tauf  £)ir  einen  Stoolüer,  erfdjiefc  S)tcrj  unb  ftirb 
al§  (Sfjrenmann,  2)u  Sump !""... 

(5§  mar  mieber  rittjtg  geraorben.  —  — 

lieber  mir,  neben  mir,  unter  mir  —  überall  fd)lief 
man.    Sine  fjerrlidfje  ©rfinbung,  fo  ein  (Erdjlafmaggou ! 

Einige  fdjliefen  rcie  ein  djriftlicbeS  ©Ijepaar  —  f rieb* 
lid),  füfi,  feft  ...  Sintere  mie  hinter,  bie  meinenb  ^u 
23ette  gebradjt  mürben  —  erregt,  aufeuefenb,  ftöfjnenb  .  .  . 
nod)  Sintere,  ruie  ©ämonen  —  pfjantafirenb ,  bösartig, 
teuflifd). 


62 


(Eine  IXacbt  im  Sdflafroaggoit 


£)a§  Dberfjaupt  tiefer  festeren  trat  ber  Sufaffe  öon 
„Kummer  3,  unten"  .  .  .  ba£  gute  §er$,  wefdjeS  bann  fo 
bebeutunggöoö  in  bie  ftodenben  fRäber  meinet  @tüde§ 
eingreifen  unb  mir  biefe  Dcadjt  §u  einer  einig  benfwürbigen 
machen  foUte. 

3d)  f^abe  niemals  ä^nticr)  fd)nard)en  gehört,  wie  ifjn. 
war  ba§  ,3üerft)ftematifc^efte",  wa§  je  ejecutirt  werben 
fonnte,  fe!6ft  in  einem  jener  ©djnar^wettfämpfe,  beren 
Mirena  ber  ©djtafmaggon  ift* 

£)enu  biefe  wunberfame  SÖGufif  fjatte  nicfjt  fofort 
angefangen,  alz  bie  Sampen  niebergefdjraubt  unb  mir  2ltfe 
im  33ette  waren.  D  nein !  3m  Softem  „Kummer  3"  lag 
t)ielmel;r  faltblütige  Teufelei. 

(Sr  fjatte  ruljig  gewartet,  big  Seber  ein  wenig  Sdjtaf 
gef oftet ,  eben  genug ,  um  Hüffen ,  wie  füg  unb*  gut  er 
tfmt,  unb  bann  braefj  er  in  unferen  ©crjtummer  ein,  wie 
ein  £)ieb,  ein  fürdjtedidjeS,  o^renjerrei^enbeS  marf*  unb 
beinburdj^udenbeS 

„®ur  —  r  —  r  —  r  —  r!" 
in  bie  fdjtafburdjfjaudjte  ©title  fcrjmetternb. 

Sßie  oon  ber  Xarantel  geftocfjen,  entftot)  meine  9)2ebi- 
bation  über  @tlt),  entfdjUipften  meine  ©d)tafoerjud)e.  3ebe» 
2ütge  im  SSaggon  öffnete  fidj.  £)od)  Ijofften  wir  Sttte, 
bafc  e§  nur  zufällig  gefd*el)en  fei  unb  üei^iefjen  if)tn  in 
bem  Vertrauen,  bafe  er  e»  ntdjt  wieber  trjun  werbe.  (Sc 
aber  gerrija  ba§  Spinngewebe  ber  Hoffnungen  unb  träufelte 
in  ben  füfjen  ^rieben  be§  SöerjeitjenS  ein  langgezogene^ 

„@W  -  a  —  {)  —  {)  —  a  —  fjaf)!" 
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SDa§  tönte  511  ernft,  gu  fdjaurig,  um  ein  bloßeg  @e* 
legenfjeitsfdjnardjen  51t  fein. 

Setrt  §ob  fid)  jeber  ®opf  com  Riffen,  in  atfjendofer, 
banger  (Spannung  baß  kommen  be£  gotgenben  ermartenb, 
unb  ber  ©djläfer  in  „Kummer  3  unten"  fufyr  in  langge* 
fjaltenen,  regelmäßigen  (Sabcn^en,  meldte  für  bie  Sßortreff* 
lidjfeit  feiner  Sungen  unb  feine  große  gertigfeit  im  5ln* 
galten  eineä  £one£  glänjenb  Seugniß  ablegten,  fort: 

„@ma  —  afj!  ©tt>a  —  a  —  af)!  ©afjnmljiuaf) ! 
®afjtoa  —  a  —  a  —  ab,!" 

2>a3  fdjien  bie  gange  Dfadjt  fo  fort  gu  gefjen.  SDie 
müben  §äupter  fenften  fid)  auf  bie  Sßfüf)(e  gurüd,  unb 
ba§  gludjen  in  ben  oerfdjiebenften  Tonarten  begann.  SSie 
ba£  ferne  Kotten  etne§  ©ettritterS  30g  e§  in  leifen,  mur* 
melnben  SEönen  oon  SBett  §u  SSett. 

S)a  gab  „3  unten"  eine  f leine  Variation  gum  heften. 
@r  fdtjog  ein  f)ämifdie3  „©tood"  auf  un§  ab.  @§  Hang, 
at§  fjabe  fid;  feine  9cafe  über  iljn  geärgert  unb  beabfidjtige 
einen  ©treit.  SDanu  folgte  eine  Sßaufe,  unb  fdjon  fingen 
toxi  an  31t  fjoffen,  baß  er  enüoeber  erraadjt  ober  an  feinen 
Xönen  crftidt  fei  —  bie  Sllternatiüe  ließ  un£  ^XUe  giemtid) 
gleidjgittig. 

(£r  aber  enttäufdjte  Sitte  bxxxd)  ein  gutturales  „$e= 
ruuutfd)!"  machte  eine  $Itf)empaufe  unb  ging,  aU  er  für 
feine  Qmdz  geuügenbe  ßuftmaffe  angefammelt  fjatte,  mit 
einem  ftentorfjaften  „$o— topf!"  xxx'Z  ©efdjirr. 

S)ie3  fprengte  beinahe  ba§  S)ad)  com  Söaggon.  Unb 
nun  begann  er  mit  Sftafe  unb  SDtunbtoerfgeug  pr)antafttfd;e 
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ßunftftücfe  §it  probuciren,  bie  f etbft  unfterblidje  (Götter 
meinen  gemacht,  Ratten  fie  §uf)ören  müffen. 

@§  mar  un  glaub  Ii  dj ,  e§  fdjien  üollftänbige ,  abge= 
fdjmacfte  Unmöglidjfeit,  bafs  irgeub  ein  menfd;lidje£  SBefen 
mit  feiner  ©predjmafdjtne  ein  fo  ungeheuerlich,  gräfjlid)e£ 
©eräufdj  rjerüorbringen  fönne,  mie  ba§jenige,  womit  ber 
®erl  in  „Kummer  3  unten"  un§  tractirte. 

3e($t  burdjlief  er  feine  nafale  ©cala  in  allen  fRe^ 
giftern,  Wetterte  bie  djromatifdje  Tonleiter  auf  unb  nieber, 
magte  fid)  in  bie  oirtuofeften,  üerrnicfeltften,  l)al§bred)enbften 
Variationen,  big  e§  fdjien,  al§  müffe  feine  Dcafe  an 
taufeub  ©teilen  au§  ben  gugen  gerenft  fein. 

Smmer  fort,  uuunterbrodjen,  er^äfjtte  er  un§  feine 
graufeu  ©efdjidjten: 

„($5araaf)!  —  ©urrr!  —  ©urrr  fompf!  —  ©amal) ! 
@amal)!  —  ©amerafjfaf) !  —  ©mod!  —  ©toarrrt!  — 
$u£)ttmft  —  fff  —  fuff  —  Quurrr!  " 

„2lber  Ijolt  ber  Teufel  biefen  Oerbammten  ®erl  uod) 
nidjt!"  vetterte  eine  raulje  ©timme, 

„©laub'  im  ganzen  3al)rf)unbert  ift  eine  Sftafe  nidjt 
ärger  mipraudjt  morben,"  pl)ilofottf)irte  ein  Ruberer. 

„SSolleu  einen  SlctienOerein  jur  Unfdjäblidjmadjung 
biefe§  Sttenfdjen  grünben,"  meinte  in  einem  Unfall  oon 
©algenljumor  ein  dritter. 

Sßöfjrenb  man  nodj  berietf),  graute  ber  borgen. 
2)er  (Sonnenbad  glüfjte  hinter  ben  meinen  fid)  aus  bem 
Diebel  löjenben  $ergfpi£en  empor,  bie  Wolfen  begannen 
an  ben  Räubern  51t  flammen ,  grüljrot^fdjimmmer  fiel 
auf  bie  gli^ernbe  ©djneebede. 
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„Kummer  3  unten"  erinnerte. 

Sltter  klugen  richteten  fidj  nad)  feinen  Vorgängen,  um 
„ben  ®er("  gu  ferjeu,  ber  ben  ©djlafroaggon  gu  einer  §ö((e 
gemacht  tjatte.  £)ie  $ort)änge  gingen  auSeinauber.  „sJ?um= 
mer  3"  entpuppte  fiefj: 

^eiliger  §immeU  mar  ein  Iiebreigenbe§,  junget 
SDtäbdjen  mit  golbMonbem  §aar  unb  fcfjeuen,  bittenben 

SDie  nädjtlidjen  2But()au§brüd)e,  bie  giftigen  33er- 
wünfdjungen,  bie  in  bie  Söärte  gemurmelten  glüdje  — 
etiles  lüfte  ftd)  je|t  in  üerfjaltene§,  gmerd)fefterfd)ürternbe§, 
tf)räuenerpreffenbe§  Sodfjen  auf,  ba§  üon  ^otfter  gu  ^oU 
fter  flog. 

3d)  mar  tote  Dom  23Iit5  getroffen.  Snimer  nod) 
ftarrte  unb  ftarrte  id)  uad)  ben  grünen  SBorfjäitgen.  SBenn 
je|t  ba§  ßadfjen  meiner  Umgebung  mit  SDounerftMe  bie 
gange  @rbe  burdjbrüflt  rjätte  —  ein  ßadjen,  in  ba§  bie 
rottjgtürjenben  93erge,  bie  ftammenbe  (Sonne,  bie  büfter-= 
brütenben  Sßälber  einftimmten  —  id)  märe  nidjt  über* 
rafcrjter  gemefen,  a(3  e£  rnid)  beim  ?Inblid  biefe§  btonben 
ßodenfopfe§  burdjgudte. 

$lbcr  nein,  e§  mar  fein  ©ebifbe  ber  ^fjantafie, 
fonbern  fjerrlidje,  greifbare  SOBtrflicfjfeit!  3)ie§  mar  bas 
ßodengotb,  in  bem  fo  oft  fpielenb  meine  §anb  gemüht, 
bas  waren  Sippen,  bie  tdj  taufenbmal  gefügt ,  ba§  mar 
ber  §at£,  um  ben  idj  fo  oft  bebenb  meinen  2lrm  gelegt  .  .  . 
ba§  mar  fie,  mie  fie  leibte  unb  lebte,  meine  angebetete, 
gefeierte  (SUrj. 

£>er  gug  (jielt. 
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Dcoefy  furge  —  bann  ftrecfte  fie  mir  eine  Keine, 
meifje  §aub  entgegen,  bann  lag  (Ml)  an  meiner  Söruft, 
bann  nnirben  mir  53eibe  in  einem  föuffe  gefeffelt,  al§ 
foüte  eitrig  nur  ein  einziger  ^(ttjcm  in  un§  fein  .  .  .  mäbrenb 
bie  Ijoljen,  fallen  dauern  be§  ©tationegebeiube*  fo  ernft 
barein  büßten  nnb  in  ber  bunflen  ©de  bahnten  mehrere 
fööttfe  jufammen  eifrig  lispelte«  .... 

....  Unb  je|t  ift  (£llt)  eine  Ijolbe,  üebe,  glücfftrafylenbe 
grau,  bie  mid)  bnrcfj  ben  Sauber  it)rc§  ©efange§  fo  oft  bem 
töflen  Sännen  ber  2Mt  entrüeft  unb  bemunbernb  büden 
läßt  und)  ber  $cajeftät  maljrer,  gottbeguabeter,  ätf)er* 
reiner  Äunjt.  — 

Söenn  2)u  müfjteft,  eilt),  nrie  2)u  einft  in  rauher 
£>e§embernacr)t  mein  ©djrecfen  gemefen  unb  nrie  öamafö 
2üle§  auf  ben  „üerbammten  ^ert,"  §u  beffen  Uufd)äbÜd)= 
madmng  mau  einen  $ctienöerein  grünben  mottle,  erbost  mar! 
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in  Reißer  (Sommertag  in  Verona  neigte  fid)  feinem 
@nbe  gu.  $11  §  einfamer  (Spaziergänger  fjatte  id) 
ba§  greie  aufgefudjt.  Hm  mid)  fjer  gudte  nodj 
eben  ba£  neroöfe  ßeben  ber  (Strafe,  bod)  bereite  ermübet, 
nrie  bie  erlöfdjenbe  @ütt[)  eines  burdj  Seibenfdjaft  er* 
fcf)öpften  ^er^enS.  §ier  branden  marb  e§  fttfer  nnb  ftitfer. 

SDüfterbrütenb  ragen  bie  fernen  Söergginnen  in  bie 
golbig  blaue  finft;  5l6enblieber  ertönen  in  ben  %{)äUxn, 
bie  (£t)preffen  ftetjen  lanferjenb  unb  finnenb.  Söafjrn'd),  in 
Stalten  ift  ber  ^Ibenb  ba§  Sßefte  oom  Sage! 

SDie  S)unfelf)ett  fteigt  enbh'cfj  Ijerab,  nnb  idj  fdilenbere 
uad)  £aufe.  Slujjer  meinem  §nnb  unb  meinem  ®anarien= 
oogel  märten  folgenbe  Qtiten  auf  midj: 

„SDh  mußt  mir  einen  ©efatten  tfjun,  mein  gveunb ! 
($eraif3  öerfügft  3)u  über  einen  alten,  fabenfdjeinigen 
SRod,  einen  fdjäbigen  §ut  unb  ein  paar  getiefte  23ein* 
Hefter  —  utr§,  über  eine  Uniform,  bie  ba§  @egentf)eil 
oon  ©olongarberobe  bebeutet.  Sege  biefeibe  pbfd)  au 
unb  ermarte  midj  um  fieben  Ul)x  am  §aupteingange 
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bes  &mpljitfjeater§.    Sd;  fjoffe,  SDir  etwas  extrafeines 
bieten  gu  fönnen:  weltfdjutt&eftuubte  dauern  unb  ger* 
bred)Iidje  SBaracfen,  ©labiatoren  unb  ^utciuelü,  ©tier* 
gefedjte  unb  §eiratf;sfcenen,  je  nad;bem  ©eine  ^tjautafie 
mitfpieten  fjtlft  ober  uidjt.    SDag  ift  einmal  etmaä  gur 
görberung  ber  lieben  Literatur.    üDcacfje  alfo  nid)t 
langen  Xröbel  unb  fomme  pünftttd;!  ©nrico." 
2Bas  mar  ba  51t  ttjun!    2)ie  ©iulabuug  tjatte  fid) 
fdjou  ben  gangen  Sftad;mittag  auf  meinem  %ifd;e  gelang* 
weilt.    Sn  einer  falben  ©tuube  wollte  c§  fieben  Uf)r 
(jammern«    3dj  warf  mid;  Saftig  in  bie  oorgefd;riebene 
Soitette,  ert)ör)te  ben  Sotaleinbrud  burd;  ein  paar  ©tiefet, 
bie  infolge  ber  ^Säuberungen  auf  ben  Saüafetbern  bes 
SBefuüs  mit  fidj  fetbft  uneinig  geworben  —  eine  ©otjte 
geigte  bisweilen  große  Suft,  neben  bem  ©tiefet  eintyerju* 
taufen  —  unb  befanb  mid;  gur  beftimmten  Qdt  am  $ta£e. 

©igenttjümtidje  ©efüljte  entquellen  beim  dubliere 
biefer  etyrwürbigen  Ütuine  bem  §ergen.  SDer  gewaltige  23au 
roeldjer  wie  ein  ©efpenft  au§  fernen  Safyrfjimberten  gu 
mir  fjerüberlugt,  fdjeint  fein  ©ebilbe  ber  9tteufd;euf)unb, 
fonbern  ein  SSerf  jenes  großen  KünftterS  gu  fein,  ber  bie 
ewigen  $ßt;ramiben  ber  Sttpen  aufgerichtet  unb  bie  gadel 
bes  83efut>§  entgünbet.  2)iefe  mädjtigen  Säulen,  wie  füt)n 
fie  trog  ber  gerftüftenbeu  ©palten  emporftreben!  2)iefe 
luftigen  Sogen,  bie  fid;  barüber  f)inmölben,  um  bem  gangen 
ardjitef'tonifdjen  £t)mnu§  eine  tieff;armonifd;e  Klangfarbe 
gu  geben! 

Unb  ringsum  bas  ed;te,  pfjautaftifdje,  tjüpfenbe,  im- 
riouettenljafte,  italtenifcfje  SBolfsIeben.  §ier  wogt  eine  toll 
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burdjeutanber  gewürfelte  sD?enge  §eimatf)lofer  5frnuttl) : 
Bettler,  Sßagabonben,  Krüppel,  au§  benen  gar  feftfam, 
aber  imponirenb  ber  auf  öa3  Dfyv  gebrücfte  ©tjlhiber  etne§ 
$ßflaftertreter§  Ijerüorlanfcfjt.  ^Daneben  oerfaufen  jerhimpte 
Knaben  (Sigarrenftummcl ,  bie  fie  auf  allen  ©tragen  ju- 
fammengelcfen,  offeriren  gelbe  grauengefidjter  föürbisförner, 
bamit  bie  ääljne  bei  ben  tljeatralifdjen  SSorftelluugen  etma§ 
fuu3pcru  fonnen,  mä^renb  im  nafjen  Safe  über  ben  köpfen 
ber  ©äfte  Dom  ©tiefelputjen  eine  ©taubwoife  fdjwebt 

©nrico  flopft  mir  auf  bie  ©cfjulter. 

„(Snbltdj!  .  .  .  Sitte  2Better,  xcf)  Warte  fcfjon  eine  fjalbe 
(Smigfeit." 

„£)afür  wirft  £)u  audj  fykx,  wo  fonft  £öwen  unb 
Xiger  brüllten,  bie  feinfortirteften  2Öit3e  eine3  §an§wurfte§ 
l)ören  unb  fo  einmal  §ur  (genüge  fefjcn,  wie  jefct  bie  fetten 
eingefdjrumpft  finb." 

„2Bie  meinft  2)u  bag?" 

„9to,  mir  modcn  einer  SBorftefluna,  in  ber  elenben 
33retterbube  beiwoljncn ,  bie  t)ter  in  ber  3(rena  erridjtet 
ift.  ®annft  bie  gange  2ßelt  oou  Streuenbrietjen  bi»  Shtfj- 
fdjnappel  ober  oou  (Sl)ina  bt§  ©an  granci§co  burd)- 
bummeln,  wirft  ntdjt  gleid)  wieber  ftnben,  wie  ©onft 
unb  3e£t  einauber  fo  grell  berühren." 

3ßir  treten  ein. 

bitten  in  bem  immenfen  Üxaum,  ber  einft  an  §wan^ig= 
taufenb  gufdjauer  faß*e  uno  beffen  ©anb  'fo  trief  93lut 
getrunfen,  ergebt  fidj  ein  flitterljaft  aufgepu|te§  SOjeater, 
in  welchem  bitter*,  Räuber*  unb  ©pectafelgefdjidjten  oor* 
geführt  werben.  SDaüor  befinbet  fid)  ein  bretterner  Aufbau, 
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üor  iljm  gwei  glügelanfäfce  recfjtö  unb  Hnf§,  alles  §u* 
fammen  üietfeicfjt,  ein  ßeljntel  ber  Mirena  bebecfenb,  mit 
plagen  für  bie  Qufcf;auer.  Sine  Sreppe  füfjrt  redjtg  tote 
linfö  an  ber  Söafis  ber  glügel  auf  ben  ütaum  hinauf; 
bie  Zugänge  bewadjt  je  ein  fcfjäbig  ausfefjenber  Gerberus 
öor  einem  Sifdje,  wetdjer  bie  füngenben  SEnngen  im 
Seiler  fammelt. 

Qwti  Ueberrafd)itngeu  uod):  ber  ,3u}d)auerraum  tft 
gerabegu  überfüllt  nnb  bas  sßublifum,  menngleid)  ein  ge= 
mifdjtes,  }o  bod)  gum  guten  ben  belferen  Stäuben 

angefjörenb.  Sn  ber  üon  wenigen  Saternen  fpärlid)  er= 
f)  eilten  Dämmerung  gemaljre  id)  wo£)l  üielfad)  bie  crjaraf- 
teriftifrfje  Söauerntradjt  unb  bie  unbefümmerte  SDürftigfeit 
unb  23eweglid)feit  bes  niebern  ©tabtbolfö,  unb  es  fdjeint, 
bafc  biefe  Elemente  in  beut  Ütaum  öor  ber  SBüfjne  über- 
wiegen,  aber  feitlicf)  auf  ben  glügeltribünen  gruppiren  fid) 
bie  Sßromenabentoüetten  ber  guten  ©efettfdjaft;  ber  fyolje 
(Stylittber,  ber  elegante  ©troljljitt  fabelt  bie  <perrfd)afr, 
weifte  grauennadeu  blinfen,  gädjer  regen  fid),  unb  trofc 
ber  äßunterfeit,  weldje  audj  l)ier  bie  Stopf  an  Stopf  fid) 
f)inbef)nenbe  Sftenfdjenmenge  bewegt,  liegt  bas  Wlafc  ge^ 
fellfdjaftlidjer  ÜBilbung  barüber. 

„s2lber  jum  Xenfel,  Gnrico,  woju  biefe  Ütäuberfleibung, 
weldje  2)eiu  23illct  mir  oorgefdjriebeu,  wenn  wir  bie  2lus= 
fidjt  Ijatten,  uns  §u  anftänbigen  Seilten  feigen  ju  fönnen?" 

„Dtuljig  ^lut!"  war  bie  ladjenbe  Antwort.  „SSenn 
idj  in  anftäubiger  ©efellfdjaft  Sfjeater  genießen  Witt,  gefje 
idj  nidjt  f)ier^er;  Slnbere  mögen  bas  galten,  wie  fie  wollen. 
UebrigenS  wirb   bas  sßublifttm  in  wenig  Sagen  ein 
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anbeves,  jobatb  bie  6adje  ben  fHei§  ber  9teur)eit  einge= 
büßt  f)at.  S$a§  un3  Betrifft,  fo  werben  toh  mit  deiner 
(Srtaubniß  einen  f)  öfteren  ©tanbpunft  einnehmen ,  bainit 
Du  bie  SSirfung  be§  Rectale»  in  ungetrübter  Üteinfjett 
beobachten  fannft." 

„Um  öotte^roitfeu ,  bodj  ntcfjt  —  — ?"  Unb  idj 
geigte,  uon  einer  Slfjnung  erfaßt,  auf  bie  antifen  Si^reirjen 
in  luftiger  §öfje,  mo  fid)  eine  oerbiidjtige  SInfjäufung  oon 
mutf)maßlid)  ^atjtungeuufätjigen  ©äften  fnäuelte. 

Gsnrico  nicfte.  3d)  faf)  feuf^enb  nn  meinem  ausmen* 
bigen  DJZenfcfjen  t)ernieber  unb  jagte  mir  in  ber  (Stille,  baß 
bie  olrjmpifdje  Verborgenheit  ba  oben  in  ber  Zijat  ben  an* 
gemeffenften  ^ß(a&  für  midj  biete.  So  folgte  icrj  beim 
bem  greunbe,  unb  toh  fcfjlicfjen  buvd;  einen  ber  Aufgänge 
unb  Vetterten  empor. 

@3  ging  burd)  ärmlidje»  $>olf,  ®e(äd)ter  unb  lebhaft* 
res  ©efpräd;  in  einem  abfdjeulidjeu  ©affenjargon  üon 
Stalienifd);  jmueUen  umfpütte  un§  ein  penetranter  SDnft 
oou  grcriebel  ober  $nob(aud),  ober  aud)  bie  SluSbünftuug 
übermäßigen  Söeingenuffes;  idj  mar  frof),  baß  mir  möglidjft 
[3 od)  über  biefe  5(tmofpf)äre  IjiuauS  fliegen.  Gsnblicf)  uatj= 
men  mir  auf  einem  ber  alten  ©teinfi|e  S|Ma§.  £er  §im* 
met  fjatte  ficf)  in^mifdjeu  gelittet  —  ber  9Jconb  mußte  auf= 
gegangen  fein,  ©eitlidf)  fafjen  einige  bunfte,  müft  unb  jer- 
lumpt  anÄferjenbe  ©efeden,  über  bie  man  ficf)  nidjt  freuen 
mürbe,  mcnu  fie  Sutern  fo  jufänig  im  2Batbe  begegneten 
unb  nad)  ber  >}eit  fragten;  unter  nn§  faß  eine  ©ruppe  33e- 
trunfener,  meldje  oou  fejjjt  unfaubern  (Mebniffen  in  pft* 
inbien  erjagten;  neben  iljuen  ein  fjagercs  Snbioibuum  in 
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grauem  Gelinter  uub  fcf)tt>ar§em  fftocf ,  auf  bem  SWetafl* 
ftiöpfe  b Hüften,  toegroegen  ein  paar  Ijalbnacfte  Änabcn  in 
ber  9cät)e  gtemltcf)  ungentrt  ben  SBerbadjt  äußerten,  eine 
„©Ecettenja"  oor  fid)  51t  {ja ben.  Unten  aber  mögt  unb 
raufdjt  unb  fummt  e§,  uub  eine  28eüe  (jängt  mein  Sluge 
gefeffelt  an  bem  ptjantaftifcr^origuelien  Silbe  btefer  Strena, 
big  id)  be§  (StnbrucfS  mübe  geworben. 

Unterbefs  f)aben  gtoei  Violinen  unb  eine  Reifere  %xom> 
pete,  roeldje  ba§  Drdjefter  oorftelten,  bereite  brei  Cuoer* 
türen  burdjprobirt,  orjne  baj}  eine  2(nbeutung  balbigen 
83eginnen$  ber  SSorftellung  erfolgt 

Sd)  oerfudje,  raäfjrenb  Gmrico  in  uotfem  S3ef)agen  mit 
einem  Xafcfjenperfpectiü  um  fid)  fpäf)t,  ben  SSibermißen 
gegen  meine  Umgebung  burd)  ©rtnnerungen  511  betauben. 
2)ie  Sßfjantafte  träumt  fid)  gnrücf,  meit,  roett  gurücf  in  Oer* 
gangeue  3e^eit  bie  Statur  oergrößert,  ba§  §er§  erweitert 
fid) ;  töngfterftorbeue  ©djatten  leben  roteber  auf.  $)te  ftei* 
nernen  @i^e,  bie  mächtigen  dauern  f)elfen  ba§  33i(b  Oer- 
oottftänbigen. 

(§3  ift  ein  römtfdjer  gefttag.  äöunberprädjtig  blaut 
ber  §immel;  bie  ©ouue  fcrjeiut  }o  rjeiter,  ba§  man  faft 
bie  greube  in  ben  §erjen  lefen  fann.  Saufenbe  über 
Saufenbe  brängen  nad)  ber  Mirena.  55er  Söoben  erglänzt 
oou  (Mbfanb  unb  (Sarmiu,  bamit  ba*  23(ut  ber  ®am= 
pfeuben  fid)  weniger  bemerfbar  madjt,  unb  über  bie  weit* 
gefdjnnmgeuen  ©ifcreifjen  fpannen  fid)  große  orientaftfcfje 
$nrpurplauen,  ba§  Stdjt  bämpfenb  unb  ben  (Sinbrud  be§ 
©djaufpte'te  er£)öf)enb.  (Sfjorgefang  uub  ÜDcufif  ertönt,  unb 
bie  Spenge  fcrjrua^t  dou  üfteuigfeiten: 
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^(öfcltcf)  eingehen!  2)ie  SJJenge  öerftummt.  ßädjelub, 
md)  allen  (Seiten  grüßeub ,  erfdjeineu  bie  ©labiatoren, 
fampfeSmutrjig ,  a(3  minfte  ihnen  ein  freubeoolle§  geft, 
nicht  ber  unerbittliche  Sob.  (5Hij3ernbe  Lüftungen,  nacfte 
Selber,  brei^adige,  f cf) a r f g ef cf) I i f f e n e  Keffer  werben  ficfjtbar. 
(53  tobt  ber  ßampf.  Memlos  laufet  ba3  SBoIf.  Verftüm* 
mette  ©lieber,  auf  gefoppte  Körper,  ängftlidjeä  «Sdjludj^en, 
©tonnen  ber  ©terbenben,  öom  %ob  eutftellte  ©efirfjter  .  .  . 
(Snblidj  in  tljierifdjer  Suft  ein  ungeheuerer  23eifatl§fturm, 
in  bem  fogar  bie  Soweit  unb  SEiger,  meldje  nun  bie  ©cene 
betreten  follen,  burd)  brüllen  mit  einftimmen. 

@iu  langgebelntteS  ,,s2ll)"  ber  SSerfammelten  reißt  micfj 
au£  bett  Träumereien,    ©nrico  reidjt  mir  fein  ^erfpectio. 

Vor  bem  Sßorfjang  ber  33retterbube  erfdjeint,  Die 
(Sigarre  im  ÜJhtnbe  unb  bie  äWüfce  unternerjmeub  fdjief  auf 
beut  fc^wargen  $ratt£fopf,  ein  Xljeaterbiener.  @r  f cf; lägt 
einen  Slugenblicf  Doli  großer  (Sntfdjtebenfjeit  bie  S'Crme  in 
einanber  unb  ftarrt  mit  einer  Sftifdjung  tum  Venouuberung 
unb  Verachtung  in'3  ^ublifum.  £)anu  büdt  er  fid)  nie* 
ber,  pufct  bie  Dellampeu  unb  fdjraubt  bie  glammen  höher. 

9ta  ift  bem  ftarfen  Ueberfluß  au  @eftdjt§farbe,  meldjer 
oermuthlid)  bei  beu  ^ßriefteru  unb  Sßriefterinnen  biefe£ 
Shtnfttempelä  oorljerrfdjt,  bie  redjte  Veleudjtuug  gefitfjert, 
unb  Mc£  läßt  auf  bett  Anfang  be§  (Stüdes  fdjließeu. 

äftir  fommt  ein  (Sinfafl. 

„2ßeißt  2)u  um»,  (Snrico?  üDtid)  lüftet,  ba  unten 
©ttibieu  hinter  bett  (Souliffen      madjeu.  ©el)t  ba§  an?" 

„Sföarum  nidjt?"  jagt  ber  fjreunb,  ber  Verona  wie 
feine  Safdjen  feuut.    Unb  mir  erheben  un§  unb  flettem 
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nocf)  ettuag  f)öf)er,  um  broben  entlang  bis  jum  2tbftieg 
ju  fdjreiten,  ber  hinter  bem  Xfjeater  in  bie  Mirena  ein? 
münbet. 

Unten  im  dürfen  ber  Söüfnie,  fjebt  mein  güfjrer  ein 
rifftge§  <5tüd  Seinroanb;  e§  gebjt  burcf)  f feine  fdjmale 
©änge  §im 

„TOjtung,  mein  Sunge!"  ertönte  unterroegS  (Snrico'S 
2öarnung§ruf.  „gafle  nic|t  über  jenen  §u  beu  „Ütequifiten" 
gefjprenben  Stetferforb.  2Bie  fodte  bann  im  fünften  2Ict 
ba§  „§eer"  bort  ein  @iege§mal)l  fjalten!"  llnb  er  geigt 
auf  brei  ftfjmujjige  ©efefleu  mit  forfgefdjmär^ten  ©efidjtern 
in  alten,  grauen  SBaffenröcfen  unb  fotogen  «Stiefeln,  toetc^e 
fid)  Vorläufig  an  einer  umfangreichen  @djüffel  sDcaccaront 
mit  ^omibore  ftärfen. 

(Snrico  fragt  nacr)  bem  SMrector  unb  erhält  beu  33e= 
fdjeib,  berjetbe  bcfinbe  fid)  im  Slnffeibegimmer  nebenan 

llnb  ba  ftefjen  mir  mitten  in  ber  Aufregung  ber  legten 
$ugenblicfe  oor  Beginn  bes  ®djaufpiel§.  2)er  bide  £)t* 
rector,  ber  fid)  unauSgefe&t  beu  (SdjtneiB  öon  bem  rotf)- 
braunen  2tntlij3  roifdjt,  bittet  um  ©ebulb  —  er  rjat  feine 
$eit  für  un<o  übrig;  befto  me£)r  Qdt  rjaben  mir,  bie  @e- 
fettfdjaft  31t  mnftern,  bie  uns  tauin  einen  ftüdjtigen  83  lief 
fc&enft. 

©ämmtlicrje  $ünftler  unb  ftünftleri-nneu  finb  bereits 
im  ®oftüm.  Tort  ber  ffeine  Sabenjunge  ift  ein  türfifdjer 
©ultan,  baneben  bie  junge,  glutfjäugige  £)ame  ein  geraubt 
te§  ßrjriftenmäbdjen,  meitertjin  ber  fimpelfjaft  auSfefjenbe, 
fäbelbeintge  ®erl,  ber  tiefbetrübte  ^Bater  be§  armen  &in= 

Soeben  tn'Ift  er  in  feinem  faltigen  ©efidjte  beu  Spu* 
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ren  be£  ©ram§  burct)  ein  paar  für)ne  spinfelftrictje  nacf), 
roärjrenb  feine  tränte  ©ema£)lin,  ein  ungeheuer  bicfeä  2Seib, 
cf)rtftttcf)e  Ergebung  in  it)re  ^ß^fiognomie  aufträgt. 

£>er  erfte  ßiebtjaber,  ber  ba£  geraubte  ®inb  au§  ben 
§änben  ber  Ungläubigen  51t  retten  fjat,  fann  uor  53egei= 
fternng  faum  ben  Anfang  ber  S3orftef(nng  erwarten.  (Sr 
\oä§,  baß  er  in  ber  ©terbefcene  ungeheuren  Effect  machen 
roirb,  unb  murmelt  immer  unb  immer  im  S)eclomation§* 
ton  au3  feiner  9folle:  „Addio,  addio  per  semprel"  £)ann 
ftopft  er  etroa§  auf  bem  Kilo  Kolophonium  herum,  bamit 
ber  „@cf)Iof3öranb"  mehr  gurore  erroecft  unb  gebenft,  fei* 
nem  plörjticf;  in  ein  fanfte§  ©crjmacfjten  umfcrjtagenben  SDlk* 
nenfpiel  nach  §u  urttjetlen,  einiger  fonnigeren  Partien  ber 
Xragöbie  .  .  . 

#/Sltton§!  TOonä!  meine  «perrfdjaften,  ba3  ^ublifum 
gerbridjt  balb  bie  Banfe!" 

@3  erfolgt  ein  allgemeiner  Aufbruch  nach  ber  Sühne. 

„Denn,"  ruft  ber  2)irector  unb  nimmt  bie  ßifte  §ur 
§anb,  roekfje  hinter  ber  erften  Souliffe  hängt:  „(Srfter 
Auftritt,  einfame  ©egenb,  Sftadjt,  Bonner  unb  ^ölife  — 
—         in  Drbnung,  ©toüanni?" 

„gein  in  Drbnung.'' 

,,^Recr)t  fo.  —  groeiter  Auftritt,  «Sdjlog  am  DJceer.  3ft 
ba§  (Schloß  am  äfteer  rjeruntergelaffen?" 
„3a." 

„©iouauni,  roenn  baä  Reichen  erfolgt  jiehe  bie  über? 
fcfjttjemmte  ©egenb  hinauf  in  bie  SSolfen." 
„Va  bene!" 

„3efet  bie  Dhren  gefpi^t.    ©eib  3hr  OTe  ba?" 


7<; 


3n  ber  Stabt  Komco's. 


,,©ut  alfo.  S33e^  öon  ber  Söüfjne!  ©ioöamti,  pfeife 
gitm  Anfang!" 

2)a§  Drdjefter  fdjmeigt,  ber  SBortjang  raufet  in  bie 
£ül)e,  ba§  SErauerfpiel  beginnt,  nnb  mir  ferjen  öou  ber  allem 
^ermtttrjen  nad)  gefidjertften  ©teile  in  ben  ßouliffett  gu. 

28a§  foll  id)  über  bie  bramatifcfjett  Uugetjeuerlidjfeiten 
be§  «Stüdes,  über  bie  ^ränjc  üon  SSIöbftmt,  mit  betten 
foft  alle  Scenett  burdjmoben  finb,  mag  über  bie  SDarftellung 
fagett!  9ftatt  muß  biefen  (Streit  mit  ben  „Xobtengräbern", 
biefe  feljttfndjttriefenben  ßiebe^monologe,  biefeS  burd)  ®nie* 
madeln  unterftüjjte  Sdjlnd^en  geljört,  ben  „Sdjloftbranb" 
gerodjen  rjaben,  nm  miffen,  mie  narje  ba§  ©rfjabene 
beut  ßäcfjerlicrjeti  ftefjt. 

Stürmif  djen  Beifall  erntete  ber  erfte  Siebtjaber,  ber 
nad)  einer  ^temlicr)  rji|igett  @efed)t§fcette  —  511  fterben 
fjatte.  (£r  fd)lug  fid)  morjl  ^eljtt  Minuten  mit  ttier  ftangen* 
bewaffneten  Räubern  roie  ein  gereifter  Sötne  fternm,  fiel 
auf  bie  Sfrtiee,  tampfte  in  biefer  Stellung,  fprang  bann  rote* 
ber  auf  unb  fodjt  roeiter.  (Srft  uadjbent  i£)tn  ber  §ut  öom 
®opfe  gefallen,  fing  er  an  ju  roanfen,  breite  ftd)  fo,  bafj 
ber  ©tur$  nidjt  roetje  tfum  fonute  unb  empfing  ben  SEobe3= 
ftoft.  3m  SSerfcfjeiben  fdjrie  er  bann  au§  allen  £eibe3fräften: 
„Addio!  addio,  per  sernpre!" 

2)ie§  roirfte  berart,  ba§  ein  Drdjeftermitglieb  beinahe 
öom  Schlafe  aufgefdjredt  rourbe  unb  ein  SSafferüerfäufer 
üor  @r  [tarnten  ftet)en  blieb,  anftatt  mit  ben  ©läfern  öon 
Söauf  §tt  33anf  ju  fd)leid)en,  roäfjrenb  allenthalben  ftct) 
Xafdjentücrjer  öor  bie  gerührten  klugen  legten. 
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SSir  Ratten  genug  unb  öergtcfjteten  barauf,  bem  SDirector 
Stufflärung  über  uufere  2lntt>efenheit  hinter  ben  (Souttffen 
$u  geben.  Addio,  mein  topfjitfjeater,  addio  per  sempre! 
SBeun  bie  Seelen  ber  alten  ©eftfjlecfjter,  bie  efjemate  Ijter 
jubelten  unb  ladjten,  au§  bem  ©taube  fliegen  unb  gemähr- 
ten, ma§  bie  alte  Mirena  heute  mit  anfe^en  muß! 

Qhuico  nahm  mich  am  Arm;  mir  fdjttdjeu  un§  in'£ 
greie  unb  üerließen  ba§  Amphitheater  burtfj  ben  näcfjften 
Aufgang,  ©er  Jptmmet  fy\r\Q  öott  vereinzelter,  bunfter, 
manbelnber  SSoIfen,  ©treffen  unb  Sorbeerbüfdje  warfen 
im  meidjen  ©Limmer  be§  äftonblicfjtö  tueitfjtn  friedjenbe 
©Ratten. 
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ie  breiten  gauptftrajjen  mögen  fid;  in  ber  ©onne 
nod;  fo  fefjr  Prüften  unb  mit  ifjren  ^runfpatäfteu 
groß  t&wt,  einen  §aud)  be§  gan&erg,  ber  in 
meiner  engen  ©äffe  fdjhtmmert,  jener  engen,  rjeimticrjeu 
unb  bodj  fo  oornerjmen  ©traße,  roo  SafjrCjiutberte  i£)re 
©djatten  bergen,  fennen  ©ie  nid)t.  §ier  grüßen  bie  Käufer 
eiuanber  ^utrautid)  in  bie  genfter,  auf  ben  §auptftraßen 
ftarren  fie  fid)  Mt  unb  fremb  an.  §ier  läßt  fid/§  am 
genfter  fifcen,  finueu  unb  träumen,  baß  e3  eine  5(rt  rjat! 

©eftern  bi§  gegen  fed)§  Ufjr  freilief;,  aU  be§  SEage3 
§it$e  bereit»  öerglitfjte,  unb  ber  2t6enb  feine  erfte  ®ü£)hiug 
f penbete,  roar  ein  gewaltiger  Slitfruftr  an  meinem  Sieb* 
Kng§pla£e, 

3d)  fjatte  feit  mehreren  ©tunben  in  Victor  ßugo'§ 
neuem  33ucf)e  -Les  quatres  vents  d'esprit"  gelefen,  ben 
muebtigen  gatt  ber  Sampen,  bem  gtodenreinen  SHang  ber 
Meinte  getauf d)t  unb  mid)  an  ber  ©roßartigfeit  ber  ©e= 
banfen,  befonber§  aber  über  bie  ©teile,  in  roeldjer  ber 
2)id)ter  gegen  ben  §orfjnuttf)  ber  Sflenfdjen  prebigt,  fönig* 
lief)  gefreut.    Xfjeifroeife  mufi  idj  fie  anführen: 
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„33i£  in  ben  (Barg,"  ruft  ber  £)idjter,  „feib  3ljr  eitel 
uut)  bumm.  3f)r  liegt,  aber  (Sure  (Sitelfeit  lafjt  3t)r  auf* 
aufredjt.  3(jr  meißelt  fte  an  ber  ©c^iüette  be§  gefüref)* 
teteu  @rabe§  au£.  3t)r  baut  Ujr  Xtnirme  unb  kuppeln. 
Sobt  feib  3£)r  nod)  ftolg.  3a  motjl;  in  ©uren  £obteu= 
ftäbteu,  in  biefen  ©täbteu  ber  Trauer,  meldje  ba§  neblige 
*ßari§  neben  feinem  Tumult  unb  ©efdjrei  erridjtet,  finbet 
man  TOe£:  §aine  .  ,  .  (Springbrunnen  ,  .  .  fianbfcfjaf* 
ton  .  .  .  ©oune  im  hinter,  ©chatten  im  (Sommer,  fHofen, 
Sieber,  %{\&  —  nur  nidjt  bie  ®(etdjf)eit. 

3fjr  rjabt  ©djtubanger  unb  üoruerjme  ©otteääder, 
wo  nur  ber  SReidje  fiefr^  bequem  macr)cu,  in  ^rieben  fdjla- 
feu,  fidj  einer  moljlgemauerten  ©ruft  erfreuen,  fidj  ben 
5lnfdjein  geben  !auu,  alä  mürbe  er  ewig  bemeint;  .  .  * 
ben  bürftigen  lobten  bagegen,  benen  mirb  gefünbigt.  SSoit 
ifjnen  mirb  ba§  anfjaltenbe  ©djludjjen  weggejagt.  SDeu 
Slrme  f)at  nidjt  ba»  Sftedjt  ber  gäulnifs.  5lu  einem  ge~ 
gebenen  Xage  räumt  mau  if)u  meg.  äftan  nimmt  feine 
©rabftä'tte,  um  ein  pompljafteä  £)ennnat  um  eine  @fle  p 
öergrö&ern.  ©(enber,  fdjau,  baß  £)u  weiter  fommft.  2öa3, 
SDu  mafjeft  £)ir  an,  rjier,  mitten  ämifcfjen  biefen  Marmel* 
ftetnen  51t  üermefen,  SDid)  unter  biefen  Ütafen  breit  §u  madjen, 
am  Söoben  S)eine§  8od)3  2ta3  §u  fein  wie  jeber  Rubere! 
2)u,  ber  S)u  nidjt  einen  Pfennig  Ijaft!  Söer  ift  btefer 
Sobte  ba,  ber  9?id)t3  im  Wentel  Jjat !    §inau§  mit  it)m! 

Unb  ber  ©djiebfarren  unb  bie  ©djaufel  unb  ba§ 
©rabfdjeit  reißen  ben  ©stummerer  öon  feinem  Ijarten  Riffen 
meg.  2(uf!  $ta£  ba  für  ©eine  ©naben,  ben  £errn  üftad)* 
barfarg! 
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%obt  fein  allein  ift  uidjt  genug.  Man  mufj  and) 
Dienten  rjaben.  £)ic  Sief  er  be§  ©efinbel§  riedjen  übel.  3)ie 
morjlgcborencn  lobten  bilben  im  Senfetts  einen  abgefon* 
berten  Stifdj.  £)ic  abelige  ©ruft  fratevnifirt  nierjt  mit  bem 
uantenlofen  $öbel  ber  Scidjcntrurje.  3)ie  Slfdjc  toafjrt 
ifjren  Drang  gegenüber  bem  ©taube,  unb  biefer  Sobte  fagt: 
^fui  oor  jenem  lobten  .  .  . 

£)a£  ©rab  märe  unpartetifdfj!  3  tno!  $>a§  „§ier 
rurjt"  ift  einmal  fnapv  unb  einmal  meit.  2)er  1D? autjoll, 
ben  ber  mol)llb'blidjc  ©tabtratfj  burdj  SBerorbnung  feft* 
ftellt,  madjt  ben  reidjen  §in§  unfterblid)  unb  ben  armen 
Äunj  oergönglid).  Unentgeltlid)  faulen!  Dciemal*.  2)er 
©runb  ift  51t  treuer  .  .  .  2)a§  ©rab  ift  ein  ©ec,  roo  ber 
Dteidje  obenauf  fdjmimmt.  tiefer  lobte  Ijat  feine  9Jciet£)e 
nicfjt  be^atjlt,  er  nutfj  ausgießen.  Sm  Seben  mar  er  orjne 
33rob,  im  Sobe  ift  er  oljne  (Srbe.  3)ie  ©djöbelftätte  meift 
bie  ^roletarierfnodjen  gurücf.  9rur  ber  Dreine,  in  ber 
^erfdjoltenljeit  ber  edjolofeu  ©ruft,  roirb  Don  hatten  unb 
SDc-aben  gef reffen,  bie  er  be^arjlt,  oon  benen  er  §err  unb 
93efi|er  ift  .  .  . 

3ßa§!  $a§  ift  (Sucr  £ob!  3t)r  bewahrt  (Suren  for- 
tritt ,  (Sure  (Sfjren,  ©rabe,  SBortfjeile!  3t)r  behaltet  am 
©runbe  be§  9tfd)t8  (Sure  ütangftufen  bei!  ...  2Bas!  3£)r 
feib  tobt  unb  mollt  nodj  ettoa§  fein!  gfjr  lagt  (Suer  ©olb 
flirren  im  einigen  (Scfmjeigen!  .  .  .  3f)r  neljmt  im  ©rabe 
noef)  $lä|e  erften  langes!  3f)r  f)ört  nid)t,  bog  ©Ott  bem 
Sfteidjen  juruft:  ©enug!  D  n>afjntoi|ige  Sebenbe,  id)  werbe 
nur  bann  aufhören,  hierüber  ^u  ladjen,  menn  icr)  bernefmien 
merbe  .  .  .  baß  SucufluS  unter  ber  (Srbc  ein  feinerer 
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SDünger  ift,  baß  ber  g-Iieber  unb  ©olbtacf  bürfttger  ober 
üppiger  finb,  je  nadjbem  fte  au3  einer  üftäfjerin  ober  §er- 
gogin  fjerauSgeroacfjfen,  baß  eine  £Uie,  bie  fidj  oou  einem 
Ernten  näfjrt,  fdtjtuar^  tüie  $ofyle  ift,  bafj,  menn  fte  ge* 
ftorben  finb,  Sagaruä  übel  riedjt  unb  ber  reidje  Sttauu 
buftet."  

Söenn  idj  bann  mübe  bin  oon  ber  Seetüre,  bann  werfe 
idj  oietteidjt  einen  ©tief  hinüber  uad)  meinem  vis-a-vis, 
einem  fjotjeu,  ferneren,  bunMrotfyen  ©ebäube,  ba§  auf  bie 
über  feiner  §au3tf)ür  befinblidje  lateinifcfye  Snfcfjrift  nidjt 
menig  ftolg  gu  fein  fdjeint  nnb  in  bem  fidj  getoiffermafien 
ba§  gange  Se&en  einer  meufeßenootten  ©trage  concentrirt. 

Unb  fo  fi£e  idö  oft  nnb  lange  nnb  fc^ane  nnb  beob* 
adjte  .  .  . 

©ang  üerfdjiebene  ®üpfe  fefje  icf)  ba  fjinter  ben 
bogigen  genfterfdjeiben  au3  ben  feinen  ©arbinen  beraub 
treten  .  .  . 

2(m  Vormittag,  wenn  bie  8onne  fct)on  längft  über 
bie  SDädjer  ftrafjlt,  erfdjeiut  gemöfjnlid)  in  ber  erften  ©tage 
eine  blonblocfige  (Soubrette,  ba£  ©efidjt  ooft  groljfimt  unb 
greube. 

<5ie  (ädjelt  unb  lächelt,  unb  wenn  fie  fo  gragiöfe  33e* 
meguugen  ntacfjt,  mit  iljrem  Papagei  foft  unb  bie  fdjöneu 
Qäfy\K  geigt,  oerftefje  id)  beinahe,  nrie  e§  möglidj  ift,  baß 
fie  reichen  ©fein  ein  Vermögen  au3  ber  Stafdje  tädjetn 
tonnte. 

lieber  if)r  fjauft  ein  ®omifer,  bem  fein  Sädjeln  aud) 
nidjt  gerabe  geringe  ©age  einbringt,  unb  baneben  motjut 
ein  ehemals  oietgeuannter  penfionirter  Staatsmann,  ber 
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fid)  jur  Qdt  feines  Regiments  über  manche  5Xntei^e  unb 
Sobtenüfte  §inroeg  (ädjelte  .  .  . 

3)a  ferjt  Srjr,  e§  giebt  mand/  uüttfidjeä  ßädjelu,  ba3 
feinen  Sftann  gar  prächtig  näfjrt. 

$lm  meiften  aber  feffelt  ein  Limmer  w  oer  vierten 
©tage,  bidjt  unter  ber  £)ad)rinne,  meine  Slufmerffamfeit. 

Sange  $eit  ftanb  e§  gang  leer;  r)öd)ften§,  baß  ein* 
mal  gmifcfjen  ben  naeften  8B.an.ben  I)atb  naefte,  fä)inu§ige 
Änabengeftalten  herumtollten,  mä^renb  branden  anf  ber 
©trage  ba§  Seben  be§  2agp£  lärmte. 

@ine3  3ftorgen§  enblidj  famen  groei  liebe  93cenfcr)en= 
ftnber  —  ein  fdjöner,  gefunbf)ettftro£enber  ÜDJann  unb  ein 
junges  äRäbdjen  —  bie  breiten  fid)  im  gimtner  herum, 
gndten  nadj  oben  unb  unten,  maßen  mit  ben  §äubeu  unb 
Iahten  unb  maßen  wieber. 

Sd)  fonutc  mir  i|r  ©efprädj  ein  wenig  üergegen* 
w  artigen: 

„Wn  biefeu  Pfeiler  paßt  ba§  ®anape  unb  an  tiefen 
ber  ^feiberfdjranf,  unb  ba|in  gehört  .  .  ." 

„Wd),  (aß  bodj,  mein  §erg,  bi§  erft  bie  ©adjeu  an* 
fommen,  ba  läßt  fid)  Sittel  beffer  arrangiim" 

3d)  mußte  e§  beftimmt:  e3  waren  $toä  liebenbe  £er= 
5eu ,  bie  fid)  ihr  9ceft  einrichteten,  ©r  hatte  enblidj  eine 
©telTung  gefuuben,  Don  ber  er  erwartete ,  baß  fie  SSeib 
unb  ®inb  nähren  tonne,  ©ie  mar  oom  £anbe,  oom  §aud) 
ber  Xauuenmalbuug,  (jeretn  in  bie  ©tabt  gekommen,  bie 
Dljveu  nodj  oott  oon  ginfen*  unb  2(mfelfd)(ag.  2)a3  §er§ 
be§  geliebten  9Jcanne§  fottte  ihr  fortan  §eimath  unb  $ater= 
taub  werben. 
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(Sinige  Sage  fpäter  geigten  fid)  Ijinter  ben  nun  fo 
fdjimmeruben  @d)eiben  fdjneeroeijse  ©arbinen,  ba  ftanb 
er  auf  ber  Setter  unb  fdilug  Sftägel  ein,  unb  f t e  retdjte 
ifym  bann  berfdfjiebeue  ©egenftäube  hinauf. 

äftocfjte  ba§  eine  angenehme  SBefdjäftigung  fein!  gür 
bie  fleinfte  §anbreidjung  mar  er  fo  innig  baufbar.  gaft 
jebe  mürbe  mit  einem  ®uj3  ober  §önbebrud  Mofjnt,  unb 
2llle3  gefdjafj  unter  freubigem  Sädjeln,  beftrafjlt  öon  bem 
©onnenfdjein  ber  Siebe. 

Sftocfj  einige  Sage.  ba§  junge  geim  mar  fertig. 

Wu  gegenüber  fjatte  fid)  ein  junges  ©lud;  aufgetfjan,  ba§  tdj 
öon  ber  verborgenen  Scfe  au3  nidjt  genug  bemunberu  tonnte. 
(§ß  fam  mir  immer  t>or,  alz  roenn  in  bem  .ßufammen* 
(eben  biefer  Reiben  nur  ein  §er§fdjlag,  ein  Sltljem,  ein 
gürten,  ein  ©mpftnben  märe.  D  feiige,  glücfburdjroefjte 
3eit  ber  ungetrübteren  Siebe!  .  .  . 

216er!  aber!  .  .  .  mit  bem  ©lue!  fam  and)  bie  2lr- 
routfj  über  bie  (Sdjmelle  gebogen,  unb  wenn  ber  junge  SD'tonn 
ba  brübeu  am  genfterbrett  gumeilen  ben  fdjönen  bleidjen 
®o:pf  auf  bie  meifje  §anb  {fügte,  mar  mii*'3  oft,  al§>  ob 
fid;  eine  fletne  Unmut£;§moIfe  um  feine  Stirn  gelegt,  al3 
ob  er  bunfel  al)nte:  arm  fein  fjeijjt:  entfagen  muffen  öon 
taufenb  fingen,  roeldje  bie SJlenfd&en  erfreuen;  Ijeißt:  immer 
am  ©dfjeibemeg  ftefjeu  smifdjen  bem  ©lang  be§  9ieid)tf)um§ 
unb  bem  $fuf)(  ber  Sftotf;,  l;etßt:  fid;  fügen  müffeu  öor 
mand/  übler  Saune,  fid;  büden  müffeu  öor  manchem 
©cfjuft  .  .  . 

©etröft  £)id;  ©Ott,  armer  ÜUfauu,  ba  brübeu  am  gen* 
fter,  nur  frifd;  unb  unöerjagt!  .  .  .  $5a8  büftere  ©emölf 
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beS  ©d)idfal§  fdnnebt  nun  einmal  über  bem  fonntgften 
©efilbe  beS  ©lücfeS.  — 

S8etnal)e  ein  Saljr  ift  bafjingeftricfjen.  3n  bem  Limmer 
unter  ber  SDadjrinue  meines  vis-ä-vis  fdjeint  eine  gemaltige 
Üteoolution  in  ©cene  gegangen  51t  fein,  ^ßerfonen  geigen  fid) 
am  genfter,  bie  icfj  bisher  nie  gefeljen,  roä^renb  bie  junge 
grau  nidjt  ein  einziges  dJlal  fommen  mill.  2Ba£  mag  e£ 
nur  geben! 

3d)  §atte  atterfjanb  Vermutungen  burd)  ben  ®opf 
gießen  laffen,  als  ptötjlid)  bie  junge  grau  an  ba§  fjenfter 
trat  unb  ein  föinbdjen  auf  ben  Slrmen  roiegte,  ein  munteres, 
frifdjeS,  bauSbädigeS  ®inbdjen.  (5§  mar  gang  in  ©pifcen 
mie  in  eine  SBolfe  eingebüßt. 

2Md)'  fjerrlidjeS  23i(b,  als  f t e  fid)  gu  ifjm  fyerab- 
beugte,  um  bie  Heine  ©tiru  gu  füffen,  a(§  fie  U)m  ferner 
§um  erften  WlaU  brausen  ben  fonnigen  "Sag  geigte  unb 
bann  in  ber  (Stube  bafjintängelte!  Unb  mie  fie,  menn  e§ 
fdjüef,  bem  Vater  mit  berebten  SÖBinfen  ©djmeigen  gebot, 
als  mottte  fie  fagen: 

„9tut)ig,  mein  Slbolf,  rut)tg  .  .  .  tritt  ntd)t  fo  berb 
auf .  .  .  eS  fönnte  fonft  ermacben,  unfer  füßeS  ©olbljerg!" 

8cf)  tnottte  faft  netbifdj  merben  auf  biefeS  gamilien* 
glücf,  obgleitf)  ber  Später  eS  nict)t  redjt  §u  mürbigen  festen. 
Sd)  (jabe  beSfyalb  eine  Qdt  lang  nidjt  meljr  hinüber  ge* 
fetjen  .  .  .  Slber  eS  foflte  nod)  beffer  fommen. 

©inrnal  trollte  idj  mid)  fpät  nad)  §aufe.  Sdj  trotte 
im  Greife  froljer  greunbe  lange  fjinter  njeißföpfigen  (£§am* 
paguerflafdjen  gefeffeu  unb  mar  fefjr  aufgeregt.  SDie  5Iugen 
moflten  00m  ©djlafengefjen  nid)ts  miffen.  3d)  günbete  baS 
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Stcfjt  nidjt  an,  öffnete  ba§  genfter,  flaute  §inau§  in  bie 
tueidje  ©ommernadjt,  flaute  nad)  meinem  vis-a-vis. 

Grüben  mar  e§  nod)  IjetL  $ftand)mat  trat  aud)  bie 
junge  äftutter  an'§  genfter  unb  fpärjte  ängftltdj  burd)  bie 
©Reiben.  SDaun  lief  fie  mieber  unruhig  im  ,8^mm^  ouf 
unb  ab,  ließ  fid)  erfdjöpft  auf  ben  (Stuljl  nieber,  lange, 
lange,  traurig  üor  fid)  rjinftarrenb.  SSo  modjte  nur  ber 
$ater  fein?  .  .  . 

(Sine  bunfle  ©eftalt  fam  bie  ©äffe  barjer  gefdjtrmnft, 
anfcfjeinenb  ein  ©troldj  üom  fcrjlimmften  2lu§ferjen.  3)a3 
Magere,  fdjarfgefdjuittene  ©efidjt,  öon  einem  (Schnurrbart 
überfdjattet,  bot  im  (Schein  einer  naljen  ©a^laterne  ben 
5lu§brud  groger  23erfommndjeit.  ®o  fiefjt  bei  SageSltdjt 
ein  StRenfct)  aus,  ber  bi§  jur  moralifdjen  (Stumpf  fjeit 
rjerabgefunfen  ift  (Sr  taumelt  uad)  ber  §au£tf)ür 

meine»  vis- ä- vis. 

(Sin  langet  Tumoren  an  bem  (Scfjlofj,  bann  fpringt 
e§  plöjslicr)  auf,  bie  ©locfe  burefigeftt  ba§  gan^e  §au3. 

£)ie  junge  in  ein  9cad)tgeft>anb  gefleibete  Üttutter  fät)rt 
auf.  D  fie  tjat  lange,  bange  ©tunben  auf  ben  ©emaljl 
gekartet.  2)enn  ba§  ®inbcben  ift  franl,  unb  fie  mußte  in 
iljrer  Jper§en§angft  allein  feinen  SRatf)  .  .  . 

(Snblidj  ift  er  bie  treppe  rjinaufgepolterr.  @r  taumelt 
gur  SErjür  Ijerein.  2)ie  grau  ftürjt  itjm  entgegen,  faßt 
if)n  bei  ber  §anb.    Wxx  tffs,  al3  Ijörte  id)  fie  fpreetjen: 

„2lbolf,  mein  2lbolf,  \va§>  £)aft  2>u  gemadjt?  28o 
fommft  S)u  l)er?  2Bo  marft  2)u?"  ...  @r  aber  reißt 
fid)  lo3,  fudjtelt  mit  ben  §änben  fjerttm,  taumelt  uad)  allen 
(Seiten  .  .  .    2)ann  pfötrtid)  mill  er  fie  fuffen. 
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@ie  gittert  am  ganzen  Seibe,  mefjrt  fjeftig  ab,  beutet 
nad)  ber  $3iege  be§  franfen  ®inbe§.  Sief),  ba§  Heine  ©c* 
ftajt  ift  fo  tobtenbfaß,  ba§  ffeine  §er§  ftopft  fo  fcfjnett... 

„®ranf  ift  e3?"  fafft  er  mit  fernerer  Bunge,  „franf? 
Sfta,  bann  trirb'3  ferjon  trieber  gefunb  werben!" 

©ie  meint,  bie  arme  grau.  (Sr  aber  gerjt  fcfjfafeu. 

3m  ßimmer  brüben  brennt  noef)  fange  Stcfjt.  Stnmer 
unb  immer  beugt  fief)  ein  meiuenbe§  <25efief)t  über  bie  ffeine 
28iege.  3)a§  gieber  tritt  ftcb  nicfjt  bef duftigen.  Slcfj,  inte 
bie  SeibeSftunben  fangfam  gtefjen,  aU  fjätten  fie  23fei  an 
beu  güfsen!  2öie  ernft  unb  bumpf  fief)  bie  Xfjürme  bie 
Sftacfjtftunben  einanber  gnruf en :  ein§  —  gtuei  .  .  .  unb 
bann  fange,  fange  —  bret  .  .  . 

2)a§  Ähtbdjen  fiebert  ...  ber  Sßatev  oerfdjfäft  feinen 
9taufcf;  ....  ba§  Sidjt  brennt  mübe,  mübe  .  .  .  £)ie 
Butter  befömpft  ba§  20  einen  

SSafjrfjaftig  ein  büfteref,  $u  meinen  »erlebten  Aljarn- 
pagnerfreuben  fcf)fed)t  f)armonirenbe§  Sftatfjfpiel,  tnelcfjeS 
mir  ba§  vis-a-vis  aufgeführt  fjatte.  D,  mer  att'  bie§ 
(Sfenb  Derfcfjeucfjen  tonnte! 

gtuet  Sage  fpäter  aber  mar  brüben  unter  ber  ©adjrtmte 
bie  reine  5£ragöbie.  @tn  fleiner  ©arg  ftanb  auf  bem  %\\d}. 
@§  fcfjfief  ein  $iub  barinnen,  fo  feft,  fo  tief,  fo  einig. 
SDie  Söängfetn  ftnb  bfäutief)  gelb,  bie  Sippen  riolett,  nur 
bie  Sota  ftnb  gofbigbfonb  geblieben.  833  ie  muß  e§  rei^enb 
gemefen  fein  mit  rotfjeu  23öcfcfjeu,  fäcfjefnbem  SDcünbcben, 
ftrarjlenben  Sfugen!  .  .  .  9ftng3  umfjer  riete  fcfjöne  23tu^ 
men,  bfaue,  rotfje,  tneiße  unb  fo  rief  ©rün.  daneben  bie 
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üom  Söeinen  ermübete  Wutkx,  ber  faft  gleidjgiUtig  fcfjei* 
nenbe  SBater  .  .  . 

Sftetn,  nein!  id)  fetje  je|t  eine  Seit  *an9  nid^t  merjr 
hinüber.  £)a§  genfter  brüöen  fmt  mid)  §u  f ef;r  üer* 
fttmmt 

Einige  SCBocfyen  ftnb  »ergangen. 

§J(I§  id)  ttor  einer  ©tunbe  burd)  bie  (Straften  fdjleu* 
berte,  fam  ein  Seidjcn^ng  bafjer.  Unter  ben  ßeidjenträgcrn 
erblidte  id)  ben  lieben  $bo!f  uon  meinem  vis-a-vis-gcn= 
fter.  3n  feinem  ©efidjt  lag  eine  ftramme  DMandjoIie, 
bie  @ammtmü|e  faß  tief  auf  ber  ©tirn,  ber  ©ang  mar 
naef)  bem  Sempo  eine§  Xrauermarfdjeä  geregelt 

SDurd)  meldje  Umftänbe  mag  5(bo(f  nur  in  biefe  ©e= 
fettferjaft  geraden  fein?  SSenn  id)  uad)  §aufe  fomme, 
mu|  id)  gleid)  nad)  ber  2öoi)nuug  unter  ber  £)ad)rinue 
fdjauen,  um  gu  miffen,  ma§  bie  junge  grau  madjt 

£)  mein  genfter!  .  .  .  mein  genfter!  3n  ben  ©rog* 
ftäbten  ber  Derfcfjtebenften  Sauber  l)abe  id)  einen  fo  trauten 
Drt  gefunben  uub  aud)  tum  ba  au§  ba§  Sebcn  ftubirt. 
greilid),  nid)t  ba§  ber  „feinen"  ßeute,  melcfjeä  überaß  bei* 
narje  gleichartig  parfümiri,  gefdjiüegelt  unb  gebügelt  fjerum* 
ftolgtrt,  fonbern  ba§  £ebeu,  meld)e£  abfeitS  liegt  uon  ben 
£ummelplä(3eu  be§  ßurat§  unb  @euuffe§,  ba§  Seben  ber 
Arbeiter;  ba£  Seben  ber  f (einen  greuben  unb  Seiben;  ba§ 
Sebcn  oljne  S3eteud)tuug  eine§ftraI)lenben®ronIeud)ter3;  ba§ 
£eben,  rceld)e3  im  ©djimmer  be3  gelbröti)üd)en  ©as>lid)t§ 
tief  in  bie  Sftadjt  hinein  forgt  unb  fdjafft,  }d)miebet  unb 
feilt,  pöbelt  unb  fägt,  nad)bem  e§  ben  Xag  über  bie  nim* 
mermüben  §änbe  geregt  unb  fid)  faum  Seit  genommen, 
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ben  ©cfjttjeife  üon  ber  ©ttrn  §u  mifdjen;  ba§  ßeben  ber 
flehten  Seilte,  bie  be§  heften  mertf)  finb,  mag  ein  ben= 
fenber  imb  fü^tenber  SSftenfcfj  gu  geben  üermag:  ber  23e= 
munberung  nnb  be§  9ttitfeib3,  be§  innigen  £ädjefn§  be§ 
§umor§  nnb  be£  fernsten  Sluge§  ber  Vergebung  .  .  . 

Söenn  id)  bann  mübe  geworben  mar  an  meinem 
genj'ter  unb  fjinab  ging  in  ben  £ärm  ber  engen  ©äffen  mit 
tfjren  greuben,  ihrem  (Sfenb,  ba§  id)  fennen  lernte,  aU  fjätte 
id)  e§  mit  allen  Sßoren  eingefogen;  menn  id)  einer  Arbeiter* 
familie  auf  ©djritt  unb  Xritt  in  ben  ©tragen  folgte,  ifjren 
©efprödjen,  ifjren  klagen,  ifjren  ©djimpfreben  faufdjte,  mid) 
in  if)r  Seben  fo  fjineinfebte,  baft  id)  förmlich  ifyre  ßumpen 
auf  meinem  £eib  füfjfte,  unb  mid)  enblid)  auf  mein  ein* 
fame§  gimmer  giiriicfgog  —  bann  rebete  id)  mir  ein: 
morafifire  nie,  üerbamme  nie;  benn  nidjtS  ift  511  ffein, 
alz  ba£  e£  einer  23ead)tung  unmertf)  märe;  ba§  ©efdjid 
eine^  faffirenben  ^rifeurä  ift  fd)fief3lid)  ebenfo  intereffant, 
mie  ba§  eine§  §efben  ber  3Iia§  .  .  . 


IDte  er  (ßoctfye  fatj. 


ber  gute,  ber  braue  5üte!  .  .  .  Grüben  am  SBefuü, 
roo  ein  Saoafetb  am  tuetteften  Verabreicht  unb  bie 
festen  (£djo§  ber  ruüben  Sranbung  be§  neapoü* 
tanifdjen  Sebent  öerjtttern,  ftanb  fein  §äu£djen,  eingefüllt 
in  ©title  unb  ©djatten.  daneben  redten  fief)  einige  SßaU 
men,  taufdjten  bunfte,  mit  ein  paar  ginfenneftern  au§* 
gemattete  Sorbeerbüfdje,  pfjttofopfjirte  gurueiten  ein  (£)et, 
ber  fidt)  in  ber  «Sonne  ergöfete  unb  bann  fefjnfüdjtig  nadj 
bem  ftrofjüberbadjten  Brunnen  fdjtette;  meiterrjtn  Hofften 
bie  breitgefdjnntugeuen  genfterbogen  einer  Sftuine,  beritten 
fief)  Weinberge,  au§  benen  ba3  ßadjen  fonnenüerbrannter 
SRäbdjen  fdjattte  .  .  .  über  Ottern  ber  raudjenbe  33erg  — 
ba§  mar  bie  geroöfjntidjfte  ^ßtjtjfioguomie  ber  Umgebung. 

Hub  ba§  §äu§djen  felbft!  §inter  ber  Heilten  fd)ttmr$en 
Pforte  unb  ben  grauen  Säben  fjerrfcfjte  immer  eine  üiutje, 
alz  fdjtoebten  fanfte  träume  buud)  bie  IjalbbunMn  ®e* 
mädjer,  sMe§  in  ©djhtmmer  rjattenb. 

§ödjfteu§,  menn  ber  alte  ßurtiu§  in  feinem  langen, 
mit  ©Ifenbeinfuöpfen  befefcten  9?od  fjaftig  buret)  bie  Qim* 
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mer  f cfjrittelte  ober  mit  zittriger  (Stimme  naef)  feiner  (Stfa 
rief,  fnmmten  bie  Riegen  ein  roenig,  erinnerten  fid)  bie 
^anarienüögel,  bafj  fic  nod)  jn?tt[d;ern  fonnten. 

9cnr  menn  ein  grember  Don  jenfeit  ber  2l(pen,  ein 
SDentfdjcr,  ficr)  in  biefe  (Sinfamfeit  oerirrte,  um  ben  ein- 
famen  £anb§mann  anf^nfndjen,  crroadjte  5I(Ie§  §u  neuem 
Seben ! 

5(d),  bann  mar  e§  entjüdenb  §u  fetjen,  mie  ber  2üte 
tren^er^ig-bieber  bie  §änbe  entgegenftredte  nnb  alle  gal* 
ten  feine»  @efid)te£  ladjten,  tote  er  fid)  in  ben  "pintcrgrnnb 
feine§  gantenite  lerjnte,  roärjrcnb  (51)  a  SBein  rjcrbeifdjaffte, 
fjerrlidjen  ^efnüroein,  ber  roie  ein  flüffiger  ©onnenftrabj 
im  ©lafe  funfeite!  .  .  .  roie  ber  TOe  gefprädjig  mnibe!... 
tote  tanfenb  (Srinnernngen  bnrdj  fein  öer$  nnb  tanfenb 
gragen  über  feine  Sippen  sogen: 

£)  biefer  ©djtoar^ioalb!  .  .  .  Diefer  6peffart!  .  .  . 
nnb  erft  ber  §ar§!  .  .  .  biefe§  SLannenbnnfeU  .  .  .  biefe§ 
trjanfrifdje  ßeben!  .  .  .  nnb  bie  ©tröme,  ber  fRf)ein,  ber 
9cedar  .  .  ,  biefe  S^ei^enf  elber,  biefe  9tebenl)ügel  an  ben 
rjerrlidjen  Ufern. 

Unb  oon  biefen  örtlidjcn  (Srinncrnngen  fdjroctfte  er 
bann  oott  mel)mütrjigcr  greube  jnrüd  auf  feine  Sngenb- 
§cit,  ber  fonnigen,  Iie£>=  nnb  fangbnrdjioobenen  Xage  ge* 
benfenb,  bie  er  al§>  ©tnbent  in  alter  SBnrfdjenrjerrlidjtnt 
§u  Sena  oerlebt  rjatte. 

223er  bann  redjt  anbädjtig  tanfdjte  in  bem  tradier) 
füllen,  oom  2)uft  be»  2üterti)um§  bnrtfjrjandjten  Limmer, 
andj  ba3  Xrinfen  nidjt  Oergaß,  bem  gegenüber  btüljte  ber 
Sitte  in  feiner  ganzen  3ngenb  mieber  auf,  nnb  in  fold)' 
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fjerrlidfjer  Situation  ergäfjlte  er  immer  bie  liebtidjfte  (Sr* 
innerung  berfefben:  fein  Sufammentreffen  mit  —  ©oetfje. 

fflh  (jat  er  e3  gmeinta!  mitgeteilt  unb  ftet§  bamit 
ttJei^edoKe  ©tunben  bereitet,  obgleid)  id)  nicf)t  fo  anbädjtig 
guprte,  roie  feine  (Slfa,  meldje  bie  ©efd)idjte  mofjl  fymi* 
bertmal  oernommen.  3d)  tuttt  öerfudjen,  fie  nad)äuer§ctfjlen. 

* 

(S§  mar  in  ben  jroanjiger  Sauren.  (SurthtS,  ein  flotter 
Senenfer  ©tubent,  J)atte  bamalS  Diel  gener  in  ben  Singen, 
ötel  Surft  in  ber  ®erjfe,  aber  roenig  (Mb  in  ber  Safdje 
unb  fein  Sröpftein  SBetn  im  §aufe. 

£)odj  tua§  tr)ul'§!  @r  mußte  bafür  eine  traute  Kneipe, 
in  ber  er  pumpen  unb  ein  feuriges  SWäbdjen,  auf  beffen 
SSoljl  er  trinfen  fonnte,  unb  fo,  emporgetragen  oom  2n\U 
Ballon  ber  SBegeifterung  unb  '  fortbcmegt  üom  ©olfftrom 
ber  Siebe,  mar  er  glücflidj,  tote  man  fid)'3  nicfjt  beffer 
benfen  fann.  £)er  SEeufel  mag  and)  ein  junger  23urfcf)e 
fein,  menn  ein  fofdjer  nicfjt  lieben  unb  trinfen  fofl! 

3ubem  mürbe  fein  Safein  Oerftärt  üon  bem  @olb= 
fcl)immer  ber  Sßofte,  einer  ^ßoefie,  bie  bamal§  nidjt  al§ 
(£u(tu3  be§  ©djmer§e§  burdj  bie  Literaturen  fcfjleuberte, 
in  ber  Luft  ber  Süjränen  unb  im  SluSritfjen  unter  bem 
trafen  gefte  feternb,  otefineljr  einer  *ßoefie,  bie  gum  fröfy= 
lidjften  Leben  unb  beljagtidjfteu  ©eniefjen  fpornte. 

2öa§  Sßhmber  atfo,  menn  er  im  ebelften  Sugenbfeuer 
für  ©oetfje  fdjmärmte  unb  ein  gufammentreffen  mit  itjm 
für  ba£  größte  ©lüd  fjielt,  ba§  nur  einem  (Sterblichen 
(eudjten  fonnte! 

5lber  mie  11  ad)  Söeimar  fommen?  ©er  2Beg  51t  gufe 
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bafjm  ift  weit  unb  forbert  ötel  (Mb.  9cun,  ba  wirb  ge* 
fpart  unb  mieber  gefpart!  .  ,  . 

9ta  gogen  gar  öbe  Sage  bitrd)  ba§  ärmtidje  ©tu* 
bentenftübdjen  unterm  £)ad),  fdjritten  Gnttfagung  unb  @nt= 
beljrung  über  bie  ©djwefle,  blieb  and)  ber  ©unger  fein 
frember  (Saft.  3)er  3au^er  oeg  Samens  f,(55oett)e"  lieg 
jeboef)  2ltte§  rutjtg  ertragen ,  big  enblicf)  ber  fjeißerfefjnte 
Stag  ber  Slbreife  erfcfjien. 

2üif  ber  tfjaufrtfcfjen  (Srbe  lag  ein  üdjter  grüf)iing§* 
morgen.  sMe3  fdfjroamm  in  2)uft  unb  ©onnenfdjein.  2)a£ 
SRängdjen  auf  bem  ^liefen,  einen  foliben  ©toef  in  ber 
§aub,  ein  fleineS  Sßfeifenfeuer  unter  ber  -Dcafe  —  fo  mar* 
fcfjirte  (utrtiuS  burd)  bie  frieblicfjen  Dörfer,  fjinter  beuen 
fid)  bie  SSälber  wie  grofje,  grüne  Söorljänge  erhoben,  ftrad3 
auf  SSeimar  gu,  halb  einer  rotfjen  SDorffdjönen  nedifdjen 
„@uten  borgen"  juladjenb,  balb  in  einer  ©petunfe  bie 
fdjneü  trodnenbe  ®ef)le  befeuchten  b. 

£)ie  Sftadjt  fiel  auf  bie  (Srbe,  aU  er  enbüd)  mübe  in 
SBeimar  anfam  unb  fidi  im  „SQBei&en  ©djwan"  einquar* 
tirte.  2lber  fdjtafen  ging  er  nidjt.  SDie  Aufregung,  jefct 
in  ber  ©tabt  ©oetfje'ä  gu  atfjmen,  mar  511  mädjttg. 

3ubem  f>atte  ftdj  am  runben  Sifd)  ber  2öirt£)§ftube 
eine  fröfjlidje  ©efefljdjaft  gufammengefunben.  ÜDcaler,  ©djau* 
fpieler,  Sournaliften,  Seute,  bie  nidjt  erft  eine  @ebraud)§= 
anmeifung  511m  Sebeu  benötigten,  unter  beuen  er  fief) 
burd)  bie  ©emeinfdjaft  ber  ®neiptafef,  einiger  ©läfer  ©er= 
ftenfaft  unb  ein  paar  feefer  2£i£e  balb  berart  fjeimtfet)  füllte, 
baß  er  enblid),  al§  bie  Dcadjt  fdjeiben  wollte,  unb  bie  Siebter, 
mübe  brannten,  ben  Qwefi  feiner  Steife  gum  heften  gab. 
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„D  ba  rann  id)  Sljnen  Reifen,"  fagte  ber  Qttaler 
©rüner.  „äftorgen  Stbenb  giebt'3  bei  Sluguft  üon  ©oetlje 
©efeüfcfjaft,  Bei  ber  aud)  ©oetlje  erfdjeint.  SSenu  ©ie 
roollen,  üerfdjaffe  id)  3tjnen  eine  (Stnlabung"  .  .  . 

Db  (SurttuS  ftxein'  fagte?    ©emiß  nidjt! 

SSäfjrenb  ber  paar  legten  ©tunben  ber  9cadjt  liefe 
bie  greube  feinen  ©djtaf  in  feine  Singen,  nnb  alt  enbltcf) 
am  folgeuben  Vormittag  ttrirflidfj  bie  (Sinlabnng  anlangte, 
fpielte  ifjm  bie  Aufregung  fo  mit,  baß  er  mie  toll  buretj 
bie  ftttlen  ©tragen  2öeimar§  ftürmte,  um  ben  Sftadjmittag 
tobtnifdjtagen. 

2Ber  matt  aber  fein  @ntfe|en,  aU  er  in  ben  ,,©cr)man" 
äurncff'erjrte,  um  Toilette  für  ben  2l6enb  ^u  madjen  unb 
einen  burd)  ein  gelinbeS  Unmofjlfein  (55oett)e^  herauf be* 
fdjmorcncu  Stbfagebrief  üorfanb.  ©o  mochte  Napoleon 
gebtieft  haben,  al3  er  bemerkte,  baß  fid)  bie  ©lerne  feines 
©lücfeä  §um  Untergänge  neigten! 

23einaf)e  erbrüeft  Don  ben  Prummern  §erftobcnen 
£>offeu§,  befdjloß  @urtiu§,  fogleidj  abgreifen,  überlegte 
jebod;  bann,  baß  er  menigfrenä  @oet£)e'3  2öof)nt)au§  jefjen 
muffe. 

traurig,  gebrodjen,  mübe  fdjleppte  er  ftdt)  burd)  bie 
einfamen  ©äffen,  bi§  iljm  bie  gelben  dauern  entgegen* 
leuchteten ,  fjtnter  benen  ber  §albgott  fein  §eim  aufge* 
ftfjlagen.  2ßie  nad)  bem  ©ternentjimmet  richtete  er  in 
meirjeooltem  Erbeben  feine  £3lide  nad)  ber  großen,  grünen 
%i)xxx,  nad)  ben  fjctleu  geufterfdjeiben,  bie  fo  glüeflid) 
tuaren,  in  ©oetrje'3  -Dcärje  51t  ejtftiren. 

Pöglid)  burdjriefelte  e£  if)it  eifig  falt  unb  fiebenb 
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fjeiß  guglctd).  ©djrecf  unb  greitbe  floffen  burdjciuauber. 
SDa3  §erg  flopfte  fjeftig  unter  bem  blauen  fRotf,  ba§  23lut 
rollte  fjeiß  in  ben  Slberit ;  benn  nm  genfter  geigte  fid)  ein 
auf  bie  ©trage  ftarrenber  ®opf  .  .  .  ein  ®opf,  unter 
beffen  tjotjer  (Stirn  bie  feurtgften  klugen  rjerüorblittfen  . . . 
ein  ®opf,  ben  er  taufeubmal  auf  bem  Porträt  batjeim  in 
tiefer  Slnbadjt  benntubert:  ber  ®opf  ©oetrje'ä! 

Einige  SütgenMtcfe  ftarrte  (£urtiu§  nad)  bem  flammen« 
ben  ©efidir,  al§  moltte  er  biefen  2lnblid  auf  eruig  in  ficf) 
einfaugen ;  bann  gitterte  er  au  allen  ©liebern  unb  lief, 
toie  gefdjredt  öon  ber  SDlajeftät  be§  ©emu§,  battou,  roa§ 
er  laufen  fonnte,  bi§  er  enblidt)  t>or  bem  ©tabtparf, 
in  melcrjcm  ©oetfje  ein  §äuM)en  t)atte,  mieber  aufatmete. 

Siefe  fRutje  lag  unter  ben  fjoljeu  Räumen.  (Sin  fanfter 
$lbenbminb  fjaudjte  in  ben  gipfeln,  unb  bie  ©omte  be* 
tjing  bie  tiefte  mit  ben  letzten  (Straelen.  s2lbenbrotfj  er= 
blüljte  ring§  am  §tmmeL 

Grüben  an  ber  Stauer  mar  ein  alter  ©ärtner  eifrig 
mit  ©raben  befdjüfttgt,  ben  £urtiu§  freunblidj  um 
laubnifs  gum  Eintritt  in  ba§  §äu§cfjeu  bat. 

£>er  Sllte  blidte  iljn  forfcrjenb  au  unb  jagte  bann 
mürrifcf) : 

„Mein  bürfen  ©ie  nicf)t  gefjen  ...  Um  Vergebung, 
aber  bie  gremben  nefjmeu  ju  m'el  al£  ©rinnerung^eidjen 
mit  fort  . .  .  id)  muß  ©ie  fdjon  begleiten,  fobalb  id)  mit 
(graben  fertig  bin." 

SSa§  mar  ba  51t  tlmtt?  (£urtut§  glaubte  ntcf)t§  6effere§' 
madjen  §u  tonnen,  al§  ein  bereitliegenbe»  ©rabfcfjeit  §ur 
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§anb  51t  nehmen  unb  bem  Sitten  bie  Arbeit  fobalb  al£ 
möglicf)  beenben  gu  Reifen. 

„2Beij3  überhaupt  nhft,  was  bie  Seute  mit  bem  alten 
©ef)eimratfj  fjaben  .  .  .  ber  ift  blo§  f)übfd),  menn  er  feine 
Drben  angelegt  fjat.  £)a  raar'3  boct)  mit  ©Ritter  eine 
gang  anbere  ©adje,"  ffanbaltrte  ber  Sllte  weiter. 

„Sßte,  ©te  fennen  and)  ©djiller!"  rief  ber  ©tubeut 
begeiftert. 

„sßofctaufenb,  06  id)  meinen  £>erm  feiig  fenne  .  .  . 
bin  fünf  gafjre  in  feinem  3)ienft  gemefen,  unb  bie  (Stiefel, 
bie  id)  an  meinen  morfdjen  güffen  tjabe,  tjat  mir  grau 
§ofratf)  bei  feinem  Sobe  gefdjenft!" 

(£urtiu§  lieg  beinahe  üor  Ueberrafdjung  ba§  @rab= 
fcfjeit  fallen,  unb  ber  Ute  fonute  beutlid)  werfen,  mit 
meld/  meifjcüotlem  SRefpeft,  mit  meld/  inniger  SBerefjrmtg 
auf  einmal  feine  gußbefleibung  angeftaunt  mürbe.  Um 
feine  Sippen,  bie  eine  giemlid)  große  pfeife  gelten,  fpielte 
ein  freunblicfjeS  Sädjeln,  fo  baß  er  bem  jungen  Wann 
erlaubte,  ofyne  güfjrung  nad)  bem  §äu§djen  gu  geljeu. 

3m  Slugenbtid  mar  biefer  auf  bem  gelben  ©anbmege 
Ijinter  ben  Säumen  öerfdjmunben. 

Wxt  Ijeitigem  ©djauer  trat  er  ein,  f cf)rttt  anbädjtig 
burd)  ben  mit  ©tatuen  unb  SBanbfprüdjen  gefdjmüdten 
§au§flur  unb  begab  ftd)  bann  nad)  bem  oberen  Limmer, 
in  meldjem  ©oetlje  gumeilen  arbeitete. 

SÖSie  ein  Tempel  erfdjieu  ifjm  biefer  gemeinte  üiaum, 
ber  ©djreibtifdj  mie  ein  Elitär,  bie  ©tatuen  an  ber  2öaub 
mie  bie  guten  Kenten  ber  üftenfdjljeit. 
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(Sr  trat  näfjer,  fal)  fid)  fdjeu  um  unb  warf  einen 
23licf  nad)  bem  Sifcf). 

$lö£lidj  flammt  e3  in  feinem  Sluge.  £)ie  §anb  greift 
narfj  ber  geber,  taucht  ein.    @r  lägt  fid)  auf  ben  ©effel 
nieber  unb  fdjreibt  in  großen  «Sügen  auf  ba§  teere  ©tud 
Rapier,  tjaftig,  al3  brenne  e§  itjm  unter  ben  Nägeln: 
®önnt'  idj  Un[terbUd)feit  fdjityfen,  roo  ®u,  ©rljabener, 

fcptfteft, 

©djlürfen  ben  roftlidjften  Xranf  unb  in  ©ntgüdung  ber* 

gety'n  .  .  . 

9ld),  ber  irrenbe  $uf3  barf  bic£  ja  nimmer  erreichen. 
SBte  and)  bie  ©tnnb'  mief)  nidjt  grüßte,  5(ug'  in  Sing' 

$id)  gu  felfj'n, 

SSarm  2>ir  §u  brüefen  bie  §anb,  atfjmenb  ba3  fyerrüdrfte 

©lud. 

^lö^Hd)  bebte  er  gurüd.  (5§  nmrbe  if)tn,  al3  Ijätte 
er  ein  ^erbredjen  begangen.  (5r  fdjleuberte  bie  geber 
Ijiu,  fprang  auf,  ftürmte  bie  treppe  fyinab,  fdjof}  am  alten 
©ärtner  uorbei,  raunte  nad)  bem  „Zeigen  ©cfymau"  unb 
verlieft  SSeimar  nod)  an  bemfelben  2(benb. 

23on  feinen  (Srlebniffcn  er^äljlte  er  feinem  9J?enfcr)en 
ein  ©terbenämürtdjen. 

*  * 
* 

2)ie  Sßelt  iuar  um  brei  3ßod)en  älter  geraorbeu. 
(SurtiuS  tjatte  Don  3ena  au§  mit  mehreren  (Kommilitonen 
einen  2lu£flug  nad)  einem  naljen  2)orfe  unternommen,  unb 
bie  burdj  ba3  panier  ber  toüften  Saune  unb  fjerglidjften 
@intrad;t  bereinigte  ©efellfdjaft  fefjrte  fpät  in  meiner, 
monbftiller  ©ommernadjt  gurüd 

9Jfan  ging  in  (Gruppen:  l)ier  armoerfdjlungen  2)rei, 
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bort  SBter,  weiter  fjinten  nod)  meljr,  plaubernb,  fd;er§enb, 
lacrjenb,  fingenb. 

£)a  auf  einmal  beflamirte  e§  weit  üont  au§  einer 
©nippe : 

$önnf  icf)  Unfterblidjfeit  fdjöpfcn,  too  2)u,  ßrfjabener,  fdjöpfteft  

ßurtiuä  (aufdjte  auf  .  .  .  Stffe  Seufel,  war  bieg  nidjt 
fein  §e£ameter  Dom  G5oetf;et)au]e !  .  .  . 

Schürfen  ben  föftlidjften  Sranf  itnb  in  (Sntäücfung  bergcf/n  — 

rief  er  a(3  Antwort  nad)  oorn,  unb: 

ber  irrenbe  gu§  barf  bie£  ja  nimmer  erreid^en  ~ 

fcfjallte  e§  im  £)eclamationston  guritcf. 

2)a§  war  31t  kriel!  Gurtius  rannte  nad)  oorn,  faßte 
ben  ü^ebncr  an,  fcfjrie: 

,fsDZenfcf)r  greunb,  (Sommititone,  wo  fjaft  5Du  ba3  fjer?" 

„2öo  idj  bao  §er  IjaBe?  §aft  &u  ntcr;t  gelefen,  ba§ 
©uetfje  in  einer  granf furter  Leitung  ben  (Stubenten,  ber 
auf  feinem  Slrbeitötifd)  einen  $er£  gefalbaberr,  aufforbert, 
fidj  ifjm  Dor^ufteKeu?"  .  .  . 

©ut,  baB  jefet  eine  SBSolfe  über  ben  äRonb  tjuf  d)te 
unb  Sfttemanb  bemerfte,  wie  SurtutS  ba§  53(ut  in  bie  SSan* 
gen  fdjoß  .  .  . 

Slber  ©oetlje  wagte  er  fidj  nidjt  perföntidj  gu  naljen, 
ungeachtet  ber  Sdtfforberung;  einem  fo  gewaltigen  ©eifte§= 
fürften  wollte  er  jefet  nidjt  gegenübertreten,  Gurtius  fonnte 
woljl  audj  nidjt  Teidjt  5 um  jwetten  ä)Me  fo  oiel  ©elb 
gufammenfparen. 

„£efto  näfjer  bin  idj  ifjm  geiftig  gekommen,"  fagte 
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er  in  feinen  alten  £agen,  a!3  er  mir  einmal  brüben  am 
s2kfuü  in  einer  großartig  italienifdjen  §erbftnad)t  ($oetf)e'3 
emig  fd)öne§  Sieb  „$(n  ben  ÜDloub"  au§  ganzer  ©eele 
vorgetragen  unb  idj  auf  ben  gauberfdjmiugen  ber  ^Soefie 
in  fonnenreine  ©eftlbe  unfterblidjer  Shmft  gehoben  mürbe, 
roo  (Sngel  attjmen  unb  alTe§  9Jcenfd)lidie  in  tiefem 
©djlummer  rufjt. 


Syrtfcfyes  3nterme33<x 


3m  $>o$$eUx$. 

ein  füfjeS  Sieb,  bin  ttmnbermüb, 
£)ie  ©onne  ift  fjinabgeglüljt, 
@§  fcfjlafen  bie  ^llpenrofen. 
®ef)r  fyeim  com  ©letfc^erpradjtpalaft, 
($önn  mir  an  beiner  Seite  ^Raft, 
Unb  Iaj3  un§  feiig  fofen. 

<pocf)  oben  auf  ewigem  @letfcfjerei£, 
23ei  ©njtan  unb  (Sbeltoeifj, 
(Srfüflte  inicf)  ©ef)nen§tuonne. 
(Sin  5lbler  fcfjttmng  fid)  fjimmelauf, 
3d)  ging  gu  SEEjal  in  rafcf)em  Sauf 
Unb  fachte,  ttrie  er,  bie  (Sonne. 

2luf  bergen  ru£)t  bie  SBolfenfcfjaar, 
2ln  meiner  23ruft  ruf)'  immerbar, 
2öenn'§  bämmert  im  (Srbengetofe  .  .  . 
Unb  faffen  bie  ©djauer  be§  Smnfelä  bid), 
©o  fei  getroft  unb  fuffe  mid), 
3)u  gUttjeiibe  2ttpenrofe. 
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"glux  im  §?aum. 

ab'  bicfj  im  £raum  gcfefj'n  bte  leiste  jftadfjt; 
Um  toeifje  ©d)  altern  mogf  ber  Soden  ^ßrncfjt, 
Unb  greube  lag  im  (5ngel§angefid)t. 
SCnbetenb  ruf)t  ber  33Iicf  auf  beinern  ©Ian§, 
SSie  auf  bem  eiggefrönten  5npenrrang, 
SEeun  SOcorgenrotf)  fidj  um  bie  gtrnen  flicht. 

Scfj  bin  ermadjt,  mar  traurig  unb  üermaift; 
SDenn  über  «Sternen  tuofjnt  bein  fefger  ©eift, 
3n  krümmer  fiel  mein  ©lud  unb  fd&roanb  mie  ©djaum. 
60  fet)  id)  nur  im  SEraum  bein  ©lorienfjaar, 
Unb  att'  bie  fefge  Qeh,  bte  efy'mafä  mar  — 
333  äY  bocf)  mein  gange§  ßeben  nur  ein  SEraum! 
(Senf. 
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3&em  $>immelxä<f). 

fomm'  in  fdfjattenbmtfle  ßaube, 
£)u  gauberreidje  füße  Sftaib, 
Unb  leg'  ba3  fcfjnjarjumbctte  ®öpfd)en 
5ln  meine  23rnft  ttoft  ©eligfeit. 
£)od)  fenf  bie  bunfelglitf/nben  fingen, 
3d)  fdjau'  hinein  fonft  untiertuanbt, 
SSergeg'  bie  liebburdibebten  Sippen 
Unb  teilte  tuffenätuertfje  §anb. 

£)ie  freubumladjten  Sugenbgeiten 
©inb  tängft  üerfdjollen,  längft  üertagt, 
Unb  meinem  tjeimat^fremben  Seben 
§at  guieb'  unb  greub'  gafynuofjl  gejagt 
%lodj  raie  ein  golbenglüfjenb  ©eftern 
©et)  idj  be£  ©Iücfe§  ©onuenpradjt; 
£>ein  §er$  fei  mein  auf  enrig,  einig, 
©ie  fteigt  empor  in  alter  9J2ad)t. 
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SDu  fd)tr»eigft  —  unb  fcßaitft  mir  überfelig 

3n'£  toonnetrunfne  Stugenpaar. 

SDie  fd^önften  Sippen  lispeln  lädjelnb: 

,,3cf)  Bin  ©ein  eigen  immerbar!" 

üftun  fann  bie  2Be(t  midj)  ntcf)t  betören 

äftit  tollen  greuben,  nebelMeicfj: 

$n  ©einer  93 ruft  f)ab'  id)  gefunben 

©a§  freubenöottfte  §immelreid). 


Horn. 
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üge  9htf)e  tnofjnt  im  §ergen  — 
Unb  e3  regt  fid)  fein  Verlangen; 
ßeibenfdjjaften,  Dange  ©orgen 
©djlnmmem  feiig,  traumbefangen. 
@abbatl)fti£(e£  fRut)eIeben 
®onnteft  £)u  allein  nur  geben, 
<pimmlifd)  füfeS  2Ingefid)t!  

^Mjret  tuieber,  golbne  Slage! 
SDenn  ein  t^örtcfjt  eitlem  SSäljnen 
fRaftet  nie,  rote  gieberpulfe, 
£)ie  ficf)  nad)  bem  ©rabe  fernen. 
greubenarmeS  ©djmer^enMeben 
Äonnteft  2)u  adein  nur  geben, 
^irnmUfc^  fü£;e3  Stngefidjt!  .  .  . 
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uf  ben  ®raüe§l)ügeln  lispelt 
9ftiebgra3:  SSou  ben  bleichen  SSangcn, 
,SSou  ben  bittern  Xraitertfjtänpn, 
£)ie  im  rotten  Singe  tjangen, 

Sßon  bem  langen  Seidjen^nge, 
Sßon  be§  23al)rtncf)5  büflrcm  iRaufdjen, 
$on  ben  fdjtuargen,  ftnmmen  Prägern, 
2)ie  berebte  Allele  taufdjen, 

Si^pelt  öon  bem  §änbebrncfe 
3n  bie  SEobtenfjanb,  bie  falte, 

ber  @arg  hinunter  fdjtunnfet 
3n  bie  büftre  ®ra  behalte.  — 

Sranermeiben,  ftnrmbemeget, 
(Sdjütteln  ifjre  ,8ft>eige 
Sftur  jnmeilen  fcfjau'n  fte  nieber, 
©imtenb,  träumerifd)  unb  milb. 
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Unb  bann  fCüftern  fte  gar  (letmücfj: 
$on  be§  sj)?enfcfjen  eitlem  (Streben, 
2Sie  er  feinen  SRufjm,  ben  mcfjt'gen, 
Qu.  ben  ©ternen  tüiK  ergeben, 

333te  er  eilet,  rennet,  jaget 
!tftacr)  be§  @o!be§  falfcfjem  ©cfyeine, 
23i§  er  mübe,  leibeutrunfen, 
©tfjlummert  unterem  ßeidjeufteine. 

Unb  fte  ftrenen  ernft  unb  traurig 
©chatten  auf  begrabene  Seiben, 
$Daj3  ficfj  (Srbentanb  nidjt  fonue, 
SSo  ftdj  grell  gtuet  Sßelten  fdjeiben.  — 
parts. 
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a§  $uge  feudjt,  ba3  ^>erg  öott  ßeib, 
(Getrennt  öom  ©lücf  tuoJjl  ftcrnemneit, 
jSSerlaffen,  angftbegfommen  — 


©o  toanb'r  id;  einfam,  fterbenSmatt, 
%inb'  meber  §etm,  nodj  fRufteftatt, 
§ör'  nimmer  ein  Sötttfommen. 

D  £iebe§raufd),  o  Sugenbmutt), 
D  rofiger  Sippen  füge  ©lutf), 
SÖBte  feib  itjr  abgeblüht!  .  .  . 
23in  fremb  in  milbet  ©turmeSnadjt, 
2öentt1§  ©d)0  gellt,  ber  Bonner  fradjt, 
Unb  Wenn  ber  lag  erglühet. 

3cf)  Weiß  fein  §er§,  ba§  um  midj  bangt, 
®ein  £f)al,  nad)  bem  rntdj'S  fjeimüerlangt, 
Wid)  faßt  ein  eifger  «Sdjauer  .  .  . 
D  träumte  ict)  ben  fügen  Sraum 
®ort  unter  bem  (£t)preffenbaum, 
genfeitö  ber  ®ird)£)of§mauer! 
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Stgnora  23ertfya  Hemayer  in  XTeapel  geuribmet,  bte  midj  um 
fröbltdjc  (Befdjtdjtcn  bat. 

Caprt,  20.  0ctober  ^8  . . 

Derefyrte  ^reunöin! 
3nöem  \d}  3fyrcn  Brief  las,  empfanö  icfj  eine 
2trt  (Betrüffensbiffe.  3^?  grolle  m*r  fclbft ,  in  meinen 
(£r5äfylungcn  3U  Diel  bte  ^arbe  öer  Crauer  angelegt 
5u  fyaben  unö  neunte  mir  r>or,  3^nen  fyeute  ctu>as 
^röfylicfyes,  ja  närrifefy  ^röfylidjcs  3U  bieten.  XParum 
follte  id)  auefy  traurig  fein?  J>d)  wofme  je^t  taufenö 
ZTTeilen  fern  t?on  öem  Parifer  Hebel  unö  öem  Berliner 
Staub  im  blauen  Cyrr^cner  ZTTeer  auf  öer  3nf°l 
Capri.  VTlid}  umgiebt  nur  Sonne  unö  IHufif.  3^ 
fyöre  öas  Dollordjeftcr  6er  Dögel;  öie  flirten  fpielen 
auf  ifyren  Schalmeien,  unö  aus  öen  XPeinbergen  lachen 
öie  frönen  braunen  21Täöcf)en.  3n  ocr  ^fya^  6er  £)rt 
ift  fd)led}t  getr>äfylt  5um  Sdnr>ar3fefyen ;  \d\  follte  lieber 


$xei  nadj  21.  Z)aut>ct. 
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öen  Damen  rofenfarbige  (Seöicfyte  unö  Körbe  r>oll  6er 
fdjönftcn  galanten  (Erzählungen  liefern.  Dod)  ad?  — 
nein!  ,  .  .  (Seffern  fyabe  id}  aucr)  in  meiner  (£infam= 
feit  eine  <Sefcr)icr)tc  erlebt,  öie  micr)  3tt>ar  anfangs  luftig 
mad)te,  feilte  aber,  rr>enn  idj  erroäge,  tote  öie  guten 
£eute  an  5er  Icafe  t)erumgcfür)rt  werben,  traurig  ftimmt. 
<guöem  brauft  fett  einigen  Stunöen  ein  mächtiger  Sturm 
über  meine  Onfel  fyin,  unö  öie  tr>eiffd}äumenöen  IDogen 
rollen  von  roafmfinnig  an  öie  fyofyen  Reifen.  ItTir 
fefylt  öas  ^er3r  um  fröfyltcfy  511  fein.  (Entfcfmlöigen 
Sie,  meine  liebe  ^reunöin,  öesr/alb,  rcenn  öurdj  öie 
folgenöe  fcfjors^aftc  (Enal}  hing  aud)  öer  Con  öer 
Crauer  flingt. 

mit  fyerslicfyem  (Bruf 

3fyr  aufrichtig  ergebener 
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te  legten  £age  toaren  auf  meiner  Snfel  falt 
unb  fcr)aurig.    SDie  Suft  mar  ooH  Siegen,  gerfe^te 
SBolfen  fingen  tief  am  Jpimmet,  ber  gafl  ber 
Blätter  raufdjte  melancrjotifcr)  unter  ben  Räumen. 

Slber  geftern  [traute  mieber  bie  @oune  fo  friif)Iittg§* 
prächtig,  Blaute  ber  <pimmel  fo  rounberbar,  baß  man  gar 
nierjt  mußte,  ma§  man  oor  greube  anfangen  folTte. 

28er  ba  im  fonuigen  <3üben  greifjeit  in  ber  S3ntft, 
Siebe  im  §er§en  unb  einige  günffranfenftücfe  in  ber  Safdfje 
trägt,  ift  eine  gottbegnabete  Statur.  XaZ  mar  mein  galt. 

SDe^rjalb  ftieg  idj  and)  am  S(6enb  mit  meinem  An- 
tonio —  einem  tjiefigen  ^ßriefier,  ber  fidj  gern  in  metner 
©efellfcfjaft  auffjätt,  unb  ber  immer  fo  anbäcfjtig  laufet)!, 
menu  id)  il)m  oon  fremben  Säubern  unb  fremben  SDfanfdjett 
ergäbe  —  mieber  rjinauf  auf  ben  Si6eriu§fe(fen. 

Unb  ba  faßen  mir  mit  einanber  unb  faßen  bi§  fpät 
in  bie  üßadjt  rjinetu,  mäf)renb  tief  unten  bie  Sßeften  be§ 
2J?eere§  raufcfjten,  in  ber  gerne  bie  l?eucbttf)ürme  flamm- 
ten,  in  ber  TOrje  bie  Ruinen  ber  £tberm§trilla  fo  gefpen* 
ftig  aufragten. 

£)abei  mürbe  getrunfen  unb  getrauten,  bi§  bie 
gröljlid)fett  au£  bem  §er§en  in  ben  £opf  fcfjiüpfte,  ge* 
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trmtfen,  bag  mir  fo  tueltoeractjtenb  in  bie  rjerrlidje  @d)öpf* 
uug  unb  nadj  bem  in  ber  gerne  glutjenben  SSefut»  ftarr* 
ten,  al§  wollten  mir  §tt>et  ©olbi  für  ben  ganzen  ®ram 
bieten,  getrmden,  bag  fid)  allerfjanb  beutfdje  ßieber  auf 
meine  Sippen  bräugten,  bie  itf)  aU  fröt)ttcf)er  ©tubent 
fo  oft  gefnngen  Ijatte.  Unb  fo  ertönte  benn  im  tiefen 
©üben : 

„Hamburg  tft  ein  fdf)öne£  ©täbterjen  — 

©te^ft  $u  U)of)t  — 
9BeiI  e§  an  ber  @(6e  liegt  — 

Steift  ®u  n>oijI  — 
Unb  ba  giebt  e3  fdjöne  9D£äbd)en  — 

©icfi'ft  ®u  tuoljl  — 

unb  ber  Pfaffe  t)örte  fo  anbädjtig  bieten  frembartigen 
lönen  gu,  bafj  man  orbentlitfj  merfte,  ttrie  if)m  baä  §er§ 
unter  ber  ®utte  n>  adelte. 

3n  biefer  greube  ergriff  er  plöi3(id)  ba§  mädjtige 
@Ia§  unb  ftürjte  ben  rjerrlicfjen  Snfjalt  auf  einen  $ug 
fyhxab,  aU  follte  brunten  in  atter  (Site  eine  Ueberfcf)mem= 
muug  in  ©cene  gefegt  tuerben. 

„2lber  Antonio!"  rief  id)  frötjtidj. 

(Sr  machte  ein  freubeftrafjlenbe»  ($efid)t,  meldieg  für 
ben  gehabten  ©enujs  ba3  befte  Seuguijä  ablegte  uub  mur* 
melte  in  füßer  Söetnfeligfett: 

„Saß  mid)!  lafc  mid)!  .  . .  üJcun  merben  fie  5lde  fe* 
lig,  OTe." 

3er  benn  —  OTe?" 

„Steine  ^farrfinber,  natüdid)." 

„Unb  ba3  meißt  2)u  fo  beftimmt?" 
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„©ans  beftimmt;  benn  icf)  r)ab'  fie  legten  (Sonntag 
mit  metner  Sßrebigt  berb  an  ber  9^afe  fjermngefüf)rt.  ©ans 
Sapri  toirb  nun  feiig,  gan§  Saüri." 

„2lber,  (Mbjunge,  rote  fjaft  2)u  ba§  gemacht?" 

„Sa  muß  id)  Sir  ein  @tücf  au§  meiner  ^rebigt  er* 
gälten,  ein  ©tücf  au§  meiner  Heben  <5onntag§prebigt." 

Unb  er  ergäljlte  im  tiefen  SSeinbaft: 

„Sfteine  trüber,"  fagte  id)  auf  ber  Langel,  „glaubt 
mir,  raenn  3f)r  wollt,  in  ber  vorigen  %iad)t  befanb  icf; 
etenber  @ünber  mtd)  an  ber  Pforte  be§  §immel§. 

8d)  flopfte.    Ser  Eilige  *ßetru§  öffnete. 

„Sief),  Sit  bift  e§,  mein  braüer  Antonio,"  fagte  er, 
„tüte  ba§  mtd)  freut,  roa§  ftefjt  $u  Seinen  Sienften?" 

„©djöner,  Ijeüiger  betrug,  ber  Su  ba£  große  23ud) 
unb  ben  @d)lüffel  benmfjrft,  fage  mir,  wenn  id)  nidjt  ju 
neugierig  erfd)eine,  tote  üiele  meiner  sßfarrfinber  ftnb  im 
Gimmel?" 

„3cf)  fann  Sir  nichts  oermeigern,  Antonio;  fe£e  Sief), 
mir  motten  gufammen  nadrfefjen." 

Unb  ber  rjeifige  $etru§  natjm  fein  großem  Söucfj,  öffnete 
e§,  nafjm  feine  Frille  unb  Ia§: 

„ßaprt,  fagft  Su  .  .  .  (Sa  . .  .  Sa  .  .  .  Sa  .  .  .  prt. 
Su  fjaft  föedjt,  t)ter  ftefjt  e&  9?id)t  mefjr  ^farrfinber 
in  (Sapri  al§  Staden  in  einer  äftaufefatte." 

„2Bie?  Sfttemanb  oon  (Sapri  l)ier?  üftiemanb  ?  Sa§ 
ift  nidjt  möglidj.    @iety  genauer  f)iu!" 

„üftiemanb,  Heber  Antonio.  Sief)'  felbfr,  mennSuglaubft, 
id)  fd)er§e." 


112 


Der  Pfarrer  von  Caprt. 


3dj  blieb  tterrouubert  fielen ,  faltete  bie  §änbe  unb 
rief  um  Erbarmen.    2)ann  fagte  ber  tjeitige  SßetruS: 

„$lber  Antonio,  £>u  mußt  nierjt  gleidj  2)ein  ©er§  oer* 
Heren,  SDu  roürbeft  £)id)  gu  rriel  fränfen.  (5§  ift  ja  ntcr)t 
©eine  ©cfjulb.  ©eine  ^farrfinber  beftefjen  geroiß  gerabe 
bie  gaftengeit  im  gegefeuer." 

,,2(d)  l)ab'  Sftttletb,  großer,  rjeiliger  $etru§.  Saß  mid) 
roenigfteu§  fte  fet)en  unb  fie  tröften." 

,,©ew,  mein  greuub,  fomm,  nimm  fdjnell  biefe  ©an* 
balen,  benn  bie  SSege  finb  nicljt  fdjön.  3e|t  gel)  nur 
recf)t§  öor  mir  Ijer.  ©ielift  £)u  bort  unten  im  §inter= 
gruube  eine  6ilberpforte?  klopfe  bort  an,  unb  man  ruirb 
SMr  öffnen.    ®IM  auf!" 

Unb  id)  ging  unb  ging.  SEBeld)  ein  2öeg,  meine  liebe 
©emetube.  SSenn  idj  baran  beute,  überfällt  mief)  ©äufe* 
fjaut:  (Sin  fleiuer  ^3fab  Doli  dornen  unb  ©djlangen,  bie 
broljten  mid)  §u  ftedjen.    @o  fam  icr)  gur  ©ilberpforte. 

„233er  f lüpft?"  rief  mir  eine  raulje,  fcfclä'frige  ©ttmme  gu. 

„£)er  Pfarrer  oon  ßaprt." 

„SBon  .  .  .?" 

„Sßon  ßapri." 

,,$d)  fo,  Zxitt  ein!" 

Sd)  trat  ein. 

@tn  fdjöner  (Sngel  mit  giügeln,  fcr)ruarg  tote  bie 
S^adjt,  mit  einem  bleibe,  glängenb  roie  ber  Sag,  mit 
einem  ©djlüffel  t>on  diamanten  an  feinem  ©ürtel,  fdjrieb 
in  ein  23ud),  bas  nodj  oiel  größer  mar,  al§  ba3  be§ 
fjeiligen  betrug. 
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„SSa§  roißft  £>u  unb  roonaef)  fragft  2)u?"  Jagte  ber 
(SngeL 

„©erjöner  (£ngel  ©otte§,  id)  mitt  roiffen,  obmorjl  bie» 
tnctfeidjt  fefjr  neugierig  ift,  ob  fn'er  oon  mir  ^farrfin= 
ber  finb." 

„SSie  Reißen  fie?" 

„ßeute  üon  Gapri.    Sd)  Bin  3rjr  Pfarrer." 

„2ldj,  ber  2£bt  Antonio,  nidjt  ttmfjt?" 

„-Dir  gu  bieuen,  mein  (Sngel." 

Unb  ber  ©ngel  öffnete  fein  großem  23ud)  nub  blätterte 
barinnen,  inbem  er  feinen  ginger  mit  Speidjel  ne|te,  bamit 
bie  SBIätter  leidjter  gleiten. 

„ßapri,"  jagte  er  mit  einem  tiefen  (Seufzer,  „Antonio, 
mir  rjaben  im  gegefeuer  Sftiemaub  au§  Gapri." 

„3efu§,  Ovaria,  Sofepf),  SDciemanb  au§  (Sapri  im  gege- 
feuer!  £5  ©ott,  o  großer  ©ott,  wo  finb  6ie?" 

„9hin,  ^eiliger  Sftann,  fie  finb  natürüd.)  im  §imme(, 
roo  fonft?" 

„&ber  tdj  fomme  eben  au»  bem  §immel." 

„£)u  fommft  oon  bort!  2Idj,  Butter  (Rottes,  roenn 
fie  nicfjt  im  §immel  unb  ntdjt  im  Fegefeuer  finb,  giebt 
e3  fein  SJtittelbing,  bann  finb  fie  .  .  .  ." 

,,5Icf),  idj  Eruier!"  rief  icr)  au§,  „mie  merbe  icr)  in 
ben  §immel  fommen,  wenn  meine  ^farrfinber  nidjt  bort 
finb!  5Cd),  mo  finb  fie,  mo  finb  fie!" 

„§öre,  mein  armer  Antonio,  lueil  S)u  einmal 
um  jeben  $reis  Ijierin  fidjer  fein  unb  2)idj  mit  eigenen 
Sf ugen  überzeugen  nrillft,  nimm  jenen  Sßfab,  laufe,  fo 
Diel  3)u  laufen  fannft.    £u  nrirft  linU  ein  große!  Sljor 
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ftnbcn,  bort  mirb  man  2)id)  über  2Hle3  aufgären.  @ott 
fei  mit  SDtr!" 

Unb  ber  (£ngel  fcf)tog  bie  ^torte. 

(£3  tuar  ein  langer  mit  rotijgluljenber  (Srbe  gepflafterter 
2öeg,  ben  id)  gefjen  mußte.  3d)  fd)toanfte  unb  ftofyerte  bei 
jebem  Schritte,  mar  gan§  mit  SSaffer  Dom  ©djmeiße  bebedt 
unb  led^te  bod)  oor  3)urft.  2)a  fal)  id)  ju  meiner 
Sinfen  eine  £i)ür  —  nein  ein  £f)or,  ein  enormes  £()or, 
ba3  feinen  SRadjen  51t  öffnen  fdjien,  mie  ein  großer  S3acf- 
ofen.  D,  meine  liebe  ©emeinbe,  meld/  ein  Slnblid!  3)a 
fragte  man  nidjt  nad)  meinem  Hainen  unb  Ijatte  feine  SRe* 
giftrationStabeEe.  £)a  fonnte  man  ungefyinbert  burd)  bte 
offene  Xtjür  eintreten  mie  Sonntags  in  ein  2Birti)M)au§.  öd) 
fdjmi|3te  große  tropfen,  unb  bod)  fdjüttelte  mid)  ber  groft. 
Dreine  £aare  ftanben  511  23erge.  3d)  füllte  ba§  geuer,. 
ben  SDunft  unb  benfetben  ©erud),  ber  ßapri  erfüllt,  menu 
ber  §uf)d)mieb  brennt,  um  einen  alten  (£fet  §u  befd)lagen. 
3d)  öerlor  ben  2(tt)em  in  biefer  fdjredüdjen  £uft  unb 
l)örte  babei  immer  fdjredüdjeä  Etagen,  §eulen,  glühen. 

„9fon,  mirft  2)u  eintreten  ober  nidjt!"  raunte  mir  ein 
gehörnter  Teufel  51t,  inbem  er  mir  mit  ber  gauft  einen 
^3uff  in  bie  «Seite  gab. 

„3dj?  id)  trete  nidjt  ein.  3dj  bin  ein  greunb  ®otte§." 

„3Sa§  madjft       alfo  t)ier?" 

,,3d)  fomme  —  ad),  id)  fann  e§  faum  fageu  —  mid) 
faum  auf  meinen  güßeit  galten  ...  id)  fomme  meit  f>er, 
£)id)  51t  fragen,  ob  nidjt  oiedeidjt  auS  «Sufall  ^er  Semanb 
au§  (Sapri  ift." 
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,,2ld)  geuer  ©otte§,  mie  bumm  £)u  Stdj  ftellft,  al§ 
06  £u  nic^t  lüüßteft,  bajs  fid)  gan§  (£apri  fjier  befinbet. 
^omm'  tjäfjlidjer  SRabe,  imb  fiel),  mie  toofjl  fid)  fjier  £eine 
^ßfarrfinber  füllen." 

Unb  id)  faf)  in  ber  9Jtitte  einer  fdjrecflidjen  geiler* 
molfe  ben  langen  ©carano,  ben  ifjr  ade  gefannt,  liebe 
trüber,  ber  alle  fd)led)t  mad)te  unb  jebeä  Sftäbdjen  füffen 
roollte.  3d)  faf)  Staöolio,  bie  fdjöne  Spit^bübin,  bie  jebe» 
S5?anne§^er§  gefangen  nehmen  tooöte.  3$  faf)  Stagliani, 
meldjer,  toenn  id)  ifjm  mit  bem  2lllerl)eiligften  begegnete, 
feinet  2Bege§  ging,  bie  DJcütse  auf  bem  $opfe  unb  bie 
pfeife  im  Sftunbe,  al3  fjätte  ifjm  ein  §unb  begegnet.  3d) 
fa£)  oon  (Sud)  ©roBeltern  unb  Später  unb  Mütter  unb 
SBrüber  —  21  He,  Stile  in  ber  §ölle.  Sonnerroetter, 
e£  ift  fdjaurig,  meine  liebe,  anbädjtige  ©emeinbe!" 

üon  gfurcfjt  burdjbebt  bie  3itl)örer  fo  bie  gölte 
offen  fatjen  .  .  .  ful)r  ber  gute  2lbbe  fort:  „3l)r  fe^t  wof)l, 
liebe  iörüber,  baft  bieg  nidjt  fo  fortgeben  fann.  2luf  mir 
lafien  bie  (Seelen,  unb  id)  roitt  @ud)  reiten  oou  bem  2ib* 
grunb,  in  ben  gu  fallen  3f)r  im  Q3egriff  ftef)t. 

borgen  mill  id)  mid)  an  bie  Arbeit  madien  unb 
baran  mirb'3  nid)t  festen,  borgen  fange  td)  an  unb  laffe 
2ltfe§  l)übfd)  ber  9?eil)e  nad)  gelten,  ruie  auf  bem  Saal, 
menn  man  tan§t. 

üDcorgen,  Montag,  muffen  bie  Gilten  beiberiet  ©efdjtedjt» 
beidjten  .  .  .  ba§  ift  nid)t  Diel  Arbeit  —  2)ien»tag  bie 
Ätnber,  bie  toerben  balb  fertig  fein  —  ÜDttttmod)  bie  Knaben 
unb  bie  Sftöbdjen  .  .•  .  ba§  nnrb  lang  mätjren  —  £on= 
nerStag  bie  Scanner,  mit  itjnen  mill  id/3  furg  madjen 
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—  greitag  bie  grauen,  bie  id)  ruarne  öor  bem  ©efdjidjten* 
er§äf)Ien,  (Sonnabenb  ber  Mütter  ...  ein  Sag  für  iljn 
allein  nrirb  ttidjt  gu  t>iel  fein.  60  merben  mir  bi§  ©onn- 
tag  fertig. 

©iefjft  £)u,  liebe  ©emeinbe,  toenn  ber  SSei^en  reif 
ift,  muß  man  ttjrt  märjen,  U)enn  ber  SBein  gefeltert,  muß 
man  ifjn  trinfeu.  §ier  ift  fc^mutjige  SSäfdje,  bie  muß 
man  mafdjen  unb  gut  roafdjen.  SDa^u  münfdje  id)  (Sud) 
@ottc3  ©nabe.  2lmen." 

©efagt,  gettjan.  2)te  gange  ©emeinbe  unterzog  fid) 
ber  S53äfd)e,  unb  feit  biefem  SEag  fennäeidjnet  ein  §aud) 
ber  SEugenb  meitöin  bie  ^farrtmber  öon  (£apri. 

2)a§  alfo  ift  bie  @efd)id)te  be3  Pfarrers  non  ßapri, 
fo  tute  er  fie  mir  in  füßer  SBeinftimmung  felbft  ergäfjlte 
unb  id)  in  füger  SBeinftimmung  anbädjtig  laufdjte  .  .  . 

3n  ber  gerne  fd)leuberte  ber  $efM)  feine  rotten  geuer^ 
faulen  gegen  ben  Gimmel,  unten  am  guße  be§  gelfenä 
brüllte  ba§  TOeer,  unb  ber  ^adjtrjimmet  mar  angetan 
mit  feinem  rjerrlicfjften  (Bternenmantel. 

5I6er  üerfteljen  ©ie  nun,  meine  liebe  greunbin,  me3* 
Ijalb  id)  in  meinem  23rief  fagte,  baß  mid)  biefe  luftige 
©efdjidjte  bodj  traurig  ftimmte? 


Heapolttamfcfye  23etteljungen. 


ie  gange  2ltmofpf)äre  fdjmimmt  üoll  gröfjlidjfett 
§od)  oben  am  Staube  ber  SRuinenmauern,  ba 
wo  bie  testen  ©teilte  leudjtenb  gegen  ben  tiefen 
2lgur  be§  §immel§  abfegen,  miegen  fidfj  blutrotfje  SMfen, 
fdjmül  Ijaucfit  e§  burd)  Drangen*  nnb  Sorbeerbüfdje,  luftige 
sDtenfdjen  tummeln  fid)  auf  ben  ©tragen,  bunttiermorren, 
gaffenb,  fdjmaufenb,  lürmenb,  fingenb,  barjinter  ba§  ftrat)= 
lenbe  ÜQfe,  bie  gewaltigen  Sutten  buftüerflärter  SBerge 
mit  bem  glütjenben  geuerauge  be3  $efuü  —  ba§  ift 
Neapel  .  .  . 

•28 a§  fümmert  ba3  2llle§  ßuigi,  ben  ßaggaronijun* 
gen!  ©omtenglutl),  bie  ben  ganzen  lieben  Sag  fdjmer  auf 
bem  ^ßflafter  liegt,  fjat  il)n  fyeute  me£)r  aU  fonft  ermübet 
2lud)  mürbe  fein  ®rau§fopf  oon  ben  erzürnten,  fdjmutjigen 
§anben  *ßa§qnale'§  berart  burdjmübjt,  ba&  bie  {paare 
nad)  allen  §immel3gegenben  flogen  unb  bie  an  bem  ^ör= 
per  fdjlotternben  Summen  nod)  inbtecreter  ba§  broncefar^ 
bene  Wadte  geigen  .  .  . 

$5ie  ©onne  gleitet  je|t  mübe  in§  äfteer  fu'nab,  ba3 
Slbenbrotf)  ift  im  (srlöfdien.  @r  befdfyliefjt  be3l)alb,  fid) 
^eute  früljer  ale  fonft  ber  nädjtlidjen  Ühtfje  §u  überlaffen. 
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Zubern  fommt  $a»quate,  gegen  ben  ©roll  unb  ütadje 
bereits  lieber  ocrraudjten,  batjergefdjlcnbert  unb  leiftet  §um 
Zeitvertreib  bem  ßrmübeten  ©cfellfdjaft. 

S3eibc  befinben  fid)  in  ber  Sftäfje  be3  gewaltigen  %l)ta* 
ter»  „(bau  ©arlo", 

@ar  majeftätifd)  ragt  ber  ftoI§e  23au  in  bie  fanfte 
Dämmerung  empor,  nnb  ber  baran  ftogenbe  $önig§parf 
mit  ben  träumerifd)=Iaufcf)euben  ©tatuen  unb  müben  gon* 
taincn  fdjmicgt  feine  rjofje  ÜKauer  fo  gutranücr)  an. 

D  biefe  meiten  Dftfdjen!  &iefe  fdjattigen  SSinfeU  £)iefe 
trauten  fHufjepIä^e!  gier  ift  gut  fein.  £)a  läfjt  \idj%  beffer 
fdjtafen  alz  unten  am  gafen,  wo  bie  äftatrofen  bie  großen 
gäffer  rotten  unb  fludjen  unb  lärmen  bis  über  äftitter* 
nadjt  .  .  . 

23eibe  faucrn  fid)  nieber,  ftreden  fid),  reden  fid),  fudien 
bie  befte  Sage  au§,  brüden  bie  Körper  rjübfd)  aneinanber, 
fcblummera  fcft  .  .  .  @ute  Dcadjt!  ©d)(aft  mofjt!  - 

Ringsum  lärmte  ba3  fieberhafte  £eben  ber  ©trage. 
23eftaubte  (Solbatentruppen  marfdjiren  blafenb  oorüber, 
Garoffen  jagen  uorbei,  fdjtoerbelabene  SSagen  (ärmen 
ba§nnfd)en,  ein  paar  §unbe  fommen  barjergefd)noppert, 
©ebränge  entfterjt  neben  ben  6d)Iäfern  —  ba£  sMk%  ftört 
fie  nidjt  im  ©eringften. 

£)öd)ftenä  mirb  ficr)  einmal  umgetoenbet  unb  auf  ber 
anberen  ®eite  roeitergeträumt  .  .  . 

60  fcrjlafen  fie  in  bie  flare,  füblidje  Sftadjt  rjinein 
unb  mit  tfjnen  an  ben  taufenb  DJhuerminfeln  Neapels, 
taufcnb  frauSföpfige  föameraben,  üon  benen  ber  (Sine  ein 
§emb  unb  feine  §ofe  unb  ber  £(nbere  eine  §ofe  unb  fein 
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§emb  trägt,  ficfj  aber  jWüetfen  auf  ber  ©trage  fo  toü% 
luftig  unb  tüilbtebenbig  geberbet,  aU  tuoHte  er  alte  Slugen* 
Miefe  au3  bem  legten  fHeft  oon  §emb  ober  §ofe  §erau§= 
(^ringen. 

2Ba3  tüiffen  fie  oon  ben  elementarften  greuben  be£ 
5Eage§,  oon  bem  tnnbläufigfien  3ubel  be3  £>a[ein3!  .  .  . 

Ober  burdjattjmeu  fie  ba§  lacfjenbe  ßeben,  bag  fief) 
brüben  jenfeitä  ber  ©trage  hinter  ben  rottjfeibenen  $or= 
fangen  buref)  fibele  ©efettfdjaft,  leucrjtenbe  ©eroänber,  buu= 
felglüt)enbe  Otogen,  üerftofjlene  ®üffe  breit  macrjt,  im  fimt* 
berücfenben  S£raum?  Gsrfdjeinen  itjnen  bie  Dctjmprjen,  bie 
bort  im  $önig§pnrf  gutüeilen  fo  feljnfucfjtäfranf  in  ba§ 
SRtjrrttjenbunfet  ftarrcn,  aU  gute  (Genien,  meldje  über  bie 
SCbgrünbe  be§  ßafterg  unb  be§  §unger3  fiefjer  geleiten  motten? 

üftidjt§,  nidjtö  oon  atlebem. 

£a§  ift  eben  ba§  t) errlicl) e  Stalten.  3n  ^runffälen 
ober  unter  füfjlenben  Springbrunnen  toofjnt  ba§  fteinerne 
SBolf  ber  ©tatuen;  bie  marmornen  Grefte  be§  2tttertf)um3 
finb  big  auf  bie  Heinften  krümmer  föntgtict)  logirt  .  .  . 
SDcenferjen  mit  hungrigen  DJcagen  unb  traurigen  §er^eu 
tnofjnen  auf  bem  Sßflafter  .  .  . 

SDie  SJcorgenbämmerung  bricht  an.  SDer  Sßefuo,  ber 
bie  gange  Sftacfjt  uurjeimlid)  brütete  unb  feuerrote  Saöa 
wie  einen  SBIutftrom  an  feinem  SIbrjange  fjerabtonfgte,  I)at 
fief)  befänftigr.  2)ie  rotfyglüfjenbe  SSotfe  über  bem  £ra* 
ter  ift  erlofdjen.    ©er  5Eag  giefyt  herauf. 

Unfere  ©djläfer  ergeben  ficfj.  2lu§  i^ren  ©eftdjtern 
flagt  ba3  (£fenb,  burd)  bie  gerfegten  ßumpen  lugen  bie 
kippen,  im  DJcagen  fjauft  ber  junger. 
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5£6er  bie  marmen  Jpergen,  oon  benen  üielleicrjt  eine 
©abe  gu  erhoffen  märe,  finb  nod)  ntcfjt  auf  ben  ©trafen* 
£)a  gilt'S  gu  harten,  ftill  gu  märten. 

Snbeffen  fcfjlägt  Suigi  ein  ©eebab  öor,  ofme  gu  be* 
benfcn,  ba§  burd)  biefe  £eibe§übung  ber  Appetit  gang  ge* 
in  altig  gefteigert  roirb. 

©efagt,  getfjan,  bie  Reiben  gefjen  Baben. 

£)er  §afen  liegt  nod)  im  leidjten  Sftebel.  Saufenb 
©eg'elftangen  flüftern  t>on  fremben  ßonen  unb  fremben 
9J?enfd)en,  nmfjrenb  melancrjolifd)  bie  Sieber  ber  Sttatrofen 
erflingen. 

Suigi  unb  *ßa§  quäle  rollen  ifjren  braunen  ®ör= 
per  fcfjon  in  ben  fmaragbgrüneu  bellen.  §ei,  ba§  ift 
eine  ©ötterluft!  ba§  ift  prädjtig!  2)a3  !ann  nidjt  genug 
genoffen  werben! 

SRacf)bem  bie  ©onne  ba§  ©efcfjäft  be§  5l6trocfnen§ 
beforgt  fjat,  trotten  fie  fid)  gur  ©tabt  gurüd.  (S§  gerjt 
guerft  nad)  bem  9ttolo,  tuo  in  ben  Ueffeln  Sftaccaroni,  ©tod= 
fifdje,  23of)uen,  Kartoffeln  für  aHe  bie  @lüdltd)en  fd)tno= 
reu,  tneldje  über  gtuei  bi§  brei  ©olbi  oerfügen.  D  toie 
ba§  fo  föftltd)  buftet,  fo  appetitlich  bie  ^tmofpljäre  burdj* 
fdjmebt! 

2)ie  Knaben  bliden  ben  ©(fern  mit  flef)entltcfj  bitten* 
ben  2lu»brud  in§  ©efi$t,  beuten  mit  ber  <panb  auf  ben 
Üühtnb  ;  .  .  »ergebend. 

2lber  ber  §unger  tfjut  loel),  adj,  fo  roefj !  3)od)  r)alt,  ba 
fommt  eine  gläugeube  (Saroffe  batjer  gerollt  S)ie  fleineu 
Sßferbe  greifen  gut  au§.  ©ie  wollen  i£)rer  §errtn  auf  ber 
9Jcorgenfal)rt  möglidjft  oiele  ©tragen  geigen. 
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Suigi  unb  ^ßa^qitale  rennen  neben  ben  Arabern  f)er, 
bitten,  ftefjen,  Krimmern,  lachen  .  .  .  »ergebend  .  .  .  bie 
blaffe  ©tatue  im  gonb  be§  fammtenen  ©i(3e§  fjat  2Me§ 
ignorirt  unb  lägt  fie  gar  halb  meit  jnrücf. 

3ej$t  fjat  ßuigi  einen  ©ebanfen,  einen  großen,  irjn 
felbft  imponirenben  ©ebanfen.  @r  miß  ba3  ©lücf  mit  ber 
3nbuftrie  öerfudjen.  freilief),  ba  giebt'3  gu  arbeiten,  un* 
ermüblidj       arbeiten.    SDod)  üorroärt§,  rafefj  an  Söerf! 

Sefct  mirb  allen  SMjrtdjtfjaufen  eine  SSifite  "genta  cfjt, 
in  alle  Södjer  ber  fRtnnfteine  gefpärjt,  mit  prüfenben  Slugen 
ba§  *ßflafter  ber  ©tragen  überfdjaut,  ob  fid)  nierjt  irgenb 
toeldje  (Sigarrenftummel  anffinben  laffen. 

üftacrj  merjrftünbigem,  mül)feligem  ©uerjen  rjat  Sutgi 
ein  anfef»nltcf)e§  Sager  aufgefpeidjert:  einige  breigig 
garrenftummel,  groge  unb  flehte,  vertretene  unb  ^erquetfdjte, 
befdjmutjte  unb  entblätterte,  bie  er  nun  nact)  Hrt  eine§ 
@rog!aufmann§  auf£  23efte  fortirt.  ©o  ift  ber  „fCiegenbe 
^abaförjanbel"  fertig. 

ßuigi  breitet  jefct  ba3  Säger  auf  feiner  fdjmur^igen 
§ofe  au§,  bereitet  au3  ben  unfdjeinbarften  ©tummeln  ein 
oerlodenbeg  §äufdjen  ^autaba!  unb  ber  Sßerfauf  beginnt 

W\t  taufenb  ©rtmaffen  unb  unnacfjafjmttcfjen  ©eber* 
ben  fudjt  je|t  fein  Kompagnon  Käufer  anjulotfen,  bie  fidj 
aud)  balb  eittfinben.  @§  finb  bie§  alte  SDcatrofeu,  herunter* 
gefommene  SDrofcrjfentutfdjer,  Oerbummelte  ©tragenderer, 
jooiale  ßaternenanbrenner,  furg,  foldje  ©entfernen,  bte  in 
ber  focialen  Otangorbmtng  fefjr  roenig  über  Suigi  unb  ^a§= 
quäle  ftefjen,  bie  aber  bod)  in  ber  Sage  finb,  einige  (£en* 
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time§  an  bie  Söefriebigung  ber  Seibenfdjaft  be§  Sftandjens 
wenben  gu  fönnen. 

&te  Sftatrofen  ftecfen  bie  (Stummel  ofyne  weitere  gor* 
malitäten  in  ben  äftunb,  ben  (Strafjenfeljrem  munbet  ba§ 
SDcorgeupfeifdjen  au§  ber  girma  Suigi  unb  ßomp.  oor* 
treff tief),  alte  unb  junge  SBettler  forgen  für  ben  Sfeöerfauf. 

(Snbltd)  ift  ber  gan^e  Vorrat!)  an  ben  äftann  gebradjt; 
innerhalb  einiger  Stunben  finb  brei  Solbi  oerbient  wor* 
ben,  unb  bie  Sfjfrage  fann  nun  erlebigt  werben. 

SDrei  Solbi,  ba3  ift  eine  große  Summe  ©elb  befon- 
ber§  für  Suigi  unb  *ßa§quale!  2Ba3  läßt  fid)  bafür  in 
Neapel  nicf)t  Sittel  faufen: 

kirnen  ober  geigen  unb  eine  äftü^e  üoK  Pflaumen 
ober  — 

©in  2)u£enb  gefottene  Kartoffeln  unb  ein  ©tücfdjen 
gutc§  23rob  — 

Sine  Portion  gefocfjte  (Sdjnecfen  unb  SRufdjeln  — 

Sine  2ßaffer  =  ober  guefermetone  unb  bergteidjen  — 

£a  fiefjt  man,  bie  SSaf>I  ift  fduoer! 

wirb  überlegt,  geprüft,  ba£  $ür  unb  Söieber  nadj 
aßen  (Seiten  erwogen  unb  fidj  enblid)  für  eine  2öaffer= 
melone  cntfcfjieben,  bie  junger  unb  Surft  jugletcf)  ftitlt. 

So  wäre  ber  DJcagcu  befriebigt,  unb  froren  Wlütfytö 
fann  man  nun  bem  9 caef) mittag  entgegengehen. 

SSietteidjt  wirb  ba  eine  Heine  *ßromenabe  nad)  bem 
9Jfeere§ftranb  unternommen. 

Sie  ®äf)ne  finb  ja  immer  eine  große  2eibenfdjaft.  Unb 
wie  prächtig,  ganje  (Stuuben  auf  bem  fdnnu^igen  SBaffer 
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be£  §afen§  jugubrtngen,  inmitten  ber  gifdjerboote,  im 
Sftaucr)  ber  abgefjenben  SDampfftfn'ffe. 

SDabet  ba3  ©efdjrei  ber  (Seefahrer,  ifjr  (Sommanbo, 
bie  5lfjfcfjieb§lieber  an  ba§  Ufer  bort  oben  öom  SBerbecf, 
bie  ^ammerfdjläge  im  Sunern  ber  äftafcfjüte,  bie  Btaatä* 
Fregatten  .  .  . 

Unb  fenft  fid)  enbltdf)  bie  Sftacfjt  fjerab,  fo  ift  ber 
tyJlolo,  ber  Steblingäfcfylafplafc,  gleicf)  in  ber  9^ät)e.  Suigi 
unb  $ßa£quale  finben  ba  fdjon  eine  Spenge  $ameraben 
gelagert,  jncfjen  fidj  ein  laufdfjigeg  sßfägdjen  unb  ruf)ett 
gar  halb  in  ben  Firmen  be§  @dj(afe£,  be£  beften  greun* 
be§  ber  Slrmen  unb  Sßerlaffenen. 


3taltcntfd]C5  2fTatrofcnbtI5. 

dj  fenne  9ciemanb,  bem  e3  rttc^t  unfjeimlid)  tourbe, 
menn  er  9?ad)t3  in  geringer  Entfernung  bie  bunf* 
ten  Sttauerumriffe  ber  „Sftatrofenfpelunfe"  §um 
erften  Wlak  erblidte  unb  au§  if)r  ba§  toüfte  gludjen, 
Äräfjen,  Sobeln,  Sadjen,  ©tngen  fo  toilb  in  bie  fünfter* 
ttifj  Ijitteintönte. 

Unb  ba§  9Jieer,  tt»elcr)eg  fid)  in  ba§  S)unM  f)inau§= 
ftretfte  unb  fjter  bei  bem  leifeftcn  SSinbjug  feine  SEöogen* 
fämme  mie  zornig  au  ba§  Ufer  Ijettfe,  bie  jerflüfteten 
Parteien,  bie  fo  fdjaurig  [teil  in  bie  Sftadjt  f)inaufragten, 
bie  üerfdjmommenen  Sutten  etlidjer  ^ßalrnen  unb  Linien, 
bie  fdjiefen,  matten  ©trafen  einer  einfamen  Satente  — 
ba§  2IIle3  trug  fein  SDtögltdjftes  bei,  um  ba§  Uuljeimüdje 
be§  £>rte§  §u  eüjöfjen. 

216er  nun  ba£  oiefgepriefene  unb  oft  üerläfterte  @tab= 
liffement  felbft:  ®q§  äfteublement  beftanb  au§  öier  roften 
fdjmutjigen  Stifdjen,  einigen  cbenfo  fcfjmuistgen,  a(3  ge~ 
bredjlidjen  (Stühlen,  einem  mit  2öein=  unb  gettflecfen  Oer* 
fdjtuenberifd)  tHuftrtrten  ©tücf  Rapier,  roeldjeä  €>petfe* 
®arte  tttultrt  mürbe  unb  einem  genau  fo  au^geftatteten 
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StRarienbilb,  ba£  gelangtoeitt  oon  einer  nacften,  fdjtoargen 
Sßanb  Jjerabbltcfte. 

,Qubem  fjerrfdjten  ®nobtaudj=  unb  ®äfegerud)  unb 
anbere  $arfüm§  im  ganzen  ßocate;  nur  manchmal  nmr* 
ben  fte  öon  bem  balfamifctjen  SDuft  einiger  ©tranbbtumen 
ober  frtfdö  gefdjtadjteter  gifdje  ober  oon  bem  SRaudjgerud) 
abgelöft,  tr»e(cr)er  au§  ber  ®üd)e  fjereinbrang. 

£)a3  2ttte§  ober  genirte  bie  mettergebräunten,  an  bem 
SUfdje  fjodenben  ©eftalten  burdjauä  nidjt.  Söenn  an  ©om* 
mernadjmittagen  bie  (Sonne  f)inter  einer  SKebelroanb  Oer* 
fanf,  metdje,  ftdj  feterltd)  uferumrtg  bemegenb,  95?eer  unb 
§immet  auSlöfdjte  —  bann  toaren  fie  fo  redjt  in  ifjrem 
(demente.  SDann  ftierten  fie  gtüdticft  in  ifjre  ©täfer,  rüdten 
inniger  aneinanber,  üerbraudjten  bebeutenbere  Portionen 
oon  Sörübertidjfeit. 

©o  mar  e§>  aud)  an  einem  ©pätfjerbfttag.  üftadjbem 
man  fid)  tauge  Qdt  begüglid)  be3  £rinfen§  nidjt  bie  ge* 
ringfte  SßergeßHdjfeit  tjatte  gu  ©djulben  fommen  taffett, 
bereinigte  man  fid)  batjtn,  nun  ben  tangen  ©teuermann, 
©igaor  SSincenjo,  baburd)  au^useidjuen ,  ba§  man  ifjn 
aufforberte,  eine  9tebe  §u  f; alten. 

SBincengo  faf)  fid)  in  feinem  2Jfoancement  §um  SKittel* 
punft  ber  ©efettfdjaft  gang  befonberg  geehrt,  ftürgte  fdjnett 
nod)  einige  ©täfer  fjinab,  beftieg  einen  ©tufjt,  auf  bem 
er  fid)  faum  51t  batauciren  üermodjte  unb  begann. 

@r  ergätjtte  in  feiner  ©tegreifrebeoorerftoon  einem  Heben, 
tobten  greimb,  ber  femergeit  fo  fonberbare  Slnftdjten  oon  ber 
Siebe  tjatte  unb  fid;  au§  ©Ott  unb  bem  teufet  nichts  machte. 
SDann  ermähnte  er  eineSßf änbung,  gebadjtein  einigen  rütjrenben 
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Söemerfungen  feiner  grau  unb  ®inber,  bereit  ^Ingat)!  ifjm  au* 
geublidlidj  nidjt  gleid)  einfiel  unb  üerfuctjte  nod)  ba§  Sutereffe 
baburdj  gu  fteigern,  baß  er  einige  ber  Zoologie  entlehnte 
9(usbrücfe,  tute  £cr)fe,  ©fei,  §unb  :c.  in  feine  fütjnen  28en= 
bangen  einfloßt. 

(£r  fjatte  nod)  nidjt  geenbet,  alz  bie  ©efellfdjaft  in 
lärmenbe  SBegeifterung  auäbradj,  bie  barin  gipfelte,  ba§  man 
beu  gefeierten  Ütebner  auf  bie  ©djultern  fyob  unb  mit  irjm 
im  £riumüt)  ba§  unljeimlidje  ©emad)  burdjgog.  3ur 
lorjnung  gab  man  iljm  nod)  einige  ©läfer  SSein,  bie  er 
tjaftig  au§  ber  Sßelt  f Raffte  unb  entfcfjlofj  fid)  bann,  ben 
bejubelten  Sttann  fofort  brausen  ber  9cadjt  gu  geigen. 

sßlöfclid)  mürbe  bie  £f)üre  geöffnet.  (Sin  falter  SSütb* 
ftojs ,  öor  bem  2ltle§  bie  glucfjt  in  ein  tüärmereS  ®lima 
ergriff,  brang  ein,  unb  ©ignor  Sßincengo  faf)  fid)  allein, 
mutterfeelenallein. 

Zubern  beeilte  fid)  ber  (Stgeutßümer  ber  „©üelunfe" 
fofort  bie  %f)üi  hinter  biefem  ©aft  feft  gu  fcf)  liegen,  gleich 
al£  ob  nad)  beffen  Entfernung  feine  anbere  $erfönlicf)!eit 
merjr  in  biefer  9cad)t  gemürbigt  merben  tonne,  fjier  einen 
%xunl  gu  tfjun. 

2lrmer,  armer  ^incenjo! 

3)er  oortreffliaje  Sttann,  ber  fid)  fo  plöfclid)  auf  ber 
©trage  fanb,  unb  bei  bem  ba3  Uebermag  be£  28eine§ 
immer  intenfiüer  feine  2öeltf)errfcf)aft  erprobte,  erinnerte 
fid)  im  erftert  5lugenblid  nur  buufel  an  bie  Urfadjen  biefeä 
auffallenben  Stemperaturroed)fel3. 

2)ie  nädjfte  $ermutf)ung,  bie  irjn  befd)lid),  bag  er 
uämlid;  auf  gang  unbegreifliche  Sßetfe  in  ba§  3)?eer  ge= 
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ratzen  fei,  ermieg  fiel)  al»  falfdj;  beim  bei  ber  erften  23e= 
megung  überzeugte  er  fid)  öon  ber  feften  53efdjaffenl)eit 
feiner  Unterlage,  fo  baß  er  mit  Dotier  ^Beruhigung  ba£ 
beabfidjtigte  ^ubelfdjmimmen  unterließ. 

$orfidjtig  mit  ben  öänben  umtjertaftenb,  machte  er 
bie  erfreuliche  ©ntbedung,  baß  fo  oiet  Sanb  um  ihn  oor~ 
fjanben  fei,  alz  er  zum  3lufftehen  benötigte,  unb  ba  irgeub 
etma§  in  ber  9^ät)e  mar,  ba§>  einen  ©tütjpunft  ab^ab,  fo 
ftanb  ©ignor  SSincengo  balb  auf  ben  ©einen,  mobei  er 
aKerbing§  bie  (Stmpftnbung  Ijatte,  al§  mären  biefe  tjoef)  in 
ber  ßuft  unb  er  ftänbe  eigentlich  auf  bem  ®opfe. 

3m  SBemüfjen,  fetner  Umgebung  ba£  (Steidjgemidjt  ju 
galten,  ttadte  er  fid)  bei  ber  (Sratiatte,  bereu  Grrjfteng,  fomie 
bie  fur§  barauf  erfolgte  (Sntbecfung  eine§  SftocfeS  if)n  immer 
meljr  in  ber  Ueberjeugung  beftärfte,  baß  er  fich  in  einer 
nidjt  näher  befannten,  aber  ungemein  cioilifirtcu  @egenb 
befäube. 

Stflgemad)  eutftanb  aud)  eine  leife  ©riuuerung  in  feiner 
Seele,  baß  in  ber  üftähe  ein  %ß\xtl)%l)au$  flehen  müffe,  mo 
oor  unbenflidj  langer  Qtit  3emanb  ein  Jpunb  genannt 
morben.  2lber  bie  (Srbe  mit  bem  3öirth3f)au3  ^atte 
eben  fortbewegt,  loeiß  @ott  mie  toeit  fdjon,  unb  er  mollte 
nicht  märten,  bi£  fte  morgen  roieber  üorüberfäme  unb  ihn 
auflabe. 

„SHedjt  fo,  ©ignor  ^Btncenäo !"  fagte  er  nach  biefem 
(Sntfdjluß  zu  fid)  felbft  unb  trat  mit  bem  linfen  guß  au§, 
um  fortzugehen. 

Sumitten  biefeä  23egiunen3  brängte  fid)  ihm  bie  im* 
liebfame  53emerfung  auf,  baß  if)n  eine  unfidjtbare  Tlad)t 
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fdjon  etliche  Wlal  gegen  einen  Saternenpfaf)l  geworfen 
habe,  of)ne  für  biefe  Ungezogenheit  um  ©ntfcrjulbigung  §u 
bitten. 

©ern  f)ätte  ber  fonft  fo  tapfere  nnb  unternefjmenbe 
Wann  in  biefer  ©infamfeit  an  bie  ^oü^ei  bie  grage  9ei 
rtdjtet,  ob  fie  nidjt  bie  SBetpfndjtung  füfjle,  gegen  foldje 
Uebergriffe  etnjufdjreiten.  2)  od)  mäßigte  ficfj  fein  ©rimm, 
al§  er  behadjk,  baß  er  mahrfdjeinlid)  einen  betrnnfenen 
©eift  cor  fidj  tjabe,  ber  fidj  an  ber  Saternenflamme  er* 
mannen  motte.  2öeil  aber  bie  SInroürfe  gar  nidjt  aufhörten, 
fo  fefcte  fid)  ber  gutmütige  Sttann  enblict)  nieber  nnb 
freute  fidj  über  biefen  neuen  Stet  oon  ©elbftbeftimmung 
fo  f)er§lid},  baß  er  au§  üoflem  §alfe  lachte. 

2)te  Slnftrengung,  fomie  ba£  ©Raiten  in  eine  roeite, 
nebelhafte  gerne  ermübete  ifm,  nnb  er  fdjloß  bie  Slugen, 
nadjbem  er  nod)  51t  Semanbem,  ber  iljn  nidjt  raeiter  in- 
tereffirte,  tton  bem  er  aber  glaubte,  im  Vorübergehen  eine 
„©ute  ÜJhdjt,  ©ignor  SStncengo!"  gehört  gu  haben,  „2Ibbio" 
gelallt  hatte. 

Uub  nun  fdjlief  er  unb  fdjlief,  bi§  iljn  ptö^tidr)  eine 
mahre  Sobeäangft  ermedte,  obgleid)  er  barauf  fünf  fjcilige 
@tbe  ge)djmorcn  hätte,  eben  erft  eingenidt  §u  fein. 

2lber,  §err  be§  §immel§!  mie  falt  mar  feine  ©tirn. 
mie  fpiegelglatt  feine  23httgefäße,  auf  benen  öiele  taufenb 
SImeifen  burdjeinanber  mirbeUen!  2Bie  behüte  bie  gefro* 
reue  glätf)e  feines  ©ehirn§  fid;  au§  unb  broljte  ihm  ben 
©djäbel  §u  jerfpreugen! 

3a,  raer  befdjreibt  feinen  ©abreden,  al§>  er  mit  un= 
fägttdier  9Jcüt)c  bie  ©tiefei  au^og  unb  and)  feine  güße 
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fidj  iah  wie  anfüllten  —  alg  er  ferner  fdjreien  wollte 
nub  ©anb  in  ben  ffllunb  befam! 

Snbeffeu  Wäre  ber  lefctere  Umftanb  an  unb  für  fid) 
ber  unbebenflidjfte  gewefen.  2)enn  bei  ruhiger  Erwägung 
fjätte  ©tgnor  SStncengo  gewiß  nid)t  üergeffeu,  baß  iljtt  blo§ 
ber  fjartnädtgeSKtberftanb  be§  redeten  ©tiefet  mit  bem  @efidjt 
auf  einen  ©anbljaufen  geworfen.  2lber  SStncengo  war  gegen= 
wärtig  oon  ber  auf  ber  (Srbe  legitimationälos  fjerumoaga- 
bonbirenben  23o3f)eit  berart  überzeugt,  baß  er  beftintmt 
wußte,  er  fei  geftorben  unb  feine  Gtumpane  hätten  tf)tt 
fludjenb  nad)  bem  ®ird)£)of  getragen,  weil  fein  traurige^ 
(Snbe  fie  am  Xrinfeu  gentrte. 

SDtefe  Unmeufdjen!  Üfttdjt  einmal  feinen  §ut  fjatten 
fie  if)m  gu  foldj'  einer  weiten  Steife  mitgegeben  .  .  .  Unb 
bann  erinnerte  er  ficfj,  wie  tf)tn  fdjon  früher  ber  SEob  im 
Seibe  gefeffen;  benn  ba  war  e§  ifjm  einmal  im  Straum  }o 
fdjatteuljaft,  fo  fair,  fo  flattrig  gewefen,  wäljrenb  ba§  ba- 
mal§  nur  eine  3$oraf)mutg  oon  bem  allerbingS  and)  fjödjft 
betrübfamen  (Sreigntß  oorftellte,  weldjeg  einige  Sage  fpäter 
eintraf,  al§  er  gepfänbet  würbe. 

Segt  aber  meinte  er,  baß  er  wirflid)  tobt,  maufe= 
tobt  fei. 

@ar  beutlicf)  oerfpürte  er  feinen  eigenen  Seidjengentd), 
unb  be§l)alb  bemüfjte  er  fiel),  ba  oljnefyin  leine  §ilfe  mög* 
lief)  war,  menigften»  ein  aitftänbtges,  eruftf)afte§  Seidjen- 
gefidjt  5U  madjen,  ein  Setdjengeftdjt,  bem  mau  bie  djrift* 
lidje  Ergebung  unb  ftrenge  ^edjtgläubigfeit  auf  §ef)n  ©djritte 
anfeljen  fonnte. 
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.Qugleid)  backte  er  an  feine  gamilie  nnb  mußte  meinen. 

Um  OTe£  in  ber  SBelt  r)ätte  er  gern  gemußt,  mie 
oiel  arme  SBaifen  er  surücflaffe.  @o  inbrünftig  fid)  aber 
aud)  alle  feine  ©ebanfen  auf  biefe  $rage  concentrirten,  er 
fonnte  e£  nicf)t  fmbert.  SDenn  er  oermeinte  mit  9?ed)t, 
baß  e§  in  ber  ©migfeit  jebem  Sßater  übel  angefd)rieben 
mirb,  menn  er  nidjt  einmal  meiß,  mie  triefe  ^inber  er 
gurüdgefaffen  t)at. 

(Sbenforoenig  fonnte  er  e§  §u  einer  eint)eitu'cr)en  $or- 
ftetfung  in  betreff  feiner  armen  grau  bringen. 

@r  mar  breimal  in  ben  <Stanb  ber  tjeifigen  @f)e  ge* 
treten;  bodj  märe  tr)m  in  bem  gegenmärtigen  Slugenbfide 
bei  SEobe3ftrafe  —  meld)'  finnlofe  SDrofjung  für  it)n  — 
nidjt  eingefallen,  meiere  t>on  ben  brei  £iebe§göttinnen  nod) 
in  jener  Sßeft  oeüoeife,  bie  er  foeben  oerfaffen. 

fdjnürte  if)tn  ba§  §er$  gufammen,  als  er  bie 
2Balt)rfcf)einIicr)feit  erroog,  bcmnäcrjft  mit  ben  beiben  r>er^ 
ftorbenen  tarnen  eine  SBefanutfdmft  erneuern  müffen,  bie  er 
nidjt  ungern  abgebrodjen  rjatte.  $Iuct)  fjegte  er  bie  $e= 
fürdjtung,  baß,  menn  bie  $riebfertigfeit  ber  SBemorjner  be§ 
SenfeitS  Don  ben  betreffenden  gacr)gelef)rten  nur  um  28e- 
nigeä  übertrieben  morben,  befagte  ©amen  feinen  2lnftanb 
nefjmen,  tfjm  ba§  $arabte§  fo  fjeiß  at§  möglicf)  §u  madjen. 

2(ngefid)t3  foid/  ungemiffen  SoofeS  bemädjtigte  fid) 
feiner  eine  unenblidje  SBerftimmung. 

28äf)renb  er  meiter  ermog,  baß  man  ir)n  eigentfid) 
tro|  feiner  Sebloftgfeit  feinen  £>unb  ju  nennen  brauchte, 
unb  baß  ein  marmer  gi^rjut  aud)  im  Senfeit  nict)t§ 
fdjabeu  fönne,  grub  er  mit  erftarrten  §änben  ein  ffeineä 
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ßod)  —  fein  eignet  ©rab  unb  brücfte  fein  glutfjetfieS 
©efidfjt  mit  ber  berbcotorirten  Dcafe  hinein, 

©o  tag  er  lange,  fange  nnb  Wartete  ben  übrigen 
feines  2(bteben§  ab,  bi£  ein  fjimmlifcfjer  ©traf)! 
feine  $ugen  btenbete  nnb  eine  ^ofaunenftimme,  ber  feiner 
bicfen  ©emafyttn  nidfjt  unäfyuücf),  bie  5(uferftef)ung§morte 
fprad): 

„Unorbentlicfjer  Wann,  wenn  id)  £)icfj  nid)t  aufftaub' 
fjeute  borgen,  fo  wirft  SDu  erfrieren!" 

„%la  iiu/'  fagte  ©ignor  SSincengo  giemlidj  oernüuftig, 
„e£  ift  nodj  lange  nidtjt  borgen." 

„©0,  nod)  nicfjt  borgen,  trenn  bie  ©onne  aufgebt!" 
feifte  bie  liebe  ©emafjlin. 

©ignor  SSincengo  mufcte  bem  gnten  §er§en  SRedjt  geben; 
bie  eben  conftatirte  Xrjatfadje  lieg  fid)  wirf  lief)  nicfjt  ablengnen. 

£)ie  ©onne  Ijatte  ba£  SRorgenrott)  angegünbet  nnb 
begann  fyinter  ben  öfttidjen  ©5t)en  immer  weiter  ^eroor^ 
aufdecken,  mäbrenb  ifjr  ÜRebeloorfjang  rafcf)  oerfdjwanb. 

2)a£  feudjte,  grane  SJceer  mar  aud)  fdjon  ermacfjt,  unb 
bas  Sollen  feinet  23ranbuug  fdjlug  wie  rjöfjnifcfjeä  ©elädjter 
gu  ^incen^o'S  Dfjren. 

ba£  erfte  ©efüjjl  ber  23ebrücfung  ob  ber  ©egen* 
wart  feiner  ©emafjtin  fjiuuntergefdjlucft  mar,  warf  er 
einen  tiefoerädjtlidjeu  SÖIicf  nad)  ben  ftillen,  fdjouungslofen 
SDfauern  ber  DJcatrofenfpetnnfe,  empfahl  im  ©tillen  ©Ott, 
bem  Senfer  ber  ©djladjten,  feine  ©eele  nnb  übergab  feinen 
Körper  ber  Dbfjut  feiner  lieben  ©ematjlin. 

SIrmer,  armer  ©ignor  33incen§o! 
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in  h\$  jiuet  3afjre  finb  betroffen  .  .  .  3d)  burdj* 
eilte  bamcifö  bag  farbinifdje  Sfteer  in  ©efeflfdjaft 
oon  fielen  bi»  ad)t  SDfatrofen.  (£3  mar  eine 
ftrenge  fRetfe  für  einen  Reitling:  roäfirenb  be§  ganzen  Üfto* 
nat§  SRärj  gab  e3  feinen  guten  Sag.  cDer  Sßinb  fjotte 
fid)  gegen  un§  oerfdjmoren,  nnb  ba§  sJJ?eer  molfte  fid)  nicfct 
befänftigen. 

2lm  2Ibenb,  a(§  wir  oor  bem  ©türme  flogen,  flüchtete 
fid)  nnfer  ©djiff  in  bie  Meerenge  oon  53onifacio,  mitten 
unter  eine  SDtenge  fleiner  3nfe(n. 

3f)r  Slnblicf  ijatte  \üd)t§>  3lngief)enbe§:  groge,  nadte, 
mit  Sögeln  bebedte  Reifen,  einiges  üertoorrene  (SJefträutfj, 
fjier  nnb  ba  im  ©djfamme  faufenbe  "Qo^ftüde.  Won  für 
eine  Sftadjt,  bie  man  bort  anbringen  tuoÜte,  ttmren  biefe 
büftern  gelfeit  beffer,  alz  eine  alte  r  tjafb^erfdjeffte  23arfe, 
in  mefdje  bie  SB  eile  einbringt,  a(§  ob  fie  bort  §u  §aufe 
märe. 

®anm  Ratten  mir  un§  auSgefrfjifft  nnb  bie  9ttatrofen 
angefangen,  ein  fldneS  9cad)tma[)f  $u  bereiten,  fo  rief  mid) 
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ifjt  alter  (Sapitän  unb  jagte,  inbem  er  auf  eine  Heine 
njei^e  Stauer  geigte,  bie  ber  9cebel  anf  ber  anbern  Seite 
ber  Snfel  einbüßte: 

„kommen  Sie  mit  mir  nad)  bem  griebljof!" 

„(Sin  griebtjof,  §err  ßionetti?  SSo  finb  mir  benn?" 

„$luf  beu  Snfeut  Saüeggi,  mein  §err.  $ier  finb  bie 
fed)M)unbert  SU^eufcfjen  be§  Sd)iffe§  „ätfargljerita"  begra* 
ben,  an  bemfel&en  Drt ,  mo  ifjre  gregatte  untergegangen. 
(5§  finb  jegt  geljn  3a£)re  uerfloffen  .  .  .  $rme  £eute! 
fie  erhalten  nicfjt  triele  23efudje  .  .  .  mir  bürfen  ttjnen 
mo[)l  einen  freunbüdjen  ©ruß  bringen,  ba  mir  einmal 
fjier  finb.1' 

„$on  ganzem  §er^en,  ßionetti." 

* 

2Bie  mar  er  traurig,  ber  griebfjof  ber  „9J?argf)erita". 
3d)  fe£)e  ifjn  not!)  mit  feiner  fteinen,  niebrigen  $?auer, 
feiner  roftigen  (Sifentfjür,  bie  fid;  nur  fdjmer  öffnete,  feiner 
füllen  ^apetfe  unb  beu  Rimberten  t>ou  fdjmat^en,  öom 
©rafe  übermüdeten  Sheu^eu.  9?tcf)t  ein  3mmortettenfran§, 
nid)t  ein  (Srinnerung^eidjen,  nicbtg  .  .  .  &cf),  bie  armen, 
üerlaffeuen  lobten,  mie  muffen  fie  frieren  in  ifjrem  gufattä* 
©rabe! 

2Bir  fnieten  einen  2(ugenblid.  £)er  alte  ßionetti  betete 
mit  lauter  (Stimme,  ©rofee  SRauboögel,  al§  einzige  grieb- 
tjofämädjter,  freuten  über  unferen  §äuütern  unb  üermifdjten 
itrc  rauhes  ^rädj^en  mit  ben  klagen  be§  9J?eere§. 

%{%  mir  ba£  ©ebet  beenbet,  gingen  mir  traurig  nad) 
jener  Seite  ber  Snfel  jurüd,  au  meldjer  unfer  Sdjiff  ge= 
lanbet. 
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3)te  äftatrofen  Rattert  mäfjrenb  unferer  2lbwefen£>eit 
feine  Qdi  uerloren.  2öir  fanben  unter  bem  ©djufee  etne§ 
gelfenS  ein  grofte^,  fladernbeg  geuer,  unb  balb  fjatte  Seber 
auf  feinen  ®nieen  in  einer  irbenen  ©djüffet  jmet  (Stücfdjen 
fdjmarje§,  reid)  mit  @luI)Wetn  begoffeneS  93rot 

£)a£  9WaJ)I  verflog  fdjweigenb;  mir  waren  burdjnäfjt, 
mir  fjatten  junger  unb  bann  bie  Dlacfjbarfdjaft  be§  grteb^ 
fcofeS  .  .  . 

2U§  jebod)  bie  ©dpffetn  geleert  waren,  günbete  man 
bie  pfeifen  an  unb  begann  ein  wenig  gu  plaubern.  9ta* 
türttd)  fpracr)  man  üon  ber  „2Wargf)ertta". 

„2lber  mie  fjat  fid)  bie  ©adje  nur  ^getragen?"  fragte 
id)  ßionetti,  weldjer,  ba§  §aupt  in  feine  §änbe  geftüfct, 
bie  flammen  mit  nadjbeuftidjer  Sftiene  betrachtete. 

„2Bie  fid)  bie  @ad)e  ^getragen,"  antwortete  mir  ber 
gute  Sllte  mit  einem  tiefen  ©eufeer.  mein  §err, 

Sttemanb  in  ber  SSelt  !ann  e3  jagen,  OTeS,  wa§  mir 
wiffen,  ift,  bag  bie  „aflargfjertta",  belaben  mit  Gruppen, 
an  einem  Slbenb  bei  ungünftigem  SBetter  öon  Soulon  ab= 
gegangen  mar.  Sßäfjrenb  ber  9cad)t  mar  e§  nod)  fd)Ied)ter. 
SButb,  biegen,  gefdiwoüene§  9fteer,  mie  man  e§  nod)  nie 
gefefjen. 

$m  borgen  legte  fid)  ber  Sßinb  ein  wenig;  aber 
ba§  Ofteer  war  immer  nod)  in  gleichem  guftaube,  unb  ein 
oerftu<f)ter  Xeufetänebel  lieg  auf  tiier  ©djrttte  (Sntfetnung 
md)t§  me^r  unterf Reiben. 

äRan  glaubt  ntct)t,  mein  §err,  wie  biefe  9lebel  trfi« 
gertfcf)  finb  .  .  .  S)od)  ba§  tfjut  jutoetlen  ntd)t§;  mir 
fdjetnt  üieimefjr,  bie  „aflargljerita"  fjatte  am  borgen  if)r 
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©teuer  tterforen,  fonft  tjätte  ber  Kapitän  ba§  Ocfjiff  mof)l 
nod)  retten  tonnen.  @r  mar  ein  tüchtiger  9ftatrofe,  ben 
mir  Sitte  fannten.  @r  fjat  lange  Seit  a^  ßommanbant 
bie  corfifdje  $üfte  Befahren  nnb  fannte  bie  ©efafjren  ber= 
fetben  fo  gut  mie  id),  ber  id)  nichts  SlnbereS  fenne." 

„Unb  §u  melier  ©tunbe  oermutfyet  man,  bag  bie 
„9ftargf)erita"  untergegangen?" 

„(§:§  muß  gu  Wittag  geroefen  fein;  ja,  mein  §err, 
am  gellen  äRittag.  Slber  ücrfludjt,  bei  biefem  SHeernebel 
ift  ber  Wittag  nicf)t  fjetter  at§  bie  fc^marje  5Ract)t  .  .  . 
©in  ,3oftbeamter  ber  ®üfte  ergäfjlte  mir,  bafj  er  an  biefem 
Sage  gegen  fjalb  jiüölf  Ut)r  au3  feinem  JpäuSdfjen  gegan= 
gen  märe,  um  bie  Saben  §u  befeftigen,  bag  ein  äSinbftojs 
feine  Sftüfce  baüongetragen  unb  bafj  er  auf  bie  ©efafjr 
f)in,  felbft  oon  einer  Söette  baüongeriffen  gu  werben,  ber 
9M(3e  auf  allen  Bieren  Iäng§  be§  Ufer£  nadjgef rochen  fei. 
(Sie  öerftefjen,  bie  3°^öeamten  finb  mcfjt  reict),  unb  eine 
DJJüfee  loftet  öiel. 

fdjeint,  baß  in  bcm  Stugeubftcfe,  mo  ber  Üttann 
feinen  ®opf  ertjob,  er  gan§  na£)e  im  Diebel  ein  großem 
©egelfdjiff  bemerfte,  meldjeä  bei  bem  üftebet  an  bie  $üfte 
ber  3ufet  ßaüegji  f(o£).  £)iefe3  ©djiff  ging  fo  fdjnell . . . 
fo  fcfjnett,  bajs  ber  .Sottbeamte  nidjt  Seit  fyatte,  e3  genau 
gu  fefjen.  2(tte3  jebod)  beutet  barauf  fjin,  baft  e§  bie 
„Sttargtjerita"  mar,  meil  eine  fjatbe  ©trntbe  nadfjfjer  ber 
3nfelf)irt  auf  feinem  gelfen  gehört  fjatte  .  .  .  S)odj  ba 
fommt  gerabe  ber  £)irt,  oon  bem  id)  fpredje;  er  mirb 
S^nen  bie  @adje  felbft  ergäben  ;  .  .  ©Uten  Sag,  sßalambo! 
®omm,  märme  2)id)  ein  menig,  fürchte  £)id)  nidjt!" 
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(Sin  ftarf  vermummter  9Jcaun,  ben  icr)  feit  einigen 
Minuten  um  unfer  geuer  fcrjleidjen  fal)  uub  ben  icf)  für 
gemanben  üon  ber  äftannfdjaft  gehalten  fjatte,  tont  id) 
nidjt  tüitgte ,  ba§  bie  Snfct  einen  girren  ^abe,  näßte  fid) 
furdjtfam. 

$11$  er  enblicf)  SRutf)  gefaßt  rjatte,  erjagte  er,  ba§ 
er  tmrfftdf)  am  fraglichen  Sag  gegen  Wittag  ein  fdjred- 
lid)e§  $radjen  an  ben  getfen  gehört,  er  jeboct)  nidjt  JjerauS* 
treten  fonnte,  roeit  bie  Snfet  gang  mit  Sßaffer  bebedt  mar, 
2Tm  anbern  Sage  aber  Jjabe  er  beim  Deffnen  ber  SLtjüre 
ba§  Ufer  mit  Krümmern  uub  oom  Speere  gurücfgelaffenen 
Seidjen  bebecft  gefunben.  Gnfdjroden  fei  er  in  fetner  SBarfe 
nacr)  23onifacio  geeilt,  um  Seilte  tjerbeijufjolen. 

^acT)  biefer  SDßittfjeilung  jefete  fid)  ber  §irt,  uub  ber 
Kapitän  ergriff  ba§  SBort: 

„Sa,  mein  Jperr,  e§  mar  biefer  arme  Sitte,  ber  un§ 
baüon  benadjridjtigte.  @r  mar  faft  mal)nfinnig  oor  ©djreden 
uub  rjatte  in  ber  SEtjat  and)  @runb  ba^u. 

©teilen  ©ie  fitf;  fedjSfjunbert  auf  bem  ©anb  bunt 
burcfjeinanbertiegenbe  ßeidjname  oor,  furdjtbar  üerftümmelt, 
fdjredlid)  entfteßt,  f)ie  unb  ba  mit  §o^trümmern  uub  3er* 
fegten  ©egeltüdjern  bebecft  .  .  .  e§>  mar  grauenerregend 
bie§  an§ufdjauen  .  .  .  Slrme  „Sftargfjerita!"  2)a3  äfteer 
tjatte  fie  in  fo  f feine  ©tüde  jerfdjlagen,  baß  e£  ^alambo 
faum  nod)  gelaug,  au§  ifjuen  einen  Saun  um  feine  §ütte 
5U  bauen. 

Sßir  fanben  ben  Kapitän  in  ootfer  Uniform,  ben 
©djipürebiger  mit  ber  ©tola  um  ben  §al§,  gnnfdjen  ^mei 
gelfett  eingehängt  einen  Keinen  ©d)iff§jungen  mit  offenen 
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Shtgen.  ffllan  §ätte  geglaubt,  er  lebe  nod);  aber  nein,  ba§ 
©cfjicffdl  Jjatte  be)d)iOffen,  baß  nicrjt  Silier  fid)  retten 
foltte." 

<pier  uuterbrad)  fid)  ber  Kapitän. 

„yiaxbt)l"  rief  er,  „ba§  geuer  erlifdjt.  ©ieb  3(d)tung, 
mein  Sunge!" 

Dcarbrj  nmrf  auf  bie  ©httfj  jroet  bi»  brei  Stüde 
§o!g,  meiere  fid)  entgünbeten,  unb  Sionetti  fuf)r  fort: 

„3)a§  Sraurigfte  bei  ber  (5ad)e  tft,  baß  brei  SEöocöen 
öor  bem  (Sretgnifj  ein  Heiner  ©djiff,  meld)e§  nad)  Soulon 
abgegangen  mar,  faft  am  nämlidjen  Drte  ©djiffbrudj  ge* 
litten  fjatte.  9cur  mar  e§  uns  bamatö  gelungen,  bie  Sftatttr« 
fcfjaft  unb  groangig  ^erfonen,  bie  fid)  an  23orb  befanben, 
gu  retten.  Wan  führte  fie  nad)  23onifacio,  unb  mir  be= 
hielten  fie  brei  Sage  lang  bei  mt§.  -ftacfjbem  fie  gut  au£* 
getrodnet  raaren,  fefjrten  fie  gruei  Sage  fpäter  nad)  Stouton 
gurücf,  mo  man  fie  einige  Qtit  nadjfjer  oon  Beuern  ein* 
febiffte.  ©rratfjen  ©ie  auf  roeldjem  ©djiffe?  Denn,  auf  ber 
„üUtarg^erita",  mein  £err. 

2öir  fjaben  fie  2ü(e  miebergefunben ,  alle  gtoangig 
unter  ben  lobten- 

3d)  felbft  fjob  einen  t)übfd)en  23rigabier,  ben  id)  frütjer 
in  meinem  §aufe  beherbergt  Ijatte  unb  ber  un§  ftet»  mit 
feinen  ©efd)id)ten  gum  Sadjen  gmang,  auf.  3fm  gu  fel)en, 
brad)  mir  ba§  §erg  .  .  .  Ö  mein  ©Ott!  .  .  ." 

hierauf  fcrjüttelte  ber  braue  ßionetti,  tief  erfdmttert, 
bie  2lfd)e  au§  fetner  pfeife,  münfdjte  mir  gute  Dcadjt  unb 
gog  fid)  in  feine  §ütte  gurüd  .  .  * 

2)ie  9)?atrofen  plauberten  leife  nod)  einige  Qeit  gu- 
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fammen  ...  bann  erlofd)  eine  pfeife  nadj  ber  nnbern... 
man  fprac^  nid)t  meljr  ...  ber  2Hte  ging  fort,  unb  id) 
blieb  mit  meinen  träumen  allein  unter  ber  eingefdjlafenen 
SKannf^afr 

Ü)cod)  unter  bem  (Smbrucfe  ber  traurigen  (Sr^äfjdmg, 
bie  id)  foebcn  gehört,  oerfudjte  id)  in  meiner  ^ßfjantafte 
ba§  arme  tobte  ©djiff  unb  bie  @efd)id)te  feiner  SobeS- 
angft,  beren  Sengen  bie  ©eeoögel  gemefen,  mieber  §u  er* 
tueden. 

Einige  ©njeHjeiten,  bie  mid)  befonberS  berührt  Ratten : 
ber  Kapitän  in  ootfer  Uniform,  bie  @to(a  be§  ©d)iff§3 
prebiger§,  bie  ätoanjig  ©olbaten,  fjalfen  ba§  SDrama  ju* 
fammenfügen: 

3d)  fal)  bie  Fregatte  be3  9?ad)t§  öon  %outon  ab* 
geljen  .  .  .  ©ie  tritt  au§  bem  ."pafen.  £)a§  Sfteer  ift  be= 
toegt,  ber  Sßinb  fdjredlid).  2lber  man  tjat  gum  Kapitän 
einen  tapfern  (Seemann.    Sebermann  ift  rubjg  an  S3orb. 

3)e§  Borgens  ergebt  ficF»  ber  üftebet.  $ftan  fängt  an, 
fid)  ju  beunruhigen.  £)ie  gange  SWannfdjaft  ift  auf  bem 
^erbed.  2)er  Kapitän  oerlägt  feinen  Slugenblid  feinen 
Soften. 

3n  ber  Kajüte,  too  fid)  bie  ©olbaten  aufhatten,  ift 
e§  rabenfdjtnarg.  £)ie  ^tmofpfjä're  ift  marm.  Einige  ftnb 
franf  unb  liegen  auf  @trof)fäden.  £)ag  @d)iff  fdjmanft 
fdjrediid).  (£3  ift  unmöglid),  fid)  ftetjenb  §u  erhalten.  Sttan 
fpridjt,  in  ©nippen  auf  bem  83oben  fitjenb,  fid)  gutoeUen 
an  ben  Söänfen  ftüfcenb.  Wlan  muß  fdjreien,  um  fid)  §u 
^ören.    Einige  fangen  an,  fid)  gu  fürchten  .  .  . 
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„§öreu  Sie  nur!  (Schiffbrüche  finb  an  tiefer  Äüftc 
häufig.  3Jtott  ergäbt  fid)  ütel,  unb  ma§  man  erzählt,  ift 
nictjt  beruf)igenb." 

2)er  iÖrtgabter  befonber§,  ber  immer  übertreibt,  öcr* 
urfacrjt  mit  feinen  ©bergen  ©änfefjaut: 

„©in  Sdjiffbrud)!  .  .  .  Stber  ba§  ift  fetjr  intereffant. 
@r  mirb  un§  für  ein  falteS  23ab  entfdjäbigen  unb  nacr) 
S3omfacto  führen,  mo  mir  gebratene  Söadjteln  bei  ^ater 
Sionetti  effen  tonnen."    Unb  OTe  in  ber  SRunbe  tagten. 

Pögtid)  ein  ßradjen  . .  .  „2£a§  tft'S?"  .  .  .  „2Sa£ 
gefdn'eht?" 

„£)a§  Steuer  ift  öerloren!"  fdjreit  ein  gan§  burcr)* 
näfcter  üftatrofe. 

„@ute  SReife  bann  ohne  Steuer!"  ruft  ber  33rigabier; 
aber  bieämal  mochte  9ciemanb  mehr  lacfjen. 

©rojje  Aufregung  auf  bem  Sdjiffe.  ^)er  Diebel  Oer- 
§üüt  bie  ^usficrjt  .  .  .  Saftenb  taufen  bie  SJfotrofen  ^in 
unb  f)er  . . .  £ein  Steuer  mehr!  £ie  „üDtorgfjerita"  fümpft 
oer^oeifelt  gegen  ben  Sturm  .  .  .  5(m  SSorbert^eil  ber  gre= 
gatte  prt  man  ©etöfe  roie  föanonenfdjüffe  ...  (5»  ift  ba£ 
23red)en  ber  *ßtanfen!  ...(£§  ift  oorbei,  oorbei,  feine  §off* 
nung  mehr;  man  treibt  gerabe  auf  bie  geifenfufte  gu  . .  . 

SDer  Kapitän  fteigt  in  feine  Äajüte  hinab  .  .  .  Sftacf) 
einem  S(ugenblid  fefjrt  er  in  großer  Uniform  gurücf,  um 
feinen  Soften  mieber  einzunehmen.  @r  wollte  ftcf)  fd)ön 
§um  Sterben  machen. 

3n  ber  Kajüte  fchauen  fid)  bie  Solbaten  ängftlicr) 
an,  ohne  gu  fpredjen  .  .  .  £)ie  ßranfen  oerfudjen  fid)  auf* 
zurichten  .  .  .  2)er  Heine  iÖrtgabter  ladjt  nicht  mehr  .  .  . 
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3e£t  öffnet  ficfj  bie  %i)üx,  nnb  ber  ©djiffgprebiger  erfdjeint 
ouf  ber  6d)melle  mit  feiner  ©tola. 

„5Xuf  bie-^niee,  meine  ®utber!" 

gebermann  gef)orcr)t.  Wit  erfcrjütternber  (Stimme  be* 
ginnt  ber  ^riefter  bie  ©terbegebete  .  .  . 

SßUU^icrj  ein  fcfjrecflicrjer,  bonnerartiger  <Stof3,  ein  ein- 
giger  ©cfjrei,  ein  marferfcrjütternber  (Sdjrci . . .  auSgeftrecfte 
2Irme,  frampffjaft  geballte  gänfte,  mafjnfinnftarrenbe  SBlicfe, 
an  melden  bie  ©cfjrecfen  be§  STobeä  urie  ein  23Ii£  üor* 
überfcfjmeben  .  .  .  S3arm^er§igfeit !  .  .  . 

©o  träumenb  nnb  nad)  get)n  Sarjren  (Sntfernnng  bie 
©eefe  be£  armen  ©crjiffeä,  beffen  Dpfer  brüben  am  grieb- 
§of  un§  fo  nafje  ruaren,  f)cranfbefcr)tt)ürenb,  braute  icf) 
bie  gange  Sftacrjt  gn  .  .  . 

3n  ber  gerne  müttjete  in  ber  Meerenge  ber  @tnrm, 
ba§  geuer  fnifterte  in  ber  2lfcr)e,  nnb  am  gnj^e  be§  Reifens 
fpietten  bie  2M(en  mit  unferer  23atfe. 
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rem  *ßaula  SDtfonti  lebte  in  ^om  unb  feierte  ifjren 
©eburtötag.  3n  bem  ©alon  brannten  ftd)  bie  ©ra* 
tulanten ,  nric  e§  ifjre  (Stellung  unter  ben  ®orrj= 
pfjöen  ber  römifdjen  guten  ©efeftfdjaft  mit  fidj  brachte. 

grau  Spaula  mar  bei  biefer  (Gelegenheit  reigenber 
qI§>  je. 

3|re  feine,  gragiöfe  ©eftalt  mar  in  ein  ®Ieib  tmn 
meinem  Tlolxe  mit  blauem  23efat$  eingefüllt,  tueld)e§  eine 
Taille  geigte,  mit  gmei  Jpänben  gu  umfpannen,  unb  eine 
93üfte,  bie  einem  SBilbfyatter  gum  äftobett  bieneu  tonnte. 
3t)r  reidje§,  go!bene§  §aar  mar  mit  unnadjarjmüdjem  ©e= 
fdjmacf  georbnet.  Qwti  be^auberube  Slugen  t>on  einem 
muuberüoüen  Siefbraun  b Heften  unter  £)errlicf)en  SSrauen 
unb  fdjmadjtenben  Sibern  fdjelmifdj  Ijerttor;  bagu  ein  füßer 
fötnbermunb,  eine  regelmäßige  9cafe  unb  ein  blenbenb* 
meiner  SEeint  mit  einem  rofigen  §aucr)  auf  ben  äöangen, 
meldjen  bie  lieblicrjften  ©rubren  nidjt  festen.  £)a§  ©ange 
geigte  eine  gigur,  ruie  mir  fte  uu£  nur  bei  einer  2Senu§ 
üorftetten,  faü§  mir  un§  eine  fofdje  in  ber  Toilette  einer 
touangebenben  römifdjen  2)ame  überhaupt  benfen  fönnem 
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Qu  biefer  Toilette  gehört  ein  fuperber  ©appfjirfcrjmud 
in  etrurifdjer  gaffung,  roeldjer  Ujr  an£ge§eid)net  ftanb  nnb 
gleidjfam  ben  ©tfjhtfjftem  ifjrer  entjücfenben  Erfcrjeinung 
bilbete. 

©ie  f)atte  foeben  bie  ©lücfroünfcrje  be§  ©rafen  (£ar* 
bucci  unb  be§  9ftarqui§  be  $alle,  gtoeter  §u  beu  Söroen 
be§  Xage§  geljörenben  jungen  Scanner,  mit  ber  öoll= 
enbeten  ©ragte  entgegengenommen,  meldje  irjr  eigen  mar, 
a\Z  plötrfid)  bie  garbe  üon  iüjren  Sßangen  rot  er)  unb  fie 
mit  berfelben  beinahe  it)re  ©etfte§gegenn?art  üerlor.  23ei- 
nafje,  nicrjt  gang;  beim  mit  fiebenunbjman^ig  Sohren 
fommt  fo  etroaä  bei  unferen  tarnen  oon  Söelt  nid)t  oor. 
©ie  complimentirte  oielmetyr  bie  beiben  §erren  nacfj  bem 
Nebenzimmer  unb  erfuctjte  einen  greunb  oom  §aufe,  am 
grüf)ftücf§ttfcr)e  bie  gouneurS  für  fie  §u  machen. 

£)aun  manbte  fie  ftcrj  gu  einem  neuen  51nfömmling, 
melier  offenbar  bie  mürjfam  unterbrücfte  ©emütrjg&eroeg* 
ung  bei  irjr  Ijeröorgerufen  rjatte. 

„3  et)  rjoffe,"  rebete  fie  jeuer  an,  „baß  grau  9ttonti 
unter  tfjrem  neuen  Namen  ifjre  alten  greunbe  ntdjt  tter* 
geffen  rjat  unb  mir  geftatten  mirb,  irjr  meinen  ©lüdrounfd) 
beizubringen  unb  babci  bie  aufrtdjttge  Hoffnung  auf  eine 
Erneuerung  unferer  Söerauntfdjaft  au^ufprecfjen." 

„2)anfe,  §err  gelij.  3dj  roufjte  ntdjt,  bag  ©ie 
rjier  finb." 

,,8cf)  fam  erft  geftern  SIbenb  an.  3d)  bringe  bie 
neueften  Nadjiidjten  öon  (Sonftantinopel  unb  fann  Sonett, 
mie  id)  glaube,  intereffante  Neuigfeiten  mitteilen.  2öerbe 
id)  6ie  morgen  früt)  um  elf  Urjr  allein  §u  §aufe  finben?" 
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S5te  S3Iäffe  auf  grau  Sftonti'S  SSangen  mochte  einer 
brennenben  fRötf)e  $laj;  i£)r  5tuge  blijtfe  auf,  unb  fte 
errotberte  in  etoa§  fcfjarfem  £one: 

„3n  ber  Xfjat,  §err  gelir,  id)  mürbe  eS  filr'J  SBefte 
galten,  wenn  biefer  3£)r  erfter  SBefucfj  aud)  3fyr  letzter 
wäre.  SBoIIen  ©ie  ©rfrifcfjungen  ju  fidf)  nehmen,  mein  §err?" 

„SSerbe  id)  bie  (Sfjre  f)aben,  mit  Sfynen  auf  3f)r  28of)I 
an§uftof$en?"  mar  bie  ©egenfrage,  auf  welctje  gelir.  inbefj 
feine  Antwort  erhielt;  benn  grau  äftontt  fjatte  fidt)  bereits 
gu  einem  neuen  23efud)  geweubet  unb  fdjergte  anfdjeinenb 
auf§  Unge^wungenfte  mit  biefem. 

2)odj  rjatte  fid)  berfelbe  nocf)  nidjt  gang  oerabfdjiebet, 
als  gelir  ifjr  in  Jjöfjnifdjem  Sone  juftüfterte: 

„<8o  fommft  £)u  mir  ntcr)t  weg,  ^inbdjen,  tdt)  t)abe 
meinen  $(an  gefaxt  unb  werbe  if)n  ausführen.  £)u  wirft 
woljl  baran  tf)un,  wenn  £)u  SDicrj  fügft." 

$aula  oerbarg  it)re  Sippen,  aus  welchen  jeber  Bluts- 
tropfen gewidjen  war,  rjinter  irjrem  weiftfeibenen  gädjer; 
aber  gute  SDMene  gum  böfeu  6piel  macrjenb,  legte  fie  bie 
6pi^e  it)rer  be^anbfcrjutjten  Jpanb  auf  ben  irjr  bargebote* 
neu  2lrm  beS  Sßerfiafsten  unb  folgte  i£)m  in  baS  9teben= 
gimmer,  in  wetdjem  augenbltcflicrj  fein  anberer  ©aft  war. 

W\t  einer  ©eberbe  ber  fjödjften  $erad)tung  baS  ir)r 
öon  gelir.  bargebotene  ©las  jitritcfweifenb,  gog  fie  fid) 
felbft  ein  ©laS  Champagner  ein  unb  ftürjte  eS  rjinab. 
@S  rettete  fie  cor  einer  Dfynmadjt. 

„9cun  benn,"  Ijerrfdjte  fie,  ofjne  it)re  Sftiene  ber  S3er= 
adjtung  gu  änbern,  ben  oor  itjr  ftefjenben  äftann  an,  „was 
Wollen  @ie?" 
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„2SaS  id)  mW?"'  antwortete  (angfam  gelij.  „3dj  mid 
fe^r  öieL  SSorerft  nritt  id),  baß  2)u  einen  anbem  %on 
gegen  mid)  anfdjlägft.  ©ief/  biefen  Sörtef ;  erfennft  2)u 
tfflt,  mein  Siebten?"  fragte  er,  boSfjaft  lädjeHib.  ,,3d) 
Ijjabe  bret  foldge fügte  er  mit  teuflifctjen  23 Hefen  f)tn§u, 
„unb  id)  fjalte  fie  feljr  fjod),  grau  $aula  2ftonti!" 

SDie  Slngerebete  antwortete  nidjt.  3fjr  ©eftc^t  nafjm 
eine  Bleifarbe  an-  ©ie  fyielt  ficr)  an  einem  ©tut)!  feft, 
um  nicfjt  umzufallen,  unb  it)re  §anb  futjr  ununüfürHd) 
nadj  ifyrer  ®e£)le,  roeldjer  ein  rMjehtber  %on  entfufjr, 
al§  ob  fie  erfttefen  motte. 

£)urdi  bie  heftige  23emegung  fprang  baS  ©djloß  beS 
©appl)tr=§al£banbe§  auf,  meldjeS  fltrrenb  gu  Söoben  fiel, 
gelir.  rjob  e£  rafd)  auf  unb  uuterfudjte  eS  neugierig. 

„©in  f)übfd)e£  SDing,"  fagte  er,  „unb  fonberbar  ge* 
faßt  .  .  .  ©inb  e£  gamiHen*3utoe(en?" 

„Sa,  fie  gehörten  ber  SDättter  meines  Cannes  .  .  . 
SDie  Sörtefe!" 

•  „D  ja,  bie  23riefe.  3d)  werbe  ba£  ^aföbanb  oor= 
erft  behalten  als  (Garantie,  baß  id)  ©ie  morgen  finbe. 
Ober  —  wo^u  eigentlich  bie  Verzögerung?  SStr  tonnen 
baS  ©efdjäft  eben  fo  gut  gleid)  abmalen.  3d)  fann  3£)neu 
meine  SSünfdje  in  zwei  Söorteu  erflfären.  §err  Sftonti  ift 
fet)r  reid),  id)  fetjr  arm,  unb  waS  id)  müufd;e,  ift,  biefeS 
9^i§oer§äHni6  zu  befettigen,  fo  weit  eS  in  meinen  $räf* 
ten  ftel)t.  Hub  2)u,  mein  HjeureS  ®inbd)en,  fottft  mir 
babei  befjüflid)  fein.  äftit  anberen  SBorten,  £)u  follft  bie 
SSorfefjuug  jur  23efeitigung  meiner  üblen  Sage  fpiefen." 
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„Unb  toenu  idj  mtdj  roeigere?"  brachte  faulet  müfj* 
fam  fjerüor. 

„SBenn  Su  Sid)  toeigerft,  mein  reigenbeS  §erg,  fo 
tuerbe  xd)  Seinem  ©atten  einige  fleine  (Spifoben  au§  Sei- 
nein  ßeben  ergäben,  rocldje  Sit  roarjrfdjeinlidj  &ergafjeft, 
ifjm  mitgnttjeilen.  Sabei  merbe  idj  ifjm  bie  2öat)i  (äffen, 
ob  er  bie  23emeife  gu  einem  anftänbigen  greife  taufen 
ober  fie  am  uädjften  borgen  im  „ganfnlla"  lefen  will." 

„©roßer  ©ort!"  feufgte  bie  unglMüdie  grau,  „finb 
©ie  ein  Teufel?" 

„9cid)t  im  ©eringften,  mein  Saubdjen;  nur  ein  fefjr 
bebürftiger  unb  entf djloffener  DJcann,  entfdjloffcn,  bie  gute 
Chance  gu  beilüden,  metdje  mir  Seine  ©djroäctje  eröffnet 
fjat.  Um  Sir  bies  511  geigen,  bredje  id)  oorerft  —  fiel)' 
mal  tjer  —  tiefen  großen  ©apptjir  au§  bem  Zentrum 
be§  §al§banbe§  unb  tuerbe  ifjn  51t  ©elb  madjen.  SSenn 
biefe§  gum  Senfe!  tft,  merbe  idj  einen  auberen  oenaufeu 
unb  fo  fort.  (5§  unirbe  gefötjrlidj  fein,  alte  auf  einmal 
gu  oermöbeln  ober  ba3  gange  §alsbaub  einem  Sumclier  gu 
geigen.  Sagfetbe  ift  gu  eigentljümlidj.  Seufft  Su  nidjt 
auctj  fo?" 

Sie  unglücflidje  grau  bebedte  if)r  ©efidjt  mit  itjren 
Rauben  unb  fan!  auf  einen  ©tutjl  nieber.  Sn  biefem 
2ütgenblicf  öffnete  ftdg  bie  Stjüre,  meldte  gelir.  beim  ©in* 
tritt  Ijiuter  fidj  gugemadjt  Ijatte,  moburdj  bie  lange  5(6= 
roefeutjeit  be§  $aare»  braußen  im  (Salon  um  fo  auffallen* 
ber  geroorbeu  fein  mußte. 

©in  fjofjer,  ftattlidjer  §err  mit  toeißen  §aarett,  ftolgem 
SÖIicfe  unb  ariftofratifdjer  Sounütre  trat  ein  unb  blieb  mit 
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bem  Sluäbrucf  beS  (SrftaunenS  fielen,  als  er  feine  grau 
neben  bem  gremben  in  biefer  ^ßofitton  fanb.  2)enn  cS  mar 
9&tmanb  anberS  als  §err  SRontt,  roeldjer  gefommen 
mar,  um  fid)  nad)  ber  Urfad&e  ber  unerHärlidjen,  unfdjid= 
lidfjen  ^(6ruefent)eit  ber  SDame  beS  §aufeS  §u  erfunbigen. 

„(Sntf cfjixlbigen  ©ie  mid),  mein  Sperr,"  jagte  geli^, 
meldjer  ben  (sdjmucf  rafet)  oerborgen  fjatte  unb  auf  Jperru 
SRontt  gutrat,  „§err  Sftonti,  menu  id)  nicfjt  irre?" 

„Sa,  mein  §err,"  antwortete  biefer  mit  ber  ifjm 
eigenen  2ßürbe. 

Dfjne  fid)  im  ©eringften  einfdjüdjtern  §u  laffen,  fidjr 
ber  ©aft  fort: 

w2ttein  SRame  ift  gelij.  3d)  §atte  baS  ©lücf,  grau 
dJlowü  fdjon  gu  lennen,  als  fie  nod)  gräuleitt  ©ambu^t 
mar.  3a,  mir  mudjfen  gufammen  auf,  unb  id)  f)etratf)ete 
fpäter  bie  tfjeuerfte  greunbin  ber  grau  SDronti,  eine  junge 
3)ame,  meiere  oon  3f)rer  ^rau  ©emaljlin  mef)r  geliebt  mürbe, 
al§  eine  ©djmefter.  ©S  mag  unpaffenb  fein,  ba§  id)  grau 
üWontt  ben  £ob  meiner  ©attin  bei  einer  foldjen  ©elegentjeit 
mitteilte;  allein  eS  mar  ttnfer  erfteS  Sßieberfefjen,  unb  eS 
mar  gu  natürlid),  baß  babet  bie  ©pradje  auf  bie  2)af)in* 
gefd)iebene  fam,  als  baf$  ©ie  mir  barum  großen  tonnten, 
©ie  öergeitjen  oielmefjr  meine  tiefe  ©rfdjütterung  — " 

DJcit  biefen  Korten  manbte  er  fief)  plöfcliä)  nad)  bem 
genfter. 

§errn  äRonti'S  ©eftdjt  Härte  fid;  fofort  auf.  (Sr  trat 
an  ben  6tul)l  feiner  grau  fjerau. 

„äftein  ßngel,"  fagte  er,  ,,id)  bebaure  £)ic&  au&eror» 
beutlid)." 
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^3au(a  er^ob  iljre  braunen  Singen  51t  ifjm  mit 
einem  23(icf  be§  tiefften  ©djmeqeä  nnb  fprad)  fein  2£ort. 
3f)r  ©atte  fügte  fie  auf  bie  (Stirn ,  bann  tuanbfe  er  fid) 
§u  bem  befümmerten  Sßittmer. 

„£err  ge%"  fagte  er,  ifjm  bie  §anb  barbieteub,  „ge= 
ftatten  (Sie  mir,  3^nen  mein  aufrid)tige§  23ebauern  über 
Sljren  3SerIit[t  au^ubrücfen.  2öa§  meiner  grau  Kummer 
mad)t,  muß  aud)  für  midj  ein  ©egenftanb  be§  23ebauern§ 
fein.  8a)  £)offe,  ©ie  mieber  bei  nn8  51t  fefjen  nnb  ba§  fo 
oft,  roie  e3  Sfjre  ©timmung  gcftattet.  9to  aber  (äffen 
Sie  un§  ju  ber  ©efettfdjaft  ^urücffe^ren !" 

3)ie3  gefdjalj,  nnb  $aula  t>ermod)te  t%,  mit  Aufbietung 
aller  ifjrer  Gräfte,  ifjren  Sßflicrjten  als  £au£frau  für  ben 
Sfteft  be§  £age§  geredjt  51t  merben. 

fie  aber  fpäter  in  iljrem  Limmer  allein  mar, 
maß  fie  baäfelbe  lange  mit  großen  Sdjritten  unb  fut)r 
mit  ©eberben  ber  33er§meiflung  burd)  ifjr  retdje»  £oden= 
Ijaar,  bi3  fie  erfdjöpft  auf  i|r  Säger  fanf. 

* 

Einige  £age  fpäter  trat  §err  SlRonti  in  ba§  Söoubotr 
feiner  ©emal)Iin. 

„teilte  Siebe,"  fagte  er,  „Ijeute  $lbenb  ift,  nrie  3)u 
rceißt,  bie  ©oiree  meiner  ©djtuefter.  (£»  mirb  eine  gläit* 
^enbe  ©efellfdjaft  fein.  Sitte,  madje  redjt  forgfaltige 
Toilette,  unb  trage  SDeine  ©appljire.  Dreine  ©djmefter 
mirb  fid)  freuen,  fie  311  ferjeu." 

3um  ©lud  fjatte  §err  Sftouti  @ile,  unb  e§  mürbe 
bafjer  ^ßaula  leidjter,  iljre  Sßedegenfjeit  ju  Derbergen,  al» 
fie  feinem  SBunfd;  nadjjufommen  üerfprad). 
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®aum  Ejatte  fiel)  §err  SDconti  entfernt,  fo  ttcrliejs  aud) 
ein  Liener  mit  einem  bittet  für  §errn  gelij;  —  er  rjatte 
feine  treffe  gurücfgclaffen  —  bn§  palaftäfynlidjc  (Sebäube, 
lüeld;e§  §errn  Sößonti  §ur  Söofjnung  biente. 

Sine  ©tnnbe  fpäter  ftanb  gelir,  im  (Smpfang^immer 
ber  grau  Sßontt. 

,,3d)  fjabe  ©te  rufen  laffen,"  jagte  biefe,  oljue  bie 
ifjr  entgegengeftredte  §anb  gelijen'3  §u  beadjten,  um  Seiten 
gu  jagen,  ba(3  id)  feilte  Slbenb  auf  einer  (Soiree  erfcfjeinen 
initf},  roeldje  bie  ©djmefter  meines  (hatten  giebr,  unb  ba§ 
berfelbe  ben  fpecietten  Söunfdj  auSgebrücft  bat,  id&  mödjte 
bei  biefer  ©elegcnljeit  meinen  ©appfjirfdjmud  tragen. 
SEBoflen  ©ie  mir  mein  §a(3banb  mieber  geben?" 

„Söiebergeben?  SDletn  liebet  ®tub,£)ubiftreiäenb  in  deiner 
sftaibität.  2)iefe§  §al§banb  ift  gefuttaufenb  granc§  tnertf)!" 

,,8d)  (jabe  feine  gerjntaufenb  grancS,  um  fie  gfjnen 
bafür  §u  bieten." 

„£)a£  glaube  id)  SDir,  mein  ©d)a£  . . .  nidjt  auf  ein* 
mal,  aber  id)  roeijs,  SDtt  §aft  ein  paar  ljunbert  grauet 
erübrigt/' 

„2ltferbiugs,  fo  üiel  Ijabe  id),"  fagte  *ßaula  fleinlaut. 

„®ut  alfo,  gieb  mir  fünf  Rimbert  grauet  unb  ein 
fcf)riftlidje§  S3erfprecfjen,  mir  ba£  §al£banb  morgen  §urütf* 
§ugeben,  fo  mit!  id)  £)ir'£  für  fjeute  Slbeub  leifjen." 

,$ber  ber  grofje  ©appt)ir,  ber  äfttttelftem,"  fagte 
grau  *ßau(a  in  SBergroeiflung. 

„®ann  roieber  eingefügt  roerben;  id)  fjabe  tfjn  nod) 
nidjt  berfauft.  Ueberfnutpt  ()abe  id)  bieg  aüe§  oorfjergefefjen 
unb  ba£  §al£banb  mitgebratfjt.    ©ierje  fjier." 
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SDie  junge  grau  ftteß  einen  greubenfdjrei  aus,  alz 
fie  ba3  §al§banb  erblicfte,  in  beffen  Glitte  ber  große 
©apphir  imeber  etngefefct  mar.  ©ie  ftreefte  eifrig  bie 
$anb  banaef)  au§. 

„©ebulb,  meine  Siebe/'  fagte  ge%  „erft  mu$  id) 
um  bie  fünffjunbert  grauet  bitten;  mä^renb  3)u  biefe 
fjotfr,  merbe  id)  eine  Quittung  fcrjreibeu." 

Wxt  ber  ernfthafteften  @efd)äft§miene  fe|te  fid)  ber 
©djurfe  au  beu  ©djreibtifcr).  2113  grau  Sßanla  gurücf* 
fam,  ftanb  er  auf. 

„Unterzeichne  bie§  gefättigft,"  fagte  er,  auf  ein  SSIatt 
Rapier  roeifenb,  meldje§  bie  folgenbe SSefdjeiuiguug  enthielt: 
„hiermit  oerfpredje  id),  für  erhaltenen  Sßerth  §errn 
geftr.  am  5.  ©eptember  1881  ba3  ,<palsbanb  §u  über* 
geben,  meldje»  51t  bem  mir  oon  meinem  (Satten  geteuf- 
ten ©apphtrfdjmucf  gehört  unb  foft  fotdjeä  ^aföbanb 
fobaun  fein  @tgent|um  m erben  unb  bleiben." 

SDcit  einer  ©eberbe  ber  Söutt)  fetzte  Sßanla  itjren 
tarnen  in  haftigen  gügen  unter  bas>  fdjmäfjüdje  2>ocument. 

ged'r.  faltete  e§  gnfammen  unb  ftedte  e§  mit  beu 
SBanfnoten,  meldje  ihm  bie  ungtüd'üdje  grau  öerädjtlicfj 
hingeworfen  fyatk,  in  bie  5£afdje.  SDann  ging  er  auf  bie 
%fyüx  §u  unb  üerfdjmaub  burch  biefetbe  mit  beu  Korten: 

„A  revoir,  ma  belle!  2öir  treffen  nn§  heute  2(beub 
bei  grau  ©teinfelS." 

„2Sir  treffen  nn§  einft  am  jüngften  Sage  unb  bann  — 
SSetje  Sh^en!"  rief  ihm  Sßaula  uad). 
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2ln  bemfelben  5l6enb  um  ge^n  Uhr  erfcfjxen  grau  Sftonti 
im  ©alon  ihrer  ©djmägerin  am  2lrme  if)re§  (hatten. 

©ie  mar  nnmberfdjön  iu  ihrem  toeigen  Sltla§f(etb 
mit  ben  prachtvollen  23rüffeler  ©pt|en,  roä'hrenb  bie  umn* 
berbaren  ©apphire  in  tiefem  23tau  auf  ihrem  2lrm,  ihrem 
®opfe,  ihrer  93ruft  unb  am  §alfe  glänzten. 

„£)ie  fdjönen  ©apphire  follten  heute  Slbenb  Rubinen 
fein,  um  3hl'en  Sßangen  garbe  gu  verteilen /'  flüfterte 
t$s  bie  ©djmägerin  mit  anfcfjeinenber  ^erglidjfeit  51t. 

3m  ©nmbe  f)ätk  fie  ihr' 3  nie  verstehen ,  baß  fte 
ben  gamilienfcrjmud  bekommen  hatte. 

3n  ber  Sfjat  mar  $auta  fe§r  blaß,  unb  erft  uad)bem 
fie  ein  paar  Wal  im  ©alopp  bie  9tobe  im  ©aale  ge* 
macht  hatte,  befam  fie  $arbe.  £)ann  aber  mar  fie  mo* 
möglich  nodt)  fdjoner,  unb  bie3  fagte  ihr  refpectuotl  §err 
gelir,  tneldjer  groet  Minuten  mit  ihr  fprad)  unb  ff d)  bann 
gurücf^og.  2lber  biefe  jmei  9)cinuten  hatten  genügt,  fie 
auf  eine  fonberbare  ßugabe  §11  feiner  fonft  tabellofen 
Toilette  aufmerffam  51t  machen  —  einen  großen  ©appf/ir, 
welcher  an  einem  bünnen,  golbenen  ^ettcfjen  com  §afen 
feiner  Uhrfette  h^öbljing. 

©ie  mußte  bie£  um  fo  mehr  bemerfen,  al3  gelir.  ben 
guten  Zoxi  fo  meit  au§  ben  Slugen  ließ,  baß  er  mit  bem 
©apphir  fpielte,  roä'hrenb  er  mit  ber  SDame  fprad). 

äfterfroürbiger  SSeife  roirfte  biefer  Sßerftoß  gegen  bie 
gute  ©itte  anftecfenb  auf  $aula ;  benn  al§  fid)  gelir.  em* 
pfol)len  hatte,  erhob  fie  ihre  §aub  au  il)r  §al£banb  unb 
ließ  fie  über  bie  baäfelbe  bilbenben  ©apphire  hingleiten. 
(§£  fehlte  feiner;  gleidjroohl  brauchte  bie  2)ame  eine  halbe 
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Stnnbe,  big  fie  bie  gewohnte  £iebeu§mürbigfeit  tt)ieber= 
gewonnen  fyatte. 

(Später  in  ber  $lad)t  präfentirte  fid)  gelir.  §errn 
Hftontt,  meldjer  ftcT)  feinet  Unglüdfö  unb  feiner  Sugenb* 
freunbfcfjaft  mit  grau  äftontt  erinnerte  unb  fid)  baljcr  ben 
familiären  S£on  gefallen  liefe,  melden  ber  oerhältnißmägig 
grembe  gegen  i£)it  anfdjlug. 

„2Ba§  für  pracfjiüoKe  Sumelen  man  heute  Slbenb 
hier  fieljt,"  bemerfte  gelir,  eublid),  unb  al3  §err  äRotrit 
ihm  beiftimmte,  fam  bie  Unterhaltung  auf  (Sbelfteine  unb 
bie  üerfdjiebenen  Slrten  fie  51t  fcfjleifen  unb  $h  f äffen.  3m 
Verlaufe  be3  @efpräd)e3  bemerfte  $eli£: 

,,3cf)  glaube,  biefe  2Irt  Sapphire  gu  fdjleifen,  ift  be= 
fonberg  fdjon;  er  ift  rofetteuförmig  gefdjliffen,  ttrie  Sie 
feljen!" 

£)amit  hielt  er  §erru  äftontt  ben  Sappfjir  t)in,  meldjer 
fur^e  geil  guöor  beffeu  grau  bie  gute  Saune  oerborben 
hatte. 

9ta  glaubte  §err  9#onti,  ein  groger  Suiuelenfenner 
3U  fein.  (Sr  narjm  ben  bargereiditen  Stein  fofort  in  bie 
§anb  unb  ^ielt  it)n  gegen  ba§  Sidjr. 

„2Iber  meiner  STreu,  Jpevr  —  §err  —  $e%"  [tarn* 
melte  ber  alte  Slriftofrat,  anfeer  fich  t>or  Ueberrafd)ung. 
SDann  flogen  feine  Slugen  Ijaftig  über  ba£  Simmer  |itt, 
feine  grau  fndjenb,  meldie  fiel)  in  biefem  2lugenblicfe,  auf 
ben  $lrm  8§re§  (£aüalier3  gelernt,  langfam  näherte.  £)a§ 
Sapphir*§al»banb  fdjlang  fid)  nrie  §üngelnbe§  geuer  um 
i^ren  fdjönen  §al£. 

§err  Sftoutt  lieg  ba£  gutoel  an  bem  golbenen  $ettd)en 
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gurürffaßCen ,  aU  ob  er  fid)  bie  ginger  baran  Derbrannt 
Ijätte;  bann  jagte  er  mit  einiger  2(uftrengung: 

„öntfdjutbigen  @te,  aber  idi  mar  in  ber  %t)c\t  etmaä 
überrafdjt  bnrcr)  bie  eigenthümtidje  gorm  3f)*e3  ©app[)ir§. 
3d)  f)ätte  nicfjt  geglaubt,  baß  e£  in  ber  Söett  nocfj  einen 
gäbe,  metdjer  fo  oollftönbig  benen  gteidjt,  meldje  mein 
ilrgroßüater  au<§  2>etrji  mitbrachte.  SDieS  ift  merfmürbig. 
SDarf  idj,  of)ne  inbiScret  gu  fein,  fragen,  mofjer  ©ie  biefen 
(Stein  fiaben?" 

getir.  fdjmieg  einen  2utgenblid,  bann  fagte  er  im 
Sone  ber  ^fufridjtigfeit: 

„£)ie  ©efcf)id)te  ift  eine  traurige,  ja,  bie  Erinnerung 
baran  fo  fcfimer^icf),  baß  id)  oft  in  $8erfud)ung  geraden  bin, 
ba»  Snmel  §u  üerfaufen,  um  bie  ©reigniffe  momögtidjft 
51t  üergeffeu,  mcldje  e§  mir  in  Erinnerung  bringt." 

§err  äftouti  ging  auf  bie  3bee  mit  augeufdjeinlid)* 
fter  greube  ein  unb  erfudjte  ilju,  menu  er  in  ber  SEljat 
an  ben  Sßerfauf  be§  3utt>el§  bcufe,  i[)m  Die  erfteu  (£f)anccn 
ju  laffen.  (Sr  bat  um  (Maubniß,  it)n  §u  tiefem  gmecfe 
am  fofgenben  Sage  befudjen  31t  bürfen. 

gelir.  antwortete  oerbinbtid),  baß  er  me£jr  Qelt  übrig 
^abe,  al§  §err  Sftouti  unb  be§t)aI6  ifju  auffudjen  merbe. 
iicbrigen3,  fügte  er  rjinnt,  habe  er  noch  eine  ^Ingar)!  biejer 
(Steine  unb  §err  Söfonti  bürfte  oieüeidjt  einem  anberen  ben 
^or^ug  geben. 

§erru  dJlonti'%  ©efidjt  oerrietf)  bei  biefen  Korten 
bie  hödjfte  ©pannung. 

„§err  gelij,"  fagte  er,  „idj  muß  bie  ©app^re  WenI 
SBie  freut  e§  midj,  baß  idj  3h**e  .Q3efanntfdjaft  gemadjt 
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fjabe,  elje  ©ie  fie  öerfaüften.  ©djenfen  ©ie  un§  ba§ 
Vergnügen,  morgen  bei  un§  ftU  fpeifext,  unb  id)  benfe,  luir 
tonnen  bann  2lt(e£  tn'S  fßeine  bringen." 

gelig  jagte  in  fefjr  oerbinbüdjer  SSeife  51t  unb  Der* 
abfcrjiebete  fid). 

* 

§lm  anbeten  borgen,  fobatb  man  überhaupt  einer 
©ante  einen  93ef  ud)  mocfjen  fouute,  fanb  fid)  gelig  bei 
grau  äftontt  ein,  um  ba§  £>al§banb  ab^ubolen. 

„gür  tueldje  ©umme  motten  ©ie  biefe  Verfolgung 
gang  unb  gar  aufgeben?"  fragte  *ßaula  in  gefdjäftämäßigem 
Stoue,  al%  fie  ba§  §a(3banb  in  feine  .§anb  legte. 

,,3d)  liefere  2)ir  biefcä  <ga(3banb  für  fünftaufeub 
granc§  au3.    ®ie  Sörtefe  fiub  eine  aubere  Slffaire." 

„Söenn  ©ie  eine  tjalbe  ©tunbe  tior  ber  ©peifeftunbe, 
alfo  um  4V2  Ut)r  fjier  fein  motten,  fo  werbe  idt)  Sfyuen 
ba§  ©elb  geben  unb  ba§  §al§6anb  mit  einem  fdfjrtftlicfjen 
Sßerfpredjen  in  (Smpfang  ueljmen,  baß  ©ie  nie  triebet  üer= 
fudjeu  werben,  e3  §u  beaufprudjen." 

,,Sd)  toerbc  SDtt  mein  ©fjremoort  geben;  bieg  tnirb 
genügen." 

„©emiß  mirb  e£,"  fagte  bie  SDame  fo  eruftrjaft,  baß 
fid)  fetbft  auf  bem  fvedjen  2tntli|  getigen'3  einige  Ver- 
legenheit auSbtücfte  unb  er  fid)  eiligft  empfarjl. 

®aum  mar  er  fort,  fo  trat  §evt  Sttonti  ein. 

„©uten  borgen,  meine  Siebe.  2)ie  ©oiree  ift  SDtt 
bod)  nidjt  übel  befommen?  2)u  fteftft  etroa§  erfdjöpft  aus," 
fagte  er  mit  einer  Sftifdjung  ooit  §öflic&feit  unb  gärtlutfeit. 

©eine  blaffe  grau  üerfidjerte  il)m  lädjelnb,  baß  fie 
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xvofyl  fei  unb  hmnberte  fid)  insgeheim,  ma§  ber  groecf 
biefe§  ungewöhnlichen  58efuche§  fein  möge. 

£)a§  fam  balb  gum  $orfd;ein. 

„äftein  §ergcr)en,"  fagte  §err  Sftonti,  „ich  möchte  gern 
SDeine  ©apphire  einige  Slugenblicfe  fe^en.  8cfj  fterje  im 
begriff  —  aber  S)u  entfdjulbigft  micfj,  ruenn  ich  S)ir 
meine  ©rünbe  für  biefe  93ttte  üorerft  nicht  angebe,  £)u 
ttrirft  fie  fpäter  {ebenfalls  triftig  finben." 

$aula  legte  ofme  einen  Slugenblicf  gu  gögern,  bie 
Jpanb  an  bie  ©lode  unb  fagte  mit  größter  Nonchalance: 

„©ettrijä,  mein  Sieber.  £)a§  £ml§banb  inbeß  habe  id) 
bem  Suruetter  §um  SRepariren  gefdjidt.  geh  fann  e§  £)ir 
heute  Slbenb  geigen." 

gut  benn,  biefen  5lbenb,"  ernnberte  ber  ©atte, 
bie  Sutoelen  überblidenb,  tueldje  ba§  Stäbchen  ingtüifd^en 
gebraut  unb  in  feine  §änbe  gelegt  hatte. 

„©ehr  gut,  meine  Siebe.  Vergiß  nicht,  c§  nach  bem 
SDiner  bereit  gu  halten  unb  e§  mir  mit  bem  übrigen  ©djmud 
gu  geigen.  3dj  habe  ©rünbe,  ben  ©djmucf  gufammen  fet)en 
§u  tu  ollen." 

„2)u  follft  ihn  feheu,"  fagte  $aula  mit  f efter  (stimme. 

§err  SWontt  üerabfdjiebete  fidj.  er  roieber  auf 
feinem  gtmmer  ^ar,  ftanb  er  einige  Slugenblicfe  in  tiefe 
^Betrachtung  üerfuufen.  £)ann  fagte  er  laut,  inbem  er  fein 
gebeugtes  §aupt  roieber  ftolg  aufrichtete: 

„9cein,  ich  ^tll  nid;t  unterfuchen.  3cf)  tu  iß  il)r  nicht 
um  eine!  gtneifelä  SBiHeu  Unrecht  tfun.  ©eilte  Stbenb 
tuerbe  ich  ©eunßheit  erhalten." 
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Um  4V2  Uf)r  trat  $elir.  ttt;§  SBouboir  ber  grau 
Sttonti.  ©ie  erruartete  ihn  in  ootler  Toilette  unb  ©dfjönheit. 

3§re  tiefbraunen  klugen  erglängten  in  einem  nmnber* 
Döllen  Sickte;  ein  feuriges  iRotf)  glühte  auf  ihren  Söangen 
unb  brannte  auf  ihren  Sippen,  ©elbft  bie  golbenen  §aare 
frieren  fidj  I;eute  in  größerer  ©djönheit  ju  entfalten. 

gelir,  blicfte  auf  fie  mit  ben  klugen  eines  5lr§te§,  tuelc^er 
neben  ber  golter  ftef)t,  auf  rueld^er  eine  Unglücf  liehe  ge= 
martert  ft>irb,  um  gu  ermeffen,  roa§  biefe  aushalten  faun. 

„SDu  bridjft  bei  bem  altem  gufammen,  ®tnb,"  fagte 
er  faW,  „e§  ift  gut,  bag  e§  halb  tjoritber  ift;  ich  gehe 
morgen  t>on  ^ier  fort." 

„Saffen  ©ie  un§  erft  unfere  Angelegenheit  orbnen, 
ehe  mir  fchtoafcen.  Seigen  ©ie  mir  ba3  §al3banb  unb 
bie  {Quittung,  metdje  icf)  geftern  unterzeichnete  unb  heute 
morgen  gurüdguforbern  üergafj." 

gelir.  nahm  ein  Sßäcfchen  aus  ber  ^afdt)e  unb  marf 
e§  auf  ben  £ifd).  $aula  öffnete  e§  rafdj,  unterfudjte  ben 
Snfjaft,  legte  e§  mieber  meg  unb  fagte  falt: 

„£)ie  Nachahmung  ift  plump,  ber  Unerfarjrenfte  mürbe 
fie  ernennen." 

„^e^halb  wirft  2)u  2)tcfj  hüten,  fie  ©einen  Üflann 
fehen  51t  laffen,  ehe  er  mir  bie  edjten  ©teine  befahlt  hat, 
melche  ich  ^hm  h^tte  Hbenb  berfaufen  merbe." 

,,©ie  haöen  bie  echten  bei  fidj?"  fragte  $aura  mit 
nerööfer  §aft. 

„Sdj  habe  fie  bei  mir,  unb  3)u  mirft  fie  heute  SIbenb 
äurücf  erhatten.  Sftur  2)ein  ©atte  mirb  ein  paar  taufenb 
granc§  oertieren,  bieg  ift  bie  gan§e  ®efd)ichte." 


156 


ZTCobeme  £iebe. 


„Seigett  6ie  mir  bie  (Steine !"  fagte  fie  mit  einer  Auf- 
regung, rudere  fie  immer  metjr  dJlüfye  ^atte ,  §u  unter* 
brüefen. 

gelijc  zögerte  einen  Augeubüd,  bann  itarjm  er  ein 
f (eiue§  ©tut  au§  ber  SEafdje  unb  öffnete  e3  oorfidjtig. 
2)er  blaue  (Slang  ber  ©appl)ire  festen  ba§  £id)t  ber  ©a§* 
flammen  überftraljten  §u  motten. 

^auta  nafym  ba§  ©tut  in  bie  §anb  unb  uttterfudjte 
bie  ©teiue  aufmerffam.  3§re  Augen  geigten  ben  Au£brud 
ber  £3efriebiguug,  al§  fie  and)  ben  großen  ©apprjtr  unter 
ifjneit  fanb.  ©obalb  fie  fid)  geuügenb  überzeugt  rjatte, 
fdjtofj  fie  ba§  ©tut,  Heg  e§  mit  SbUfceäfdjneu'c  in  itjren 
53ufen  gleiten  unb  50g  bie  @tode. 

gelir,  ftieß  einen  milben  ghtd)  au3,  fprang  auf  fie 
§u  unb  padte  ifjren  Arm. 

Sn  biefem  Augettbtid  mürbe  aber  aud)  bie  ^tjür  auf* 
geriffeu,  unb  ber  §err  be§  §aufe3  erfd)ten  auf  ber  (5d)toetie. 

„£)u  oertangft  nad)  mir,"  begann  er,  oerftummte  aber 
bann  oor  Ueberrafdjung  unb  Sdjred. 

„§abe  bie  (Mte,  erft  bte  %l)üv  §u  f daließen  unb  biefen 
ÜDteu) cfjen  nidjt  entnommen  §u  laffen,  bis  SDu  mid)"  attge* 
Ijört  Ijaft,"  fagte  sßaula. 

gelt£  f)atte  fid)  ingmifdjeu  tu  eine  (Sde  be§  3immer3 
jurüdge^ogen  unb  ftanb  bort  mie  ein  gum  (Sprunge  be- 
reitet  milbcS  £f)ter. 

Jperr  9Jconti  befaß  trog  ber  roeifjen  §aare  nodj  feine 
oofte  9J?anneS!raft,  unb  ba§  große  §ait§  mar  ootl  SDienft* 
boten,  gelig  manbte  fid)  gu  ber  grau  unb  fjorjute:  „SSittft 
2)u  2)ict)  ruintreu?" 
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,,3d)  mitt  bie  S03af)vf)ett  jagen/'  antwortete  ^ßaula,  oljue 
ferner  auf  beu  fid)  frümmenben  ©dürfen  hinter  tfjr  ju 
bliden,  fonbern  nur  auf  ben  üttamt,  welcher  mit  bem  ^u§- 
brud  ber  tiefften  Srfdjütterung  auf  bem  eblen  ©efidjte  oor 
irjr  ftanb. 

„S33a§  ift  bie  2Sar)rt)eit?"  fragte  er  mit  bumpfer 
(Stimme,  a(3  irjre  mitbeu  fingen  bie  feinigen  trafen. 

„$)ie§.  2113  id),  ein  SJcäbdjeu  oon  fedjsjeljn 

Sauren,  nod)  in  ber  Sßenfion  mar,  lernte  id)  biefen  äftamt 
ba  fenneu  unb  traf  irjn  beftänbig  im  §aufe  einer  imffugen, 
üer^eirattjeten  greunbm,  tueldje  id)  bcfudjen  burfte.  @3 
ruurbe  eine  (Sntfüfjrung  oerabrebet.  (Statt  beim  beginn 
ber  gerien  nadj  gaufe  §u  reifen,  eutflof)  id)  mit  ir)m. 

Üftadjbem  id)  eine  SSodje  bei  ibjm  gelebt  fjatte,  fanb 
idj  au£  Briefen,  meldie  er  trjöridjtermeife  aufbewahrte,  baß 
er  fd)on  öerfjeiratfjet  fei.  Scr)  öerttefj  i§n  fofort  unb  reifte 
roieber  in  meine  §eimattj.  äftemem  Sßater  madjte  id)  glauben, 
baß  id;  eine  SBodje  bei  meiner  greunbin  gugebradjt  [jabe. 
(5r  erfuhr  bie  Söafjrfjeit  nie  unb  —  @ott  fei  SDanf  — 
er  ift  jefct  tobt.  .  .  . 

£)u  fjeirat^eteft  mid),  unb  id)  mar  glücffid),  fefjr 
glüdlid) ! 

SDa ,  oor  fedj§  Sagen  begann  bie  ©träfe  für  meine 
©ünben.  2)er  elenbe  ©djurfe  oerlangte  aber  nidjt  meine 
(£f)re  unb  mein  £eben,  fonbern  nur  (Mb.  Scr)  gab  it)m, 
mag  id)  (jatte.    £)ann  ftaljt  er  meine  Sumeten. 

©ief)5,  ba§  ift  ba§  §al£banb,  meldjeä  ict)  SDir  f)eute 
$benb  gu  geigen  oerfpracb.  @»  ift  nid)t§,  al3  ein  §at»* 
baub  oon  blauem  ©Ia£.    2(ber  f)ier  finb  bie  ©appf)ire, 
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rueldje  SDir  ber  Sftenfd)  nochmals  oerfaufeu  tuollte.  Unb 
§ier  ift  ber  große  (Stein,  mit  roeldjem  er  geftern  Wmfo 
bie  gredjfjeit  fjatte,  oor  SDir  gu  prunfen,  als  ®öber,  um 
3)ir  bann  deinen  eigenen  ©djmud  toteber  oerfdjadjeru  511 
fönnett." 

SSäfjrenb  biefeä  SBefenntniffeS  mürbe  ba§  Slntltfc  beä 
§errn  DJconti,  meldjer  fid)  an  bie  %f)ür  lehnte,  bie  er  be^ 
madjte,  immer  meiner.  2Ba3  mußte  er,  ber  SEräger  eines 
fo  alten,  unbeflcdten  SftameuS,  aus  bem  Sftunbe  ber  eigenen 
(Sattin  £)ören!  2ll§  biefe  geenbet  gatte,  mollte  gelij  fprec^en; 
aber  §err  äftoutt  rief: 

„©djmeigeu  (Sie,  §err,  ©ie  follen  biefe  SDame  burd) 
fein  Söort  meljr  infultiren,  fo  lange  ©ie  unter  meinem 
2)adje  finb !  §at  er  23etoeife  für  ba§,  mag  2)u  mir  fagft, 
meine  ©attin?" 

„Sa,  er  fjat  bret  Briefe;  er  trägt  fie  immer  bei  fid), 
al§>  393  äffe,  um  midj  bamit  §u  fdjreden." 

§err  äflonti  roanbte  fid)  bem  Söurfdjen  §u,  toeldjer 
fid)  in  eine  Sftifdje  gebrüdt  fyatte: 

„Segen  ©ie  biefe  ©riefe  unb  alk§>  auf  grau  äftonti 
S3e§üglid)e,  ma§  ©ie  befigen  mögen,  auf  biefen  Sifdj! 
Unb  nun  üerlaffen  ©ie  biefeS  §au§  unb  biefe  ©tabt,  unb 
nehmen  ©ie,"  fuljr  er  mit  ruhigerer,  menngleidj  gehobener 
©timme  fort,  „mein  2öort  mit  auf  ben  SSeg:  SSenn  ©ie 
je  in  Syrern  Seben  mit  einem  2öorte,  mit  einer  ©itbe, 
mit  einem  23lide  etma§  oon  biefer  ©efdjidjte  oerratljen, 
bann  ift  3ljnen  baS  $ud)tf)au3  ficfjer!  Unb  menn  mir 
ba3  ©efetj  nicfjt  baju  beljülflid)  fein  foKte  ober  mir  beffen 
Sauf  ju  langfam  ginge,  fo  toerbe  icfj  e3  felbft  in  bie 
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§anb  nehmen  unb  6ie  ber  ewigen  SSerbammniß  überliefern, 
bie  6ie  reidjlid)  üerbtenen  l" 

Wti  tiefen  SBorten  öffnete  er  bie  Xfjür,  unb  gelir. 
fdjlid)  f)inau§  tüte  ein  geprügelter  §unb,  weldjer  nidjt 
einmal  burdj  §eulen  über  bie  erhaltene  güdjtigung  §it 
flagen  wagt. 

2U§  $aula  mit  ifjrem  ©atten  allein  war,  fiel  fie  cor 
if)m  auf  bie  Sfrtiee. 

„2SaS  foH  au§  mir  werben?"  feuere  fie. 

©inen  Stugenbltcf  zögerte  §err  Sttonti;  bann  l)ob  er 
fie  auf,  fcf;Iog  fie  in  feine  5lrme  unb  fpract) : 

„Saß  ba§  Vergangene  vergangen  fein!" 

@r  führte  fie  nad)  einem  ©effel  unb  lieg  fie  allein. 

(53  mar  ber  einzige  £abet,  meldjen  er  jemals  au§* 
fprad)  ober  fief)  anwerfen  lieg. 

Gsr  ift  tjeute  nod)  berfelbe  liebenäwürbige  (Saualier, 
weldjer  er  gegen  fie  mar,  al3  er  fie  fennen  lernte,  immer 
adjtfam  auf  if)re  Söünfdje  unb  immer  liebeüoll. 


(Erinnerungen  an  ben  £aternenmcum 


m  poltttf  d)en  Seben  granfreiep,  beffen  @d)o'3 
immer  fo  anfbringlid)  in  intfer  SDentfajlanb  f)er* 
übereiltem,  machte  §enri  9fod)ef  ort  oor  Stovern 
roieber  einiget  Stuffe|en. 

©Iül)cnb  gefaßt  oon  feinen  geinben,  benen  jebe  feiner 
hieben  lote  ein  gefdjlcuberter  SDoIdj,  jeber  feiner  5lrtifel 
tüie  ein  ©efdjretbfcl  mit  ©ift  nnb  ©alle  erfdjetnt,  gefeiert 
oon  ben  im  SöetfaK  unermübliä)en  grennben,  mar  er  mieber 
ein  vielgenannter  Kämpfer  bei*  politifdjen  ©aifon. 

3)a  fteigen  in  meiner  (Erinnerung  all'  bie  ©tunben 
auf,  loeldje  td)  oor  einigen  Sauren  in  ©enf  mit  bem  ijtifc 
blutigen  Planne  oerlebte.  3m  9cad)folgenben  mnf3  icf)  ein 
23t§d)eu  baoon  ergäben: 

lieber  ber  alten  ©djinetjerftabt  lag  ber  loeidje  ®lan§ 
eines  Ijerrlidjen  ©ommerabenb§.  SDie  einig  einfamen  ©d)nee* 
gipfel  bc3  fernen  Montblanc,  bie  buftüerilärten  ^öften* 
güge  be§  Snra  prangten  im  @olb  ber  untergeljenben  ©onne. 
2)ie  SBetten  be§  ©ee3,  bie  ben  Sag  über  erregt  nnb  leiben- 
fdjaftlid)  fdjäumten,  ftreeften  fid)  ermübet  gur  9Mje, 

3a)    ging   über  bie  SJcontbtancbrüde  nad)  einer 
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auf  ber  nie  Clianpoullet  gelegenen  Sßenfion,  iuoljin  mtcf) 
oft  bie  ^Beobachtung  einer  intereffanten  ©efeltfdjaft  jog. 

2£ie  in  einem  Unfall  oon  Jpumor  tjatte  bort  ba£ 
©djidfal  beinahe  alle  @eficr)t§ti)pett  gufammengeiüürfelt, 
bie  fief)  auf  ber  ganzen  focialen  Stufenleiter  nur  irgenb* 
roie  auftreiben  (offen. 

2ln  einer  langen  feparaten  Safel  faßen  öier§et)n  $er= 
fönen,  (Sommunarb3,  bie  in  $ßari£  alle  jum  £obe  üer  = 
urteilt  morben  roaren,  aber  fief)  rechtzeitig  in  bie  ©chtueig 
geflüchtet  Ratten. 

äNerfroürbige  ©efellen  ba£!  ©er  ©fan§  ber  öligen 
mar  oon  ben  tüilbeften  ßeibenfetjaften  öerfengt,  bie  SSangen 
geigten  eine  garbe,  tüte  fie  üftad)  tiellnern,  (Somöbiattten,  2)u> 
nett  eigen  ift.  ßlenbe  ®ittbrjeit,  Sage  üoll  junger,  erbarm* 
lidje,  obbacfjlofe  üftädjte  —  biefe  erbfafjlett  @efid)ter  mit 
ben  ftruppigen  ÜSärten  mochten  el)emal§  mit  oiel  folgen 
<perrlid)feitett  Sefanntfdjaft  gemadjt  fyahtn. 

„Sa  tüof)!,  junger  DJcantt,"  fyatte  id)  einft  einen  ber 
SSortfüfjrer  bociren  gehört,  „man  muß  fidj  jur  reefiten 
Qeit  oon  ben  (£hampagnerflafd)en  losreißen  fönnen  —  — 
ha  ha  —  ift  eben  eine  verteufelte  ©efchidjte,  wenn  ein* 
mal  bas  @Iüdsfd)iff  bis  über  bie  äftaftftn&en  eingefunden 
ift  .  .  bann  ift  es  fcfjroer,  ben  Settel  roieber  flott  gu 
friegen ,  unb  bebenden  ©ie  auch  —  — "  b^S  ungefähr 
djarataifirte  ben  S8erfe^r§ton  unb  bie  Slnfdjauungen  ber 
©efelljdjaft. 

%{%  id)  in  ben  hellerleudjteten  ©üeifefaal  ber  Sßenfion 
eintrat  unb  an  einem  Sifdjdjeu  in  ber  (Sde  $la£  nahm, 
ttmr  2üle£  in  tollfter  Erregung,  ©hampagnerpfroüfcn  fnaü= 
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ten,  fcfjfanfe  ©täfer  flirrten  aneinanber,  bie  gum  £obe 
$erurtl)ei(ten  tranfen  auf  ba§  2Sof)I  $ranfreid)§.  3)ann 
ert)ob  fidj  ein  $ofe,  ein  breitfdjuitriger,  fetbftbemußt 
barein  blidenber  SDfamt,  beffen  tarnen  auf  — M't)  enbete, 
füllte  ein  großes  ®fa3  mit  S&etn,  ließ  üorfjer  eine  lange, 
ii)iebert)oIt  oou  ftürmifdjem  93eifaf(  unterbrochene  £Rebe 
fteigen,  fpätjete  bann  faft  fdjeu  nadj  aßen  Seiten  unb  — 
mupp  —  leer  mar  e§. 

3d)  fjatte  in  meinem  Seben  uod)  fein  @(a§  fo  fdjneü 
fjiuuntergießen  fefjen.  SDafür  mar  e§  aber  aud)  auf  ba£ 
Sßofjt  —  §  e  n  r  i  9r  o  dj  e  f  o  r  t 1  §>  gegoffen  morben,  ber  am 
fofgenben  Sage  anfommen  foüte. 

§enri  SRotfjefort  —  e£  mar  mir  oou  beut  unüerföf)u= 
lidjen  9?aüoteouibeui)affer  öiel  ju  Dfjren  gekommen.  3d) 
fanute  feine  gefürdjtete,  fetnergeit  oom  sßttblifum  oeridjhtn* 
gene  „Saterne",  bereu  erfter  SIrtifel  ungefähr  fo  anfängt: 
„3dj  f)atte  foeben  meinen  SSoter  getobtet,  jmei  meiner  ®tn* 
ber,  an  ifjr  SBettgefteK  gebunben,  manben  fidj  üor  junger 
in  (Sontutlfionen,  roäfjrenb  id)  fröljtid)  am  Sifctye  faß  unb 
ein  9Jcofetmeind)en  fdjtürfte,  ba£  id)  mann  empfehle. 
SSeim  idj  in  biefem  @Üjfe  oon  granfreidj  fdjreiben  motlte, 

fo  id)  mußte,  baß  ber  geiftöotte  Sournalift  früher 

in  gfranfreidj  §um  Xobe  berurtfjetft  merben  foüte >  bann 
aber  nad)  (Salebomeu  oerbanut  mürbe  unb  oon  bort  mit 
größter  SebenSgefafjr  entflogen  mar, 

Unb  märe  idj  uod)  über  ba§  ©ertngfte  im  Unflaren 
gemefen,  ber  auf  mid)  gutretenbe  s$o(e  mit  bem  — sf> 
tarnen  fjätte  mid)  über  %ik%  aufgegärt. 

„Sellen  Sie,"  fagte  er  in  faft  franfbafter  23egetfterung, 
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„ba3  ift  ein  Wla\m,  öor  bem  follten  bie  Nationen  iljren 
§ut  abnehmen,  manche  angeftaunte  ©ö&en  Üteferenjen 
machen.  ©fauben  ©te  mir,  junger  SDeutfdjer,  id)  t)abe 
(Mb,  triel  ($elb,  fönnte  ben  marjnfinnigen  ^ampf  um'3 
SDafein  rufttg  üon  ber  .ßufdjauerloge  au£  mit  anferjen; 
aber  um  ber  guten  ©ad)e  mitten  merbe  id)  getroft  ba§ 
SBünbel  auf  ben  dürfen  nehmen  unb  SRocfjeforfg  neue 
„Laterne"  üerfaufen.  Sie  gälten  bocr)  §u  meiner  ®unb* 
fdjaft?  .  . 

Slm  folgenben  SEage  mar  SRocrjefort  angefommeu  unb 
im  erften  Jpötel  ©enf%  im  „Hotel  Metropole",  abgeftiegen. 

SDie  Sournate  brachten  märjrenb  ber  nädfjften  Sage  be= 
geifterungtriefenbe  Slrttfel  über  ifju,  er^lten  t>on  feiner 
abenteuerlidjen  gtucrjt.  Slud)  prangte  fein  5ötlb  auf  großen 
rotfjen  unb  gelben  ^lafaten  au  ben  ©trafjenecfen ,  feine 
SSfifte,  in  ©eife,  (SrpMabe,  äflaraipati,  @tm§  bargefteflt, 
in  ben  ©djaufenftern. 

SEriumprjirenb,  in  eleganterer  Toilette  mit  glattrafirtem 
©efidfjt,  ftanb  ber  $o(e  am  SBrücfenfopf  ber  Sftontblanc* 
brüde,  inmitten  ber  ©taubmirbel  be§  nerüöfen  ©tragen* 
lebend,  neben  ftcfj  einen  ungeheuren  rotten  §aufen  be§ 
eben  erft  erfdjienenen,  nadj  ®ritcferfc§tt>är§e  buftenben 
erften  §efte§  ber  „Saterne",  metdjeä  feine  fleifdn'gen,  mit 
diamanten  gefdjmüdten  §änbe  ben  SBorübergefjenben  ent- 
gegenftredten. 

er  midj  in  giemlicber  Entfernung  oorbeigetjen 
faf>,  mar  er  plöt3tid)  an  meiner  ©ette. 

„TOe  äöetter,"  f reifste  er,  „ba  fiub  ©ie  ja!  $er* 

11* 
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flucfjt,  fommen  ©ie  nur  ettua»  näljer.  §aben  ©ie  fd)on 
meinen  geuer^aufen  glimmen  feljen?" 

@r  beutete  naef)  ber  „Saterne." 

„©teden  ©ie  einmal  biefe  Sidjtfdjnuppe  gu  fid)." 

Grr  fdjob  mir  ein  §eft  in  bie  ©eitentafdje. 

„Somterroetter,  fdjon  ben  neueften  $Rod)efort=©fanbal 
gehört?" 

3^  ü er n einte. 

„©efjen  ©ie,  ba  fmben  ©ie  mieber  ben  ganzen  SRod)e= 
fort!  ©teigt  ber  geniale  SKonn  im  „Hotel  Metropole"  ab 
unb  miettjet  ftdj  groei  Limmer  in  ber  groeiten  ©tage.  8n'3 
grembenbud)  fdjreibt  er  „^enrt  Ülod^efort".  Sfta,  mit 
einem  foldfjen  tarnen  braudjt  er  fid)  nidjt  gu  fdjämen.  ©er 
ÜßHrtfj  ift  entjücft  über  ba§  Slutograpt),  entjücft  oon  bem 
berühmten  ©aft,  erfdjfägt  ifjn  faft  mit  5Iufmerffamfeiten. 
Ruberen  S£age3  fommt  aber  eine  biefe  SDame  mit  fünf 
betreßten  Wienern  unb  einem  gangen  ©djroarm  Pommer* 
frauen  angefegelt.  SDem  Jpotetier  mit!  ob  ber  greube  über 
ben  reichen  $failg  W  oa§  ©er3  erplobiren.  aber  bie 
alte  £)ame  bei  (Sinfdjmierung  if)re§  Sftamen§  im  gremben* 
bud)  „§enri  Ütodjefort"  entbedt,  feift  fte:  „Um  @otte§ 
SEBitten,  nein,  mit  bem,  mit  bem  ©rgfeinb  meines  £>aufe§, 
fann  idj  unter  einem  2)ad)e  nidjt  roofjnen!  2)a  mufe  id) 
ein  anbereS  §oteI  fucfjen!"  Unb  nun  benfen  ©ie,  ber  erft 

fo  begeifterte  äBirtf),  biefer  id)  roeiß  maljrfjaftig 

feinen  2lu§brucf  für  eine  berartige  ©felei  —  ber  jefct  ben 
SBertlj  feiner  ©äfte  nad)  bem  in  ShtSftcfjt  fteljenben  @e* 
fdjäft  prüfte,  fegte  Sftodjefort  baoon  in  Äenntnifj.  Unb 
roiffen  ©ie,  \va%  9?od)efort,  ber  geniale  dJlann,  ber  (£l)e- 
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tmtfer  conune  il  laut,  tfjat?  —  er  räumt  freiwillig  ba3 
gelb  imb  logirt  fic§  im  .Hotel  du  Rhone"  ein.  2)ie  alte 
SDame  in  ben  t)5t)eren  ©emeftern  fjatte  aber  aud;  ©ntnb, 
fRo<f)efort  §u  meiben:    <5ie  ift  eine  nafje  Sßerraanbte  be3 

§aufe§  Napoleon.  D,  tiefe  -ftapoleoniben,  man  foüte  —  " 

plöfclicf)  bracf)  er  ab. 

(Einige  §erren  Rotten  fidj  an  ben  Feuertaufen  fjeran* 
gebangt,  um  einige  gimfen  mitzunehmen.  3)ie  SBewadj* 
läffigung  biefe»  @efd)äfte§  wäre  eine  §u  arge  SBerfünbigimg 
an  ber  SUtajeftät  9f\ocr)efort'§  gewefen. 

Sine  2öod)e  barauf  begegnete  mir  ber  begeifterte 
9ftod)efort*33erefjver  in  ber  nie  du  Rhone.  £)b  er  merfte, 
ba§  id)  an  feinem  eigentfjümlidjen  SSefen,  wenn  aud)  nur 
twrübergefjenben  (Gefallen  fanb,  ob  er  fid)  aud)  für  mid) 
ein  wenig  intereffiren  modjte  —  gleidjttiel,  er  lub  mid)  in 
bie  öffictn  ber  „ßaterne"  ein. 

„8cfj  Ijole  eben  frifdje  gunfen,"  fagte  er  rjaftig,  „fommen 
Sie  mit,  (Sie  werben  9^ocr)efort  unb  Dlioier  *ßain  fennen 
lernen !" 

SBir  traten  burd)  einen  breiten  Vorweg  in  einen 
wetten  §of,  auf  bem  ein  mächtiger  ©djornftein  über  bie 
Scrjieferbädjer  puftete,  flommen  gwei  bunfle  Sreppen  em* 
por  unb  befanben  un3  bann  inmitten  einer  Üftaffe  tofenber 
£)rudpreffen,  faufenber  Dräber,  fdjmu|tger,  tjungerbleidjer 
©efidjter.  $lu§>  einem  ©eitengimmerd^en  trat  eine  lange 
Magere  ©eftalt  auf  un§  ju,  ber  man  e§  morjl  anmerfte, 
ba§  fie  zuweilen  unter  ben  elementarften  (Sutbefjruugen  bie 
gieberluft  be§  @£tl3  in  ßalebonien  geatfjmet.  2)abei  fprüfjeten 
au3  bem  blaffen  $rau£fopf  bunfle  Slugen,  wie  unfjeimlicf) 
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glüfjenbe  ®of)Ien,  jutfte  e§  um  ben  üon  einem  §enriquatre= 
93art  umfäumten  SQhtnb,  al§  njollte  er  eben  eine  (Siftrebe 
über  bie  meufdjlidje  Stragifomöbie  in  bie  Sßelt  t)inein= 
fdjleubern. 

mar  §enri  SRodjefort 

(Sr  f Rüttelte  bem^olen  corbial  bie  §anb.  Scr)  mnrbe 
üorgeftellt.  (5r  lub  un3  in  ba§  92eben§immercfjen  ein,  nö* 
tfjtgte  gum  ©tfcen,  bat  für  einige  2tugenblide  um  ©ntfdjul* 
bigmtg,  in  augenfdjeinlidjer  Erregung  eine  Debatte  mit 
Cliüier  *ßain  fortfetjenb.  . 

„3a,  lieber  greunb,"  fagte  er,  ,,e»  giebt  eben  auf 
tiefer  tollen  @rbe  närrifcfje  politifdje  (Sjiftengen,  ©rjftenjen, 
bie  fidf)  im  Saufe  einiger  3al)re  aufblähen,  mit  fütterfjaftem 
Brimborium  bie  große  Sttenge  blenben,  big  plöglidj  ein 
2Bhtbfto&  be§  ©d)idfal3  ben  ganzen  bettelfjaften  Sßlunber 
auäeinanberfegt." 

Scfj  mußte  nicfjt,  um  ma§  e§  fid)  Ijaubelte,  Ijatte  audj 
feine  geit,  barüber  nadj§ubenfen;  benn  fRocEjefort  roanbte 
fid)  gu  un3  unb  entfaltete  eine  £ieben§n)ürbigfeit,  bie  il)m 
al§  ©efellfdjaftcr  alle  (Sfjre  machte. 

lieber  beutfdje  2krf)ättniffe,  beutfcr)e  Literatur,  beutfdje 
©eograpfjie,  morüber  er  mit  mir  §u  fpredjen  begann,  mar 
er  freilief)  fd)led)t  unterrichtet,  ©o  fjielt  er  @at|er* 
9}cafod)  für  unfern  größten  lebenben  ©djriftfteller  unb 
glaubte,  $arl§bab  läge  in  ©adjfem  3d)  fonnte  ba§  einem 
au§  bem  (£rjl  .ßurüdgerefjrten  nid)t  anrechnen. 

üftad)  einer  Ijalbftünbigen,  oon  ©eiten  SftodfjeforfS  mit 
fdjnetbigeu  äöifcen  getieften  Unterhaltung,  für  bie  U)of)l 
ba§  franjöfifcfje  causer  bie  richtige  53eäeid}nung  märe,  ent* 
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f ernten  nrir  uns,  nndjbem  Ütocrjefort  für  ben  nädjften 
©ountag  %u  einer  Partie  um  ben  ©enfer  8ee  ciugefaben. 

£)er  nerüöfe  granjofe  fjatte  in  feinem  S8erfeJ)r  etwas 
fo  geffelnbeS,  in  feiner  Unterhaltung  etroaS  fo  ßiebene- 
roürbigeS,  als  fpräcrje  betJben  giftigen  SSorten  feines  ffllmu 
bes  ein  gutes  §erj  mit,  überhaupt  etroaS  fo  23eftridenbeS, 
baß  id)  nicfjt  umhin  fonnte,  jujufagen. 

£)er  ©onntag  fam.  Borgens  fed)S  Ur)r  trafen  mir 
uns  am  §afen:  Sftodjefort,  Dliüier  $ain,  ber  $o!e,  ^mei 
roeitere  sperren  unb  id). 

£>ie  grüfjfonne  funfeite  prächtig  über  bie  Q3erge 
herüber.  Unter  ben  klängen  ber  üftarfeillaife,  bie  fräftig 
über  bie  glatte  2öafferfläd)e  Eingitterten ,  Derlteg  unfer 
Dampfer  „2BinfeIrieb"  ben  §afen. 

Sl&ernrie  lauge  müßte  id)  erzählen,  mollte  icf>  bie  tollen 
©cenen  auf  bem  ©djiff,  bie  föftttcrje  2Seinfat)rt  burd)  SSeüet) 
rüärjrenb  eines  längeren  Aufenthaltes ,  ben  Söefudj  beS 
trotzigen  ©eefdjloffeS  ßljillon  mit  feineu  fdjauerlicfjen  ®er* 
fern,  bie  rjerrlidjen  nad)  üftontreur,  t)eruDerü^^nben  ©djnee= 
häupter  eingefjenb  ermähnen! 

üftur  einer  ©cene  mill  idj  gebenden.  StaS  ©d)iff  fuhr 
auf  ber  9tüdfaf)rt  ber  fran£Öfifd)eu  ®üfte  entlang  unb  legte 
auf  eine  halbe  ©tunbe  in  ber  fran^öfifdjen  ©tabt  (Söian  an. 

(Sine  SDcaffe  Arbeiter,  grauen,  ®iuber  ftanben  am 
£aubungSptat$.  SDaS  ©erücfjt  öon  9tod)efort'S  Amoefen= 
heit,  beffen  23ilb  Sebermann  fannte  roie  etma  ein  SDeutfcfjer 
baS  23itb  SiSmard'S,  mar  mie  ein  Sauffeuer  im  Drte 
verbreitet. 
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üföir  jagen  auf  bem  SBerbed  unb  jec^ten.  ^lö^lid) 
erfdjienen  ^mei  franjöfifd^e  ©en§b'arme§,  fd)  ritten  btrect  auf 
fRocfjefort  §u,  unb  einer  oon  iEjnen  jagte  mit  fefter  Stimme : 
„üflein  §err,  @ie  finb  nerfjaftet!  golgen  ©ie  un§!" 

3)a§  fdjlug  ruie  eine  23ombe  in  unfere  gröfyltdjr'eii 

ütodjefort  erfjob  fid),  erbleichte  einen  9lugenblicf,  a(§ 
fä&e  er  ba§  ganje  §eer  trüber  Umftänbe,  tueldjeg  infolge 
einer  Sßerfjaftung  über  ifjn,  ben  potitifdjen  gfttdjtling, 
rjereinbredjen  mürbe.  £)ann  blidte  er  bie  @en§b'arme§  mit 
burdjboljrenbem  5(uge  an  unb  antwortete  faft  (jötjnifd): 

„2ßa§  motten  @ie?  mid)  oerfjaften!  auf  ©d^njeijer* 
boben!  .  .  .  Steine  §erren,  idj  glaube,  ©ie  tennen  bie 
(55ejefee  nidjt!  .  .  .   So  tft  ber  Kapitän?  .  . 

£)er  Kapitän,  ein  alter,  efjrnmrbiger  ©raubart,  fam 
öon  ber  ®ommanbobrüde  breitbeinig  bat)  er  gern  adelt 

„2Ba§  träumen  €>ie,  meine  §erren,"  tjerrfdjte  er  bie 
$oli§iften  an.  „2ßa3  für  eine  glagge  trägt  ba§  ©d)iff? 
Sine  (5djmei§erftagge !  §err  SRodjefort  befiubet  fid)  fonad) 
auf  6djmei^erboben,  mo  @ie  nidjt  ^u  fommanbiren  fjaben. 
2lud)  r)at  er  ba§  @d)iff  nidjt  mit  einem  gug  öertaffen. 
SBBotten  6ie  fidj  be^alb  gütigft  entfernen!" 

©ie  sogen  mirftid)  ab.  S)a3  ©d)iff  aber  feuchte  jum 
§afen  l)inau§. 

Dtodjef ort  atjnte  bamal£  nod)  nidjt,  baft  er  nad)  3atjren 
erft  mieber  nad;  granfreid)  §urüdfetjren  burfte,  nad)  granf* 
reid),  bem  er,  feinen  SBorten  jufolge,  Siebe  entgegentrug,  mie 
einem  maienfrifdjen  äftäbdjcu,  ba§  nod)  nidjt  gefügt  bat 
—  atjnte  nidjt,  baß  er  auf  bem  tjeifaen  s$flafter  öon  $ari§ 
nod)  maudjen  ®ampf  au§fed)ten  muffe  unb  feine  (Gegner 
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bann  erjagen  würben:  „@r  ift  an  ber  £äcf)erttdfjfeit  ge* 
ftorben ,  nacfjbem  er  btefe  SSaffe  fo  lange  gegen  Sütbere 
ge£)anbf)abt!  Unter  benen,  bie  ftcfj  al§  ßeibtragenbe  im 
©terbefjaufe  eingetrieben,  figurirten  ©reM) ,  ©ambetta, 
3ule§  gerrt),  alle  äftinifter,  ötele  SDepnttrte." 

SDiegnfttnft  wirb  geigen,  ob  ber  Ieibenfd)aftlid)e  Wlam 
in  ben  teibenf cr)aftlicr)en  sßarteifämpfen  nod)  eine  Diotfe  gn 
fpielen  l)at. 
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ebeg  3af)r,  roenn  bie  ©nlüeftergloden  oon  ben 
Srjürmen  in  bie  falte  Dcadjtluft  f)inau§tönen,  brängt 
fidj  mir  eine  liebe  Erinnerung  auf,  bie  ftet§  §erg* 
lief)  roidfommen  ift. 

SDßag  bann  bie  buufle,  fcrjmutnge  Sftäffe  brausen  auf 
ben  ©tragen  noer)  fo  fdjmer  liegen,  ber  fdjarfe  9corbminb 
noct)  fo  ungeberbig  um  bie  Eden  Reuten,  „Profit  Sfteujafjr!" 
fcon  eiligen  Sftenfcfjenfinbern  mit  ©änfefjaut,  blauen  9cafen, 
erfrorenen  gefjen  unb  flappernben  «Säljnen  nod)  fo  munter 
burd)  bie  buntaufgepu|ten  ©äffen  fcf/allen  —  meine  liebe 
Erinnerung  miß  nierjt  erblaffen. 

2)a  fefje  id)  einen  ^»räc^tigen,  Monbgelodten  9Jcäbd)en= 
fopf  inmitten  einer  glüdumftrafjlten  sjftenfd)engrurjpe,  ferje 
eine  junge  Butter  ein  blauäugiges  ®inb  auf  bem  ©djoofj 
wiegen,  roäljrenb  ein  guter  Hilter  cor  greube  bie  melfen 
§änbe  gufammenflatf^t  .  .  .  2)  od)  id)  miß  lieber  reget* 
recfjt  er§äfjlen. 

$or  einigen  Sauren  lebte  icr)  eine  QYit  lang  allein 
unb  jurüdge^ogen  in  einem  netten  (Bcrjtnetgerbörfcfjen.  S)er 
Särm  ber  Sßeltftäbte,  bie  ©taubroirbel  be§  unermüMicfjen 
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Ütennenä  nad)  jenem  SUJetaH,  fo  man  ®elb  titulirt  —  in 
meine  ©ebirg§einfamfett  fonnte  nichts  baoon  hineinbringen. 

greilicr)  überfiel,  mid)  and)  inmitten  biefer  fdjneebe* 
becften  gelfen  gar  oft  ba§  bange  ©efüfjl  be3  sMeiufein3, 
nnb  ba§  §er§  fefjnte  ficf)  nach  bem  SBerfeljr  mit  einer 
lieben  SRenfchenfeele. 

Schon  mehrfach  fjatte  id)  Don  ber  ©djönfjeitber  blinben 
Sftofa  gehört,  bie,  eine  fyaVot  Stunbe  ton  meinem  Söerg* 
heim  entfernt,  gleichfalls  in  groger  gurüdge^ogenhcit  bei 
ihren  Altern  lebte. 

£>er  $n\aü  sollte  e§,  bag  id)  ihrem  SBater,  §errn 
Sfiubi,  üorgeftettt  rourbe  nnb  biefer  einiges  (Gefäßen  an 
mir  fanb.  @§  mar  ein  prächtiger  alter  §err  nnb  oor* 
trefflicher  ©efeßfdfjafter,  aber  l'eiber  ooßftänbig  inoatibe 
nnb  batjer  nid&t  im  Stanbe,  ötel  anzugehen  nnb  fid) 
jener  fjarmlofen  Unterhaltung  ju  erfreuen,  bie  gerabe  Seuten 
feiner  2lrt  gum  Söebürfntjs  mirb. 

Seine  SEodjter  SRofa  mar  oollftänbig  erblinbet. 

§ier  hatte  id)  alfo  (Gelegenheit  gefunben,  §mei  fliegen 
mit  einem  Schlage  ju  treffen :  3cr)  lonnte  mich  fel&ft  oon 
bem  SDrude  ber  einfamen  ^bcnbe  befreien  unb  gleichzeitig 
SInbere  baburd)  glüdlid)  machen. 

So  nahm  id)  beun  bie  ©tnlabung  be£  freunblicfjen  §errn 
iftubt  an  unb  fpract)  häufig  öor,  um  bie  langen  2Binter= 
abenbe  mit  ihm  §u  oerplaubern.  Stuf  biefe  SSeife  t)atte 
ich  mid)  *n  teger  berart  in  bie  liebenSmürbige  ga= 
mitie  eingelebt,  baß  ich  w  oer  ^)at  nicht  tüeifj,  ma§  ich 
ohne  fte  ^ätte  anfangen  f  ollen. 
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Sftofa,  bie  fjerrlidj  erblühte  Sungfrau,  enoieS  fid) 
fetnc§tt)eg§  afS  2(uSnat)me  oon  ber  allgemeinen  fHegef,  baß 
förperfid)  Seibenbe  über  alle  Sftaßen  empfinbfid)  finb.  2fn- 
fangS  fürchtete  id)  mid)  faft,  mit  ifjr  §u  reben,  weil  mir 
babei  leitfjt  eine  Stnfpielung  entfd)Iüpfen  fonnte,  mefdje 
ifjr  übersattes  ©efüfjl  üerleken  fonnte.  Subeffen  lernten 
mir  uns  mit  ber  Qtit  immer  beffer  öerftefjen,  nnb  fie  bat 
micf)  oft,  an  tfjre  ©eite  51t  fommen  nnb  mit  itjr  %u  plau^ 
bern,  toenn  Die  „Eliten"  fiel)  öieüeidjt  ju  einem  (Spieldjett 
harten  niebergefe^t  Ratten. 

„Bit  motten  uns  ein  wenig  aufheitern  fpraef)  fie 
eine§  XageS  §u  mir,  „unb  beSfjalb  oergeubeu  Sie  Sfjre 
fdjönen  ^benbftnnben  mit  uns.  3ct)  Ijabe  oft  barüber 
geftaunt,  bag  ber  ^ablief  meines  armen  mefandjofifdjen 
©efidjteS  6ie  nict)t  oerfdjeudjt." 

Sd)  oerfidjerte  itjr,  baß  biefe  $benbe  mir  einen  tjerr* 
licfjen  @enuß  bereiteten  nnb  baß  id)  gfüdüd)  märe,  bnrd) 
meine  23efud)e  einiges  Sidjt  in  bie  9cadjt  irjreS  ßebenS 
merfen  511  tonnen. 

$on  ba  an  faßte  fie  großes  Vertrauen  §u  mir  unb 
fprad)  mir  ade  ifjre  Söünfdje  rüdrjaftSfoS  anS. 

„Vld),  6ie  bürfen  roofjf  oon  ©fücf  reben,"  fagte  fie 
einmal,  ,,©ie,  ber  ©ie  fefjen  tonnen  nnb  in  ber  §errlid)= 
feit  ber  Statur  mit  iljren  fdjneegefrönten  bergen  §u  fdjtoefgen 
oermögen,  too  ^rad>t  nnb  Seben  ringS  erbfürjt!  3ct)  be- 
ft|e  nur  nod)  eine  unbeutfidje  Erinnerung  an  äff  baS 
©djöne,  -maS  @ie  tagtäglich  erbfiefen.  6ie  toiffen,  baß 
id)  nur  ad)t  3afjre  alt  mar,  als  icb  baS  2(ugenfid)t  Oer* 
for.  3e£t  bin  id)  breinubgman^ig.  teufen  @ie  —  fünf* 
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^efyn  Sö^re  lang  toä^rt  meine  9cad)t!  Sie  werben  e£ 
tixelleic^t  tfjöricht  finben,  aber,  al§  id)  midj  für^lid)  au§ 
bem  Schlafzimmer  metner  ÜJtutter  fjerauStaftete,  berührte 
meine  §anb  anfällig  einen  Spiegel.  2)a  f)abe  id)  mich 
thatfächlid)  oor  tiefen  f)ingefei3t,  mein  §aar  gelöft  nnb 
mich  bann  frifirt.  2öie  fefjnte  id)  mich  barnad),  mein  Spießet- 
bilb  in  fe^en  nnb  mid)  ber  garbe  meinet  §aare£  51t  Der- 
gewiffern.  Sa,  id)  oerfanf  fogar  in  traumhaftes  ©innen 
barüber,  ob  mein  ©efidjt  wirflid)  fo  au^fe^e,  mie  id)  mir 
e§  benfe.  2lber  e§  half  sMe§  nidjtS;  ber  Spiegel  blieb 
unerbittlich."  —  — 

2ü§  id)  wieber  an  9?ofa'£  (Seite  faß,  mar  Stjlöefter* 
2lbenb. 

£)a§  Satjr  mar  alt  geworben.  @£  hatte  feinen  bor* 
gefdjriebenen  ®rei3  burdjlaufen  unb  legte  nun  fein  mübei 
Öaupt  nieber,  um  §u  fterben. 

SDaS  neue  3at)r  mürbe  mie  ein  junger  (Srbe  ber  ganzen 
28elt  mit  Sßillfommen,  ©efdjenfen  unb  greubenbe^eugungen 
erwartet,  mäfjrenb  bie  §abfeligfeiten  be§  tobten  alten 
3af)re§  fo  wohlfeil  loSgefdjlagen  mürben,  mie  bie  Sadjen 
eines  ertrunfenen  ÜDiatrofcn. 

Dtofa  mar  außergewöhnlich  erregt.  pö£lid)  fagte  fie : 

„Sdj  muß  3hnen  erwäg  Nichtiges  mft^eifeit,  wei£ 
aber  faum,  mie  id)  beginnen  foll.  2(ud)  bin  id;  überzeugt, 
bag  fie  genug  fyxblid).  über  meine  £hor£)eit  lachen  unb 
glauben  werben,  bag  mit  meinem  ©efidjt  zugleich  eilt 
©tücfdjen  oon  meinem  SBerftanb  üerloren  gegangen  ift. 
£od)  feien  Sie  barmherzig.  §eute  am  St)löefterabenb  mujj 
id;  eS  3hnen  fageu,  unb  wenn  wieber  St)lt>efter  fommt, 
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wirb  eä  anberS,  gan$  anberS  fein.  3d)  liebe!  3a,  ja, 
e3  ift  öoflfommene  SSaljrrjeit :  Sd),  ba§  armfelige,  blinbe 
©efcrjöpf,  Hebe  fo  marm,  tüte  ba£  empfänglidjfte ,  junge 
9fläbcf)en,  ba§>  eben  ber  ^enfton  entfd)Iüpft  ift.  Sei)  fürjte, 
ba§  (Sie  lacfjen  nnb  meinen,  id)  !önne  nur  eine.  fd)föefter= 
licfje  Neigung  empfinben.  £)ie§  ift  aber  ganj  anber§. 
SBarten  ©ie  nur  lieber  ©rjlüefter  ab  !IJ 

„2lber  rote  ift  benn  ba§  jugegangen  ?"  fragte  id)  tf)ett* 
naf)m3t>olL 

Unb  nun  er^ätjlte  fie  mir,  rote  ein  junger  üDcann  itjr 
feine  Siebe  geftanben  unb  roie  er  tro^  itjrcr  SSarnung,  ba§  SLag 
unb  üftadjt  fid)  nttfjt  uerbinben  fönueu,  bei  feinem  @nt* 
fdjhiffe  üerljarre  unb  fie  gebeten  tjabe,  ifjm  binnen  einer 
SBodje  (Sutfctjeibung  barüber  §u  geben,  ob  fie  fein  SSeib 
werben  motte. 

„Unb  nun,"  fdjloß  fie,  „ba  «Sie  biefe  romantifdje  25e^ 
gebenljeit  feinten,  mein  lieber  greuub,  nun  fagen  ©ie  mit 
3l)ren  ffiafyl" 

„$lad)  meiner  Meinung,"  errotberte  id),  „ift  er  ein 
burdjau§  fjodjf) erdiger,  ebler  äftenfd).  @ie  ermähnten  einft, 
tute  feljr  @ie  fid)  feinten,  3£)r  Slntlifc  §u  fetjen.  @r  f)at 
e§  3t)nen  in  feiner  ganzen  @d)önt)eit  gegeigt.  Stemmen 
@ie  mein  SBort  sunt  $faube,  er  roirb  3t)uen  ein  auf* 
richtiger  ©piegel  fein." 

£)ie§  33ilb  gefiel  Sfiofa  augerorbenttid),  unb  id)  mu&te 
tf)r  öerfpredjen,  in  einer  SBodje  roieber§ufommen,  um  ba§ 
©djidfat  be§  mir  Unbefannten  §u  erfahren. 

W  mir  ba§  nädjfte  SM  allein  waren,  rief  fie  mir 
traurig  entgegen : 
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„D,  Bange  9cadjrid)ten !  (Soeben  l)abe  id)  burd)  einen 
reinen  Sufall  erfahren,  baß  meine  gnten  Altern  i^r  $er* 
mögen  oerloren  nnb  mir  bie§  aus  liebeboEer  Sftücfficrjt 
nnb  nnter  großen  Dpfern  öerljeimücfjt  (jaben.  3d)  ruerbe 
feinem  SKftenfdjen  außer  Seiten  meine  ©ntbecfnng  mitteilen . . . 
SDa£  §er§  meiner  lieben  Sftntter  müßte  brechen,  toenn  fie 
müßte,  baß  alT  il)re  flehten  äftanöuer,  mit  meldjen  fie 
mir  bie  Söarjrljeit  üerbarg,  erfolglos  geblieben  mären.  3d) 
merbe  mid)  [teilen,  al3  ob  Me3  beim  Eliten  fei  nnb  bin 
entfdjloffen ,  fie  öor  bem  9tnin  retten.  §err  ©buarb 
ßanbott  —  je£t  barf  id)  feinen  tarnen  fcöon  nennen  — 
ift  fjier  gemefen,  um  ftd)  meinen  23e[d)eib  §u  fjolen.  Sd) 
fragte  itju,  ob  er  benn  tmrfltcfj  jene  ©efürjle  für  mid) 
J)ege ,  bereit  er  mid)  üor  adjt  Sagen  mit  fo  l)er§Ud}en 
SSorten  tierftdjerte." 

„@ang  gereiß,  mein  Seben,"  gab  er  gur  Slntmort,. 
„idj  liebe  Sie  eben  fo  fel)r  um  3f)re3  Stjara!ter§  mie  um 
Sfyrer  Sd)önf)eit  mitten." 

„(Si,  «Sie  gleichen  ja  einem  (Spiegel,  ber  fcrjmeidjeit," 
oerfefete  id).  „Wenn  Sie  fpredjen,  ift  e§  mir,  alz  färje 
icr)  mid)  in  3t)ren  Sßorten." 

„D  bürfte  id)  3f)nen  ftet3  ein  treuer  Spiegel  fein," 
ermiberte  er,  „ber  all'  3t)re  guten  (Sigenfdjaften,  alT  31)re 
Sugenbett  miberftraf)ft.  Söiftigen  Sie  ein,  bie  Peinige 
in  merben.  3d)  befige  ein  Keinem  Vermögen.  (£3  folt 
3t)nen  an  9ftd)t3  fehlen,  unb  id)  merbe  2I(Ie3  tyun,  ma§ 
id)  öermag,  um  Sie  gtüdtid)  §u  machen." 

23ei  biefen  SSorten  bad)te  id)  an  meine  Ottern,  if)re 
StrmutC)  —  meine  öeiratt)  mürbe  fie  retten. 
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„2lber,  wenn  icfj  mtcfj  entfdjliejse,  Sfjrefjrcm  derben/' 
jagte  icr),  „bann  würben  ©ie  nur  §u  6alb  ben  (Schritt 
bereuen,  ben  @ie  traten.  Rubere  mögen  ©te  bewunbern  — 
icfj  fann  3f)tten  nidjt  fduneidjeln ;  benn  id)  bermag  ja  3f)r 
©eftcfjt  nicr)t  §u  fefjen." 

2)a  feufjte  er. 

,,2lcf),  ba£  erinnert  mitf)  an  (Stoa§/'  fpracr)  er,  „ba3 
icf)  Seiten  ntdjt  üertjetmlicfjen  barf.  3dj  bin  nichts  weniger 
alz  rjübfcr),  gräuletn  9tofa.  ©ie  werben  mid)  für  egoiftifcr) 
galten,  aber  fo  ^ößltdt)  icf»  bin,  id)  liebe  6ie  t>on  ganzem 
bergen." 

„SÖ3ir  fabelt  unfere  §od)5ett  auf  Anfang  nädjften 
Monats  feftgefefjt,"  fufjr  Sftofa  fort,  „unb  mag  e§  jum 
@uten  ober  gum  SBöfen  ausfallen  —  eins  ift  gewig:  meine 
Altern  werben  ftet§  eine  §eimatfj  bei  mir  tjaben!" 

*  * 

SSteber  wollte  ber  ©tjfoefterabenb  fommen.  @§  war 
gerabe  ein  Satjr  oergangen,  feit  fRofa  mit  ifjrem  geliebten 
(Sbuarb  oertjeirattjet  war  —  ein  Sobr  be§  ungetrübt 
teften,  reinften  ©lücfeS.  2)ie  größte  SSonne  gewährte  i£)r 
ber  ©ebanfe,  baß  fie  SDlutter  war. 

Wlan  fagte  if)r,  bie  kleine  fei  ein  (Sngel  an  £ieb= 
rei^ ;  aber  bie  arme  ütofa  fonnte  fie  nidjt  ferjen. 

©ie  fjatte  fiel}  oöüig  refignirt  baran  gewöfmt,  ba§ 
fie  ben  Mauftrarjlenben  §imme(  niemals  wieber  erMiefen 
foflte;  aber  ber  ©ebanfe,  it)ren  fügen ,  Heilten  (Snget 
nimmer  fdjauen  31t  bürfen,  bract)  irjr  faft  ba§  §er§.  D, 
wie  ftarf  ift  bod)  bie  Mutterliebe!  .  .  . 
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Sag  unb  Sftadjt  betete  fRofa  §um  barmherzigen  ©Ott, 
bag  er  ifjr  nur  für  einen  einjigen  ^ngenbticf  bal  Stugen* 
l'tcrjt  fcfjenfen  möge  .  .  .  üftur  ein  einiger  Sidjtblitj,  bal 
mar  Mel,  mal  fie  erflehte.  £)ann  rooftte  fie  aufrieben 
unb  glüdtich  fein  bil  in  ben  Sob  .  .  . 

Ungefähr  m'er^e^n  Sage  oor  (Stjlöefter  fagte  gerbinanb 
^u  if)r: 

„üDrein  liebet  Sftöldjen,  id)  r)abe  £)id)  getäufdjt,  all  idj 
SDir  rietf),  jene  üerf  ergebenen  6d)önheitlmaffer  §u  gebrauchen. 
SDiefelben  maren  notcjmenbig  $u  einer  beabfidjtigten  Opera* 
tion  bei  6taarel.  3)u  fannft  ganj  rut)ig  fein ;  meine 
furjnften  Hoffnungen  fiub  auf  bie  näcrjften  Sage  gerietet." 

„©laubft  £)u,  baß  bie  Operation  erfolgreid)  fein 
tarnt?"  fragte  fie. 

,,3utierfid)tnd),"  erroiberte  er,  „aber  bann  — " 

„Dta,  mal  bann?  .  . 

„SDann  mirft  S)u  mid)  fet)en.  Set)  bin  begierig,  mal 
£u  öon  mir  benfen  mirft." 

„gerbinanb,"  r>erfet$te  fie  orjne  ßögern,  „bie  Operation 
fotf  cor  fid)  ger)en,  £)u  üerfterjft  bie  ©röfte  meiner  Siebe 
gu  SDir  nicht.  £)u  f)ältft  fie  für  eine  pl)antafti)d)e  ©etbft= 
töufdjung.  £)u  fennft  mid;  nod)  ntcfjt,  £)u  SBöfer." 

* 

3n  einem  SSinfel  meinel  Ruttel  liegt  ein  33rief  oon 
fttofa  an  mid),  ben  id)  immer  aufbewahren  merbe.  8d) 
fiabe  i^n  erft  geftern  2Ingefidjtl  bei  ©tjlüeftertage!  mieber 
burcrjgelefen  unb  ber  fcligen  ©tuuben  gebaut,  bie  id)  einft 
in  bem  mettüergeffenen  ©djmei^erbörfdjen,  im  Sdjatten  ber 
emigen  Serge,  oerlebte. 
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9tofa  fdjrieb  mir  unter  Ruberem: 

3dj  bin  üöergeugt ,  baß  9ciemanb  innigeren  StntfjetI 
an  meinem  (55Iüd  nehmen  mirb,  al§  (Sie,  mein  oerefjrter 
greunb!  SDie  Operation  §at  ftattgefunben  unb  —  gelobt 
fei  ©Ott  —  fie  mar  erfotgreid).  3d)  barf  mid)  nicfjt  auf* 
regen  unb  merbe  Sie  batjer  mdfjt  mit  allen  (Smjelfyeiten 
jene§  fdjrecflidjen  5Eage3  beläftigen.  51 6er  (äffen  Sie  mid) 
tuenigftenä  eine  gewagte  §anblung  oon  mir  berieten,  bie, 
wie  gerbinanb  faßt,  entfetjlidje  golgen  fjaben  fonnte. 

Unmittelbar  nad)  ber  Operation,  ba§  l)eißt,  fobalb 
id)  au*  bem  Sd)laf  ermatte,  in  meldjen  mid)  bie  an* 
gemenbete  ßrjloroformirung  üerfeljt  fjatte,  entbedte  id), 
baß  meine  armen  tilgen  feft  tierbuuben  Waren.  3d)  mußte 
Zeitig  üerfpredjen,  bie  üöinbe  innerhalb  ^etju  Sagen  nicfjt 
ju  löfen.  3d)  fcmn  Seiten  bie  XobeSpein  nidjt  frfjüDern, 
in  welcfje  mid)  bie  Ungewißheit  üerfettfe,  ob  idj  blinb  ober 
fcljenb  fei. 

2tdjt  Sage  lang  ()ieft  id)  mein  SSort.  2lber  Sie 
miffen  ja,  baß  bie  Sfteugierbe  ber  grauen  fpridjwörtlid) 
geworben  ift.  Snbeffen  gab  e§  für  mid;  eine  (Sntftfjuloia,* 
ung;  beuu  bie  fjarttjei^igen  üfteufcfjen  trieben  irjre  ©rau- 
famfeit  fo  weit,  mir  mein  ®inb  auf  ben  Sdjooß  51t  fejjeiu 
2)a3  oermodjte  idj  nidjt  ju  ertragen. 

3dj  beraub  mid)  mit  t$m  atiein.  Qcr)  lüftete  bie 
53inbe  ein  meuig ;  bod)  ba  trat  aud)  fdjon  bie  28artefrau 
in§  Limmer.  £),  \va§>  befam  idj  für  Sdjelte,  unb  mie 
reumütljtg  fteüte  id)  midj!  2lber  fobalb  bie  2llte  ben 
ütüdcn  maubte,  bradj  id)  in  einen  Strom  oon  greuben* 
tfjränen  au§. 
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3d)  gatte  mein  ®inb  gefe^en !  .  .  .  D,  ttenn  6ie, 
lieber  greunb,  bie  ©eltgfett  ber  SBorte:  „SWein  ®inb  ge* 
fefjen!"  emüfinben  tonnten!  .  .  . 

£)emtodj  f)telt  id)  mein  ©efieimnig  für  midj,  toeil  id) 
gerbinanb  bie  greube  ntdjt  üerberben  xuoüte.  (Snblicfj, 
enbltd)  maren  bie  jefjn  Sage  »ergangen.  21I§  ber  große 
Stugenbltcf  gefommen  —  e§  mar  gerate  am  ©t)beftertag  — 
führte  man  mid)  feftltd)  gepult  auf  meinen  @i£  oor  einem 
fjofjen  ©terjfptegeL  D,  wk  gitterte  id)!  ÜDxeiue  Butter 
befanb  fidi  au  meiner  ©ette.  drangen  tönten  gerabe  bie 
©lotfen. 

„Se|t  löfen  ©ie  bie  2Mnbe!"  fagte  ber  2lrjt. 

Sin  better,  blehbenber  Diebel,  unb  bann  ad), 

unb  bann  tonnte  id;  beutlid)  feljen.  greubentf)ränen  rinnen 
jefct  nod),  inbem  id)  mid)  an  bie  SBonne  biefe§  fjtmm* 
lifdjen  2(ugenbfid£  erinnere,  au§  ben  Slugen  .  .  . 

3)a  ftanb  meine  SWutter  —  mein  SBater  —  bie  2öär* 
terin  —  ber  2)oftor.  SDort  lag  mein  füjseS  Slinbcrjen  in 
ber  SSiege.  S)a3  fjerrlicrje  ©onnenltd&t  unb  eine  Sßafe 
mit  Tünnen  ließen  mid)  lieber  empfinben,  ma3  id)  einft 
al£  ^inb  gefügt  —  unb  ba  —  lote  feltfam!  (acrjte  unb 
meinte  mir  mein  eigene^  Sfatltfc,  ba§  ict)  nie  erbltcft  rjatte, 
au3  beut  (Spiegel  entgegen. 

„2Iber  Butter/'  fragte  id),  „warum  gittert  benn  ba£ 
®la3  fo?" 

,$f)nft  2)u  nia%  tteäfjalb?"  öerfefite  fie.  „§ält  fid) 
ötetfetdjt  gar  Semanb  f)tnter  bem  Spiegel  uerborgeu?" 

„SWein  gerbtnanb!"  rief  idt)  auffprutgenb.  „$omm  — 
fomm  §u  mir!" 

12* 
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„(5r  wagt  e£  nid)t,"  fagte  bie  SWutter  anfdjeinenb 
betrübt. 

„2ßagt  eS  nidjt?"  toiebertjolte  id)  unb  fudjte  midj  ben 
Firmen  ber  guten  Alten  gu  entgieljen.  „Als  ob  id)  iljn 
nidjt  ebenfo  liebte,  wenn  er  aud)  anSfäfje,  wie  ein  Duafi* 
mobo!    D  fomm\  gerbinanb!    fomm',  mein  (55otbI)er§ !" 

©in  junger  Sttann,  fctjbn  toie  ein  Apollo,  trat  aus 
feinem  SBerftecf  auf  mid)  gu.    Sdj  f)ing  an  feinem  §alS. 

„äftetn  füßeS  Seben!"  ftüfterte  er. 

„■üftein  gerbtnanb!  .  .  " 

„©Ott  fegne  (Sudj  25eibe!"  tjaudjtc  bie  Butter  unter 
SErjränen  ber  greube,  als  mir  meltöergeffen  aneiuanber 
ruhten. 

liefen  ©tjlöeftertag,  mein  greunb,  werbe  id)  nie  öer= 
geffen,  unb  wenn  id)  ein  9Mfmfalem=Alter  erreichte.  SDaS 
alte  3af)r,  baS  feinen  Atljem  auSljaudjte,  ^atte  bie  9^acf»t 
meiner  Singen  mit  fid)  genommen,  ©eine  €>d)äj3e  Waren 
ein  bloßes  ÜftidjtS  neben  ben  !Reicr)tt)ümern ,  bie  mir  baS 
neue  3af)r  mit  bem  (Sefdjenf  bcS  Augenlichtes  madjte. 

Db  eS  bamalS  auf  ber  großen  weiten  SBelt  noa)  eine 
©eele  gab,  bie  fid)  fo  glüdlidj  füllte,  wie  id)  am  9tajal£)rS* 
morgen,  als  mir  gerbinanb  ein  „Profit  üfteujaljr"  auf  bie 
Sippen  fußte!  .  .  . 


i. 

rüjjlingäpradjt  roebte  in  ber  rjerrlidjen  ©otte§roeft. 
£)ie  rjorjen  Sinben  an  einfamer  ©trage  rjaucfjten 
beraufcfjenbe  SDüfte,  23Uttrjenfcf)aum  leud^tete  au§ 
ben  ©arten.  Heber  bem  SannenbunM  brüben  an  ber 
§albe,  über  ben  moofigen  Spotten  tirilirten  muntere  Sßogel* 
fefjlen,  unb  ber  SSalbbacf)  raufdjte  milb  bagtnifcrjeiu 

2öa§  Sßunber  alfo,  wenn  ©rief)  23aIboro,  ber  lebend 
luftige  äftaler,  f)iuau3geIocft  mürbe  in  ba§  morgenbuftige, 
bUtt£)enfcfjtr>ere  SSrautgemad)  be§  grüf)ling§  .  .  .  wenn  er 
in  gottüoüer  Saune  barjinftoigirte,  ftratjlenbe  Söorbilber 
feiner  totft  »orangen,  unbänbigeSSugenbfeuer  im  Jpergen, 
menn  in  feiner  83ruft  ber  9J£utt)  braufte  unb  fdjüumte, 
allen  §inberniffen,  bie  fid)  auf  bem  $fab  jur  Unfterblicr)* 
feit  auftürmen,  311  trogen  —  felbft  einem  im  grürjling 
gegolten  ©knüpfen! 

Üiufjig ,  mit  langem  fer)  10 argen  ^ünftofjaar,  roeIdje§ 
ba»  intereffant  bleibe  ©eficfjt  umrahmte,  fajj  er  in  einem 
reijenb  verborgenen,  einfamen  3Ba(broinfeI ,  um  ein  paar 
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alte,  fnorrige,  bliijgetroffener  (Steden  Dofl  gemattiger  tiefte 
unb  raurjer  aufgeworfener  Sftinbe,  gu  ffi^iren.  lleppigeg 
immergrün,  roirreS  mit  garrenfräutern  gemifd)te£  Q3rom= 
beergeftrüpp  tuudjerte  51t  ifjren  güften.  §ier  unb  ba  lugten 
Anemonen  unb  Sßrimeut  burd)  bie  toelfen  23(ätter  be§ 
legten  §crbfteS,  mäfjrenb  in  ber  gerne  ©d/toß  ©onnen* 
felä  mit  feinem  roettergrauen ,  alter§müben  Slfjurme  nacr) 
einer  rjelten  2£oIfenfd)icrjt  emporragte  unb  im  Jpintergrunb 
blaue  SBergfjäupter  blinften. 

©rief)  mar  oon  Souifenfjof  f)terf»er  fpajterr,  einem  un* 
gefäfjr  eine  rjatbe  ©timbe  entfernten  ($ute,  auf  bem  er  fid) 
auffielt,  um  ba§  Keine,  roitbe  9LRäbct)en  be§  23efit5er§, 
§errn  üon  Sicfjtenftein,  51t  malen. 

£)a§  rei^enbe  ^inberbilb  mit  bem  unfcrjulboollen 
Sädjeüi,  ben  frifdjen  oon  ftaren  klugen  überrjeßten  SSangen, 
bem  golbumlodten  @ngel£fopf  mar  giemtief;  jufammenge^ 
pinfeit,  unb  @rid)  roäre  beinahe  in  ba§  nimmermübe  faufenbe 
Seben  ber  £auptftabt  jurüdgefeljrt,  tnenn  nidjt  eine  ptö^= 
lidje  Äranfljett  be§  f (einen  2SUbfang§  bie  ^oflenbung  be§ 
S3ilbe§  oer^ögert  fjärte. 

Gsr  benutzte  bie  9#uj3e§eit  %u  einigen  2(u3flügen  in 
bie  Umgebung  unb  ^atte  fo  biefe£  traute,  malerifdje  SBalb- 
platten  gefunben. 

(Sd)on  lange  faß  er  bort  auf  einer  verfallenen  (Stein- 
ban!,  üollftänbig  in  bie  Malerei  öerfunfen  unb  ooflftänbig 
ungeftört. 

2£er  tjätte  ifjn  in  biefer  bämmerigen  SSalbeinfamfeit 
aud)  ftören  motten?  —  f)öd)fteu3  bie  feden  (Sidjfjörnc^en, 
bie  ben  Sinbringling  in  giemlicrjer  üftärje  betrachteten,  ober 
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bie  neugierigen  Jpafen,  meld)e,  nur  meuige  ©crjritte  entfernt, 
feie  Dfjren  fpifeten. 

5H§  er  enbtid)  nufjat)  unb  feineu  S31icf  gur  Stufen 
fcrjmeifen  ließ,  ujo  ba§  ©eftrüpp  tu  größerer  SBertuüberimg 
nmcfjerte,  mar  er  nidjt  menig  erftauut,  bort  eine  junge 
£)ame  gu  bemerken,  ©ie  malte  ebenfalls  unb  fdjien  babet 
bie  gange  llmge6uug  uergeffen  gu  rjaben. 

„§err  be£  <pimmel3  unb  ber  ©rbe,  tute  fommt  bie 
§ierf>er!"  bebte  e§  in  feinem  §ergen,  unb  greube  unb  fanfter 
©crjrecf  gitterten  burdjeinattber. 

Unb  im  Public!  i()re§  fdjönen  $rofü§  mürbe  e§  ifjm 
Har,  bag  fie  fidj  biefem  fonnigen  ^ß(at$  genaset  rjatte, 
orjtte  üott  feiner  ©egentnart  gu  miffen  unb  bog  if)m  ba£ 
©efträndj  ein  nette§,  fidjereS  Sßerftecf  bot. 

Smmer  nod)  ftarrte  er  nad)  ber  Iteblidjen  ©rfcrjeinung, 
bie  plö|Iid)  mie  eine  233albfee  in  feiner  Sftäfye  aufgetattdjt  mar. 

©ein  §erg  f topfte  f Queller. 

„Sattfenb!"  badjk  er  bann,  „meint  man  einmal  ein 
rjerrttdjeS  SBeib  gu  einem  ©emätbe  braudjt,  fyier  märe  ein 
munberfam  fd)öne§  hobelt:  garben  oorgüglidj,  formen 
tabettog.    3d)  mufs  fie  burd)  gmei  ©triebe  fefttjaiten." 

Sn  fdjneüen  Sügen  ermud)§  unter  ber  geübten  §anb 
be£  ®ünftter§  eine  teben^öoHe  £)arfteffung. 

2>a£  feine  ®inn,  bie  Konturen  ber  ooltett  23ruft,  ba§ 
frifdje,  neben  ben  grünen  blättern  glürjenbe  9J?orgenrotf) 
ber  SBangen,  ba£  btaue,  mit  bunftem  $e(g  befe^te  ®teib, 
bie  reiben,  golbblonben  am  (Snbe  burd)  ein  bitnMrouje<o 
$anb  gufammeugefyaltenen  gtedjten,  ba§  fofette  fcrjmarge 
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§ütdjen  mit  ber  graciöfen  ©trauBenfeber  —  ba§  sMe§ 
gab  eine  rei^enbe  ©ü^e. 

(£ridj§  (§ntf)ufici§mu3  für  fein  fd)öne£  Slftobell  fteigerte 
fid)  immer  mehr.  9CRit  ber  größten  Slngft  unterbrach  er 
fiel),  meint  e£  fid)  bemegte,  fürdjtenb,  bie  entpdenbe  ©teil* 
ung  mötfjte  oerloren  gehen,  balb  behüte  er  fid)  nach  red)t§, 
halb  nac§  halb  ftreefte  er  fidj  auf  ben  gußfptfcen 

nad)  üorn  ober  neigte  fid),  menu  fie  ben  ®opf  roanbte, 
tief  jur  (£rbe. 

2öä£)renb  einer  ©tuube  mar  e§  i()m  gelungen,  ben 
(Sntnmrf  ziemlich  gu  tiotlenben,  ihn  menigften^  oottfornmen 
unoerfemtbar  in  ber  sM)ttlid)feit  mit  bem  Original  her= 
aufteilen. 

£)ie  DJcittagggluth  hatte  fidj  unterbeg  immer  fdjioerer 
auf  bie  grünprangenbe  (Srbe  gelegt  23om  %hurm  auf 
@onnenfel§  fdjlug  e§  ein  ilfjr  trüber. 

2)ie  junge  SDame  ftanb  auf,  raffte  ifjre  SDhlutenfilien 
5ufammen  unb  eilte  burd)  ba3  ©eftrüpp  baüon. 

„28ie  ferjabe!"  rief  (Srid)  unroiöfüdich  au§,  „ich  ^a^te 
nur  nodj  fur^e  Qtit  gebraucht,  um  meine  ©ü^e  forgfäl* 

tigft  51t  üollenben  unb  nun  tfjut  nidjt§!  borgen 

fomme  id)  mieber;  höcrjft  nmhrfdjeinlich  mirb  fie  auch  oa 
fein.  Sftödjte  boct)  miffen,  mer  fie  ift,  ba§  liebe,  holbe  SSefen !" 

2öät)renb  be§  übrigen  Nachmittags  fuhr  (£rid)  fort, 
feine  (Sichert  gu  bearbeiten.  2)a§  Saubmer!  mürbe  fteflen- 
meife  oerbüftert,  bie  auf  ber  @rbe  hinlaufenben  SBur^eln 
uerftärft,  bie  ©teinbanf  etma§  baufälliger,  morfcher  ange* 
fjaudjt,  ber  5Iufmer!famfeit  im  Q3lide  ehte§  §ä§chen§  ein 
menig  uadjgeholfen. 
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2(m  folgenbeu  Sag  erfdjien  er  mieber.  ^6er  obg(eid) 
bie  SRiefenglode  be§  §immef§  über  ber  frü§nng§präc§tigen 
(Srbe  fo  munberfam  blaute,  obgteid)  bie  SÖIicfe  be§  9ftaler§ 
fid)  fort  itnb  fort  auf  ba3  öerroüberte  @eftrüpp  unb  bidjte 
(55e6üfcf>  richteten :  bie  28albnt)tnüf)e  geigte  fid)  md]L 

„SSie  Jjeifjt  beuu  bie  gamitie,  meldje  jejjt  Sonnen* 
fel§  bemol)nt?"  fragte  (Srid)  gelegentlich  feinen  SSirtf)  beim 
Slbenbbrot. 

„$ou  SBünau,"  gab  biefer  jur  Stuttoort,  „Somtenfetä 
ift  ber  ÜHMttmenfife  berer  oon  23ünau.  @3  lebt  je&t  nur 
eine  alte  SDame  mit  ifjrer  SDienerfdjaft  bort." 

„0  merj!  2>a  giebf»  ntdjjt  tue!  Seben  in  bem  alten 
6d)toj3." 

„^CCCerbingS ,  feine  (Seele  fommt  borten  f)öd)ften§ 
fReifenbe,  raetc^e  fid)  ba§  alte  Sd)(o(3  anfefjen,  ober  ®ünft~ 
ler,  bie  Stilen  baöon  nehmen." 

„§m!"  badete  (£rid),  „trenn  fie  belegen  gelommen 
tüäre?  .  . 

(Sr  fjätte  nur  fein  23ilb  feinem  Sötrt^e  gu  geigen 
brauchen,  unb  ba§  füge  9?ätf)fel  märe  fofort  gelöft  getoefen. 
So  aber  fefjrte  er  nad)  ber  SReftbeng  gurücf,  oljne  bie  t)o!be 
©pur  mieber  gefunben  51t  fjaben. 

5lber  trauen  nur  bem  Scheine  nidjt  gu  fef)r  .  .  . 
SCBer  einmal  bem  unficr)tbaren  (Strubel  eine§  fiebeuben 
9iRäbd)enf)er$en§  nafje  fommt,  nrirb  gar  teidjt  üon  i£)tn  er* 
fajjt  unb  in  bie  Xiefe  gebogen. 
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„©ratulire  gu  Xeinem  neuen  ©emälbe,  alter  Sunge!  . . . 
ein  gang  famofer  Sßurf,  auf  (5f>re,  gang  famos !  £as  tft 
bie  befte  Sanbfdjaft,  bie  id)  öon  S)ir  gefefjen  r)abe,  unb 
ba§  malenbe  SXttäbdjen  barin  ift  verteufelt  fdjön.  2öo  fjaft 
3)u  benn  bie  aufgetrommelt?" 

„grettt  mich,  baß  es  3Mr  gefällt/'  antwortete  ©rief). 
„Saubfdjaften  finb  eigentlich  nidjt  meine  ftarfe  (Seite,  unb 
Sdilofs  ©onnenfefä  tft  ein  fo  abgegudter  ©egenftanb  .  .  . 
3)odj  an  einem  ber  »ergangenen  grühlingstage  fam  es  mir 
in  munberoollfter  Beleuchtung  fo  fcpn,  fo  neu  öor,  baß 
ieffs  malen  mußte.  S£m  fiefjft  aber  aud),  baß  ba§  TOib* 
d)en  ben  §aupttl;eil  bes  23ilbes  aufmacht." 

„©eb's  gern  §u . . .  ben  ganzen  grühling  Ijaft  £)u  in 
bas  f)ü6f cfje  GJefidjtcfjen  gepinfeft,  ben  gangen  grüfjling  . . . 
tote  gefagt  —  famos.  @'tft  faft  fdjabe,  ba&  2)u's  ntcr)t 
größer  gemalt  rjaft." 

„gatte  feine  Seit." 

„9hm,  man  fjat  tro|bem  deinem  23ifbe  ben  erften 
$la(3  gegeben,  ®cmnfi  oerfidjert  fein,  bas  oerfauft  fidfj 
gleicf»  ben  erften  Sag." 

£)er  ermäljute  erfte  Sßla|  befaub  fief)  bei  einer  2(us= 
fteÖitng  in  ber  föuiglidjen  Stfabemie  im  (Saale  ber  Aquarell* 
malereieu ,  unb  ber  Sag ,  an  bem  Gsrid)  eben  ermähnte 
unb  noch  e^llcn  ^r°6  ücm  53eglücfmünfdjungen  lieber  greunbe 
entgegennahm,  mar  ber  Sag  bor  Eröffnung  ber  5lu§* 
fteßmtg. 
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£)ie  I)oE)en  @äle  waren  oon  luftigen  $ünftlern  er* 
füllt,  welche  bunt  burdjeinanber  plauberten  ober  Q3efef)Ie 
gaben  ober  aud)  il)re  SBerfe  nochmals  mufterten,  um  fie 
oon  jebem  ©täubten  51t  fäubern,  beüor  bie  fritif cf)e  Oeffent* 
lidjfeit  iljre  SBItcfe  barauf  richtete. 

Rubere  Dealer  gefeilten*  fiel)  gu  ben  beiben  greunben. 

,,@rid),  wer  ift  bie  £)ame  mit  ben  impertinent  präd)s 
tigen  Singen?    SJcatürlid)  ein  Portrait,  alter  Q3urfd)e?" 

„OTerbing§  ein  Portrait  unb  — " 

„Slcfj  3)u  fennft  fte,  2)u  @lüd£üogel,  unb  mugteft 
fie  gu  bewegen,  £)ir  §u  fi£en?" 

„2)urd)au3  nid)L  2)od)  lagfö  gut  fein,  föinber,  lagt' 3 
gut  fein.  Söetm  ©uefj  ba§  SRefuHat  gefaßt,  fo  iffS  ge* 
nügenb.  Steint  3£)r  triebt V"  fagte  ©rief),  fid)  auf  bie 
ßi^en  beifjenb. 

„@ut,"  fiel  je|t  ein  anberer  Äunftgenoffe  ein,  „wenn 
er  un3  nicr)t§  über  feine  (Schöne  wiffen  laffen  will,  weif$ 
man  fcfjon,  wofjin  man  gu  geljen  f)at,  um  ba§  Üftobell 
eine3  ®unftler§  §u  fudjen." 

„3ßa3  meinen  ©ie  bamit?"  fufjr  (Srtdj  auf. 

„(Sie  behaupten,  bie  SDame  §abe  Sfjnen  nidfjt  gefeffen. 
SDann  wollen  ©te  un§  gewig  aud)  glauben  matten,  ba§ 
(Sie  felbft  nie  als  DJcobell  gebient  Ijaben?" 

„^Cuf  mein  SBort,  bie  (5f)re  würbe  mir  nod)  nie  §u 
Sfjeit." 

„®ut,  bann  ift'S  bie  frappantefte  Sief)  nlidj  feit,  bie  tcf> 
je  in  meinem  Seben  fafj.  SSttte,  fommen  Sie  nur  einen 
Slugenblid  mit  mir;  id)  mödjte  3f)uen  ein  anbereS  23ilb 
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geigen,  ein  gtemlicf)  gefdjicft  au^gefü£)rteg  SSerf  am  Enbe 
be§  (SaaleS." 

Erid)  mürbe  oon  ben  prächtigen  greunbe§fee(en  mit 
fortgejogen  nnb  üor  ein  ^quareflgemälbe  geführt.  E§ 
ftetCte  einen  ft'ünftler  oor,  tuelcfjer  an  einem  ^eüfonnigen 
3früf)ling§tag  in  einem  bämmerigen  Söalbroinfel  arbeitete. 
£)en  ginbergrunb  bilbete  eine  jerfaßene  ©teinbanf,  ab= 
gebrochene  Eidjen  ttnb  in  einiger  Entfernung  Schloß 
©onnenfelS. 

Eridj  mußte  nidjt,  mie  ihm  gefdjafj.  SBenn  in  einer 
Mitternacht  bie  (Sonne,  biefe  flammenbe  §immeI§rofe, 
plötzlich  im  SÖunfel  aufgeblüht,  er  märe  nicht  überrafcrjter 
gemefen,  al§  er  e3  beim  Slnblicf  biefe§  Weinen  ©emälbeS 
mar.  3)ie  hohen  ©tiefet,  bie  grüne  Sagbfutte,  ber  breit* 
främpige  au§  bem  frifdjen  ©eftdjt  gefdjobene  gut,  banehm 
ber  fefte  ^notenftocf,  ferner  bie  gebrochenen  Eidjen,  ber 
einfame  SBalb  —  bie§  Me^  conftatirte  ju  beutlich,  bag 
er  felbft  ber  bargeftetlte  ^ünftler  mar. 

2öa§  foflte  ba§  heißen?  SSer  gab  ihm  einen  2tuf~ 
fdjluß?  Er  trat  bidjt  heran,  ba§  £3Ub  genan  prüfen 
nnb  mar  fo  in  ba§  SSunber  tiertieft,  baß  er  bie  (Spötte- 
reien nnb  ba£  üerbädjtige  Sädjeüt  feiner  greunbe  nidjt 
hörte,  nodj  fatj.  Mit  ftarrenbem  Vßlid  fdjaute  er  ba§  ge- 
heimnißüoü'e  Q3üb  au,  at§  müßte  er  ben  tarnen  be§  9)fo= 
(er§  heranriefen;  aber  z%  fanb  fidj  nichts,  raa3  auch  nur 
einen  (Sebent  in  ba§  SDunfel  fyätte  bringen  tonnen. 

„üftun  aber  fag',  alter  greunb,  metdjen  Qwed  fyat  e$, 
baß  2)u2)ich  fo  überragt  ftellft?  ...  Stein,  fetjt,  er  mirb 
rott)  big  über  bie  Dfjren." 
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£)iefe  le&te  Semerfung  Don  &udf$  greunb  beruhte 
öoHfommen  auf  SQSafjrljett.  S)ie  fRöt^e  mar  ifjm  ttfg 
©eftcfyt  geftiegen,  tüetl  ein  plöfcftdjer  ©ebanfe  feinen  ©eift 
biirc^iieße. 

2Bar  biefeS  Portrait  tnetfeidjt  ber  ©cfjlüffel  bem 
fRät^fel  ifjreS  9?idjtmieberfommen§!'' 

9J2it  brenuenber  Ungebulb  ttmrtete  er  ba§  (Srf feinen 
be§  (£atatog3  ab,  roeldfjeS  in  ben  näcfyften  Sagen  erfolgen 
fottte. 

Sßäfjrenb  ber  näcrjften  ©tunben,  roetd^e  (Srid)  nod)  in 
ber  Aufteilung  subradjte,  fefjrte  er  oft  in  ben  ©aal  ber 
Aquarellen  gurüd  in  ber  §offnnng,  bort  Semanb  gn  fut* 
ben,  ber  ben  Jjetfjerfeljnten  Auffdjlufi  über  ben  unbefattn* 
ten  föünftter  geben  fonnte.  2)odj  üftiemanb  menbete  bem 
Q3ilbe  befonberS  forgfältige  SBeadjtimg  ju,  unb  fo  mar 
er  gelungen,  ofyue  Aufklärung  nad)  §aufe  ^u  getjen. 

2)ie3  ereignete  fidj  an  einer  SDftttmodj.  3)onner£tag 
ttmrbe  bie  Aufteilung  bem  sßubltfum  geöffnet.  f5re^a9 
aber  foKte  bie  $ritmtbefid)tigung  öon  ©eiten  ber  fjofjen 
nnb  ljöd)ften  §ertf crjaften  ftattfinben. 

(Srid)  brütete  an  biefem  Sag  in  feinem  einfamen 
Limmer  nnb  füllte  ficf)  beSfjalb  am  Abenb  befonber§  an* 
genefjm  berührt,  alz  er  mit  ber  legten  *ßoft  einen  nridjtig 
auäfefjenben  23rief  empfing.  Dbglcid)  bei  t^tn  erft  ber 
gmeite  biefer  Art  anlangte,  ernannte  er  if)n  bod)  fofort 
unb  öffnete  ifjn  mit  freubigem  Erregen.  2)er  Srief  trug 
ben  ©tempel  ber  roniglidjen  ^unftafabemie  unb  erlieft 
ein  gebrücktes  gormutar,  in  meld)e§  nur  üftame  unb  Saturn 
gefdjrieben  mar.    @§  lautete: 
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©eeljiler  £>err!  gdfj  rjabe  Seinen  mitgutrjetfen,  ba§ 
S^r  Gkmätbe  —  Sftr.  10  im  Katalog  ber  bie§jä£)ri= 
gen  foniglidjen  tunftauSfteftung  —  Betitelt  „SDie 
malenbe  SDame"  mit  bem  $rei§  t)on  1000  SDIatf  gefrönt 
unb  öon  Jperrn  (5.  ^ßebretti,  ißurgftrajge  42,  jum  Slnfauf 
ermaßt  morben  ift. 

£)a  bie  foniglicrje  3lf  abernte  nur  übernimmt,  bie 
(Sammlung  ber  SBerfe  aufzeichnen,  fo  ift  e3  bem  ®ünft* 
ler  überlaffen,  felbft  mit  bem  Käufer  in  23egug  auf  S3e= 
garjhtng  unb  2lbf)otung  be§  23i(be§  nacf)  ©crjhtfj  ber 
2tu§fteflung  in  UnterrjanMung  gu  treten. 

©rgebenft  *  * 

„£)onnermetter;  ba§  nennt  man  @(ücf!"  backte  ©rief). 

,,£)ocr)  »er  ift  biefer  (S.  ^ebretti?  SBenn  td)  nitfjt  irre, 
ber  tunftrjönbler  mit  bem  prächtigen  Saben,  ber  gang  bagu 
eingerichtet  gu  fein  fdjeint,  ®uufttiebl)aber  gum  taufe  gu 
üerfüfjren.  2)odj,  menn  bem  fo  ift,  bann  tft'3  aud)  flar, 
ba£  Sßebretti  öon  bem  magren  Käufer  afö  Untcrfjänbler 
gebraucht  tuirb.  Sftun,  morgen  mit  bem  grüfjeften  motten 
mir  fetjen,  mie  bie  ©acfjen  fielen." 

Slm  folgenben  borgen  ftanb  ©rieh  im  £aben  be§ 
ßunftljcmblerS. 

„3a,  mein  §err,"  fagte  biefer,  „mir  finb  burefj  einen 
unferer  tuuben  beauftragt  morben,  ba3  23itb  angufaufen 
unb  f  ollen  Sonett  bei  (Smpfang  3§re§  @rlau&nif$fcfjeute§, 
ba§  $ilb  abholen  gu  bürfen,  einen  28erf)fel  im  betrag 
ber  tauffumme  aufteilen." 

„2tber  wer  ift  3(jr  Käufer?"  fragte  ©rief). 
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„2ßir  finb  leiber  nicf)t  im  Stanbe,  e£  fagen  ju  bürfen. 
9)?an  Verlangt  e3  bei  biefem  ©efdjäft  au^brüdlid)  üon  un§. 
@3  fommt  häufig  bei  un§  oor,  baj?  mir  al3  Agenten  für 
unfere  tonben  Ijanbelu,  fie  werben  baburtf)  öteler  9J^üt)en 
enthoben." 

„Sa ,  aber  id)  fjätte  bod)  miffen  mögen,"  entgegnete 
(Srid) ,  „toofjin  mein  23ilb  toanbern  füll  .  .  .  Sie  unter- 
(janbeln  mirflid)  für  eine  britte  ^ßerfon  nnb  laufen  e§  nicfjt 
für  ben  §anbel  an?" 

„©ennfj  nicfjt,  mein  £err,  '§  ift,  roie  icf)  Sfjnen  ge* 
fagt.  (Sin  groger  Xfjeil  unfereä  ®efdjäfte§  befielt  in  ber= 
artigen  Unterfjanblungen.  Sie  roerben  and)  unfere  Abreffe 
im  Katalog  mehrere  SHale  angegeben  finben.  Sellen  Sie," 
fuljr  ber  rebfelige  äftann  fort,  utbem  er  einen  neuen  (Sa- 
talog  ber  Aufteilung  fjevbeibracfyte,  „frjer  ftetjen  mir  5.  33. 
gleid)  „Staun,  Eibele  9cr.  50.    9täf)ere§  (S.  ^ebretti." 

©ein  ginger  mauberte  nun  bie  alpfjabetifdje  !Ret^e 
hinunter.  —  ©ricfr^  Aufmerffamfeit  mar  auf'£  §öd)fte 
gefüanut.  (Snblid)  follte  er  ben  tarnen  be§  £ünftler§  er- 
fahren, ber  tfjn  ofjne  fein  SBiffen  unb  SBtHen  portraittrt 
rjatte.  9)cit  einem  „Urlauben  Sie  gütigft"  nafmt  er  bem 
$unft£)änbler  ben  (Satalog  au§  ben  §änben  unb  fudjte  ben 
Saal  ber  Aquarellen  auf.  Schnell  überfällig  fein  Auge 
bie  Hummern  unb  'Xitel  ber  Silber  unb  bie  üftamen  ber 
SHtnftler.  Auf  einmal  errötete  er  fidjtbar.  §ier  rjatte 
er  e§,  monad)  er  fo  lange  gefudjt:  „Vir.  50.  (Sin  malen* 
ber  ßünftler."  ...  „Abele  ©raun."  Storni  fefjrte  er, 
um  fid)  normal»  $u  tiergeroiffern,  §ur  alpf)abetifd)en  ßtfte 
gurücf. 
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„Söelcrjen  tarnen  nannten  (Sie  bod)  eben?"  begann 
er,  51t  Jperrn  Sßebretti  geroenbet. 

„Eibele  23raun,"  entgegnete  biefer  rntjtg. 

„<5k  ift  eine  ifjrer  ®unben.  Sßiffen  ©ie,  06  if)r 
S3t(b  gu  öerfaufen  ift?" 

„£)a§  fann  id)  nidjt  fagen.  ^)ocr)  id)  glaube  faum; 
Siebrjaber  üerfaufen  in  ber  Siegel  itjre  Söerfe  feiten." 

„©0  roerben  ©ie  mir  roettigftenS  fagen  fönnen,  tuer 
Eibele  »raun  ift." 

„%f)VLt  mir  leib  f  aud)  hierin  feinen  Sluffdjlufc  geben 
3U  fönnen,  ba  mir  bie  SDame  uod)  öodftänbig  fremb  ift." 

„3n  ber  £Ijat,  feljr  gerjeimnißöoüV'  entgegnete  (£rid) 
ärgerlid).  ,,©ie  motten  mir  nidjt  fagen,  tuer  mein  33tlb 
fanfte,  tooHen  mir  nict)t  fagen,  mer  ba§  23ilb  malte,  ba§ 
id)  benntnbere  nnb  um  jeben  ^rei§  faufen  mödjte,  ja,  (Sie 
motten  mir  nidjt  einmal  angeben,  ob  e§  überhaupt  ju 
oerfanfen  ift.  £)a§  ift  eine  fonberbare  Slrt,  @efd)äfte  §u 
betreiben!" 

„9hm,  ob  e§  überhaupt  $u  oerfaufen  ift,  barüber 
fönnte  id)  Sfjnen  nad)  eingeholter  (Srfunbigung  fdjon  5luf^ 
fdilng  geben,  faft£  ©ie  e§  münfdjen." 

„(Sie  mürben  mid)  rectjt  ferjr  ju  SDanf  oerpflidjten. 
Sftädjften  Montag ,  menn  id)  Sfyuen  bie  Drbre  §ur  2lb= 
fjoütng  be§  23tfbe§  bringe,  frage  idj  mieber  nadj." 

Slief  in  ©ebanfen  oerfunfen,  tierttefj  @ridj  ben  Sabeu. 
SSie  fonberbar,  bog  fogar  bie  gorm  be§  Titels  gleich 
mar:  „£)ie  malenbe  2>ame"  —  „£)er  malenbe  ®ünftler". 
SSirflid),  ein  merfmürbige§  .ßufammentreffen!  ^e  oumm, 
mie  ungefd)idt,  baß  (S.  ^ebretti  ba^mifctjen  fielen  mußte! 


Künftlerltebe. 


193 


2)er  erferjnte  äftontag  erfdjien.  (Sridj'g  @rfte§  mar 
natürlich  ein  @ang  gu  §errn  ^ßebretti,  um  (Srfunbigungen 
einzugießen.  (Sr  fanb  ßier  ben  ü£Bed)fel,  gab  ben  (Srlaub* 
nifefcrjein,  fein  iöilb  abholen  gu  bürfen,  erfuhr  aber,  baj$ 
ba2  gemünfdjte  ©emälbe  nicßt  §u  üerfaufen  fei. 

„3ej$t  fagen  (Sie  mir  menigften3,  ob  ba§  23ilb  öon 
berfelben  ^erfon  gemalt  ift,  bie  ba3  meinige  gefauft  ßat ! 
9cidjt  maljr,  tri)  f)ab'§  erraten?" 

„3$  n)eij3  maljrfjaftig  nicßt." 

„53eibe  ftnb  3f)re  ßunben?" 

„®emiß,  §err  23aIboro." 

„Unb  e§  ift  nicßt  ein  nnb  biefetbe  ^ßerfon?" 

„2luf  mein  Sßort,"  entgegnete  ber  äßann,  ,,id)  bin 
nicßt  im  ©tanbe,  aud)  nur  ba§  ©eringfte  barüber  fagen 
§u  tonnen." 

©rief)  mochte  üerfudjen,  roaä  er  wollte,  er  brachte 
nid)t3  au3  §erru  ^ebretti  f)erau§.  2>ie  eigenttjümlicßften 
©cfjlüffe  gogen  burtf)  feinen  ®opf,  nnb  e3  vergingen  nod) 
fecr)^  lange  28odjen,  eße  er  nur  irgenb  melden  2luffd)luf3 
erhielt.  

2Bie  geniöfjnlid)  gaben  ber  Sßräfibent  unb  bie  SSor* 
ftefjer  ber  föniglidjen  Slfabemie  aud)  biefe»  Wlal  gegen 
@nbe  ber  SluSfteüung  eine  Soiree.  (Sridj  erhielt,  mie  alle 
übrigen  ftünftler,  aud)  eine  ©inlabung. 

,,©ie  muß  alfo  audj  gugegen  fein,"  meinte  er,  „unb 
e3  märe  nidjt  unmöglich  mit  if)r  gufammengutreffen." 

2)e£f)alb  naf)m  er  bie  (Sinlabnng  an  unb  begab  fid) 
in  jorgfültigfter  Toilette  in  ba*  2ut3ftellung§gebäube. 

53eftänbig  fjtelt  er  fid)  ber  9M£)e  ber  beiben  Silber 
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auf,  bie  irjn  am  meiften  angingen.  ^ßlö^Iid;  —  al§  er 
mieber  §u  feinem  @emälbe  gurücffam  —  blieb  er  rote  an* 
getummelt  fteben,  nnb  menn  einer  feiner  luftigen  greunbe 
bei  ifjm  getoefen  märe,  mürbe  er  gemiß  mieber  §um  ©ttd)s 
blatt  ber  ©pöttereien  getoarjlt  morben  fein,  benn  —  fein 
alter  gerjler  —  er  errötrjete  mie  ein  fd)üd)terne§  SHäbcben. 

(Sin  fleiner  Srupp  SKenfc^en  ftanb  nämftd)  oor  9cr.  10 
„£)ic  malenbe  SDame"  unb  mufterte  ba§  33ilb  offenbar 
mit  rjöcrjftem  Sntereffe. 

Seboa)  unter  allen  mar'3  nur  eine  Sßerfon  in  ber 
©ntppe,  meldje  SlnjteJ)ung§fraft  für  ©rief)  befaß.  @r  fafj 
überhaupt  Sftiemanben  al3  „fie"  —  benn  tjier  ftanb  fie 
unb  richtete  ifjre  t)errlicr)en  Slugen,  roeldje  bem  §immel 
fein  f&lan  unb  ber  §öfle  if)r  geuer  geftofylen  §u  Ejaben 
fcfjienen,  auf  ifjr  eigenes  Portrait.  @an^  üermirrt  oor 
SBemunberung,  mußte  (Srid)  faum,  mo  er  fid)  befanb. 

2)a  legte  fid;  irjm  eine  §anb  auf  bie  ©djulter  unb, 
ficf)  umioenbenb,  bemerlte  er  §errn  oon  £id)tenftein,  feinen 
HebenSmürbigen  SBirtt)  oom  ßonifeufjof. 

,,3d)  bin  tjocr)  erfreut,  ©ie  f)ier  treffen,  §err 
Dalborn  unb  bemunbere  foeben  3£)r  ©emälbe.  SDie  2)ame 
fenne  idj  fefjr  genau  unb  fie  ^erbridjt  ficf)  ben  ®opf  bar* 
über,  mie  ©ie  $u  irjrem  23ilbe  gelangt  fein  tonnten.  (Sie 
erftärt  feierlich,  Sfynen  niemals  gefeffen  %u  fjaben  unb 
bittet  midj,  ©ie  itjr  üor^uftellen ,  bamit  fie  oon  3f)nen 
Slufftärung  erljalte.  Urlauben  ©ie  gütigft:  §err  (£rid) 
Dalborn,  gräutein  9J2aria  oon  25ünau." 

(£rid)  oerbeugte  fid)  tief  oor  feiner  SSalbnrjmprje,  bie 
mie  eine  fonnengolbene  2öolfe  oor  irjm  ftanb. 
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„3f)r  Söilb  ift  prächtig  aufgefallen,  §err  93aIboro," 
fagte  fie  rjerabtaffenb  mit  einer  morjtiönenben  melobifcrjen 
Stimme;  „e§  ift  fefjr  ähnlich  —  icf)  meine  ben  $ta£. 
2Bir  mofjnen  gang  in  ber  ÜJcärje,  nnb  ich  fenne  ifjn  bafjer 
fef)r  genau." 

„Sie  finb  [ehr  gütig,  mein  gräulein,  meiner  Arbeit 
Sfiren  ^Beifall  §u  geben/'  fagte  ©rief),  üon  bem  jebe  Ver- 
legenheit gemieden  mar. 

„2tber  bitte,  geftet)en  Sie  mir",  fnrjr  fie  bann  fort, 
„tote  tarnen  Sie  §u  fotet/  einer  ähnlichen  —  — " 

„3cf>  raeijj,  ma§  Sie  fagen  motten/'  fiel  er  ein  „unb 
mug  um  Verleihung  bitten,  taufenbrnal  um  Verleihung, 
baß  id)  mir  bie  greirjeit  genommen;  aber  ba  (Sie  fel&ft 
Äünftlerin  finb,  merben  Sie  üerfterjen,  mie  reigenb  Sie 
fiefj  in  bem  bunflen  3mmergrüu  aufnahmen,  unb  ba§ 
btef er  2tnbticf  für  einen  ÜDcater  unroiberfte^Iict)  mar". 

„Sa,  Sie  f)aben  mein  föteib  fefjr'  üortt)eiIf)aft  §u 
nehmen  gemußt,  bas  gebe  ich  p,"  fagte  fie,  ba*  Vitb 
mit  einem  gönnerhaften  Vticfe  mufternb,  „aber  ich  möchte 
fragen,  roie  Sie  im  Stanbe  mareu,  mich  felbft  fo  genau 
gu  portraitiren,  unb  bann,  moher  Sie  rciffen  motten,  baß 
ich  ^ünftteriu  fei?  Sft  irgenb  etma*  in  meiner  äußeren 
ßrjeheinung,  ma§  3hnen  Verantaffung  gu  biefer  Vermutt)* 
ung  giebt?" 

„öetuiß,  gnäbiges  graulein,  befonbers  al§  ich  oa* 
Vergnügen  hatte,  Sie,  auf  einem  gelbftufjl  fijsenb,  mit 
ber  Palette  am  Säumen,  eifrig  maten  $u  feften." 

„2tber  bitte,  mo  fat)en  Sie  mich  je  fo?" 
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„2öo  onberg  aU  bort,  mo  id)  mir  bie  $rei£)eit  nafjm, 
Sie  §u  malen." 

„SBirfTid)!  3dj  fjatte  feine  2Ujnung,  bafe  id)  beob* 
adjtet  mürbe,  mußte  aber  audj  nod)  nicfjt,  baß  Spioniren 
eine3  ber  ötelen  Talente  ber  dJlakx  ift." 

„3dj  bitte  nodjmate  um  SSer^eiftung  —  id)  magte 
nicfjt,  mid)  fefien  ju  laffen,  au3  gurdjt,  Sie  $u  oerlieren. 
£)od)  id)  üermut^e,  Sie  rädjten  fid)  bereite,"  fügte  er 
lödjelnb  ^jinju  unb  bliche  ifjr  babei  in  bie  großen  bunften 
2(ugen,  meldte  fie  fofort  §u  23oben  fd)htg. 

,,3d)  üerftetje  Sie  nidjt,  id)  tjabe  Sie  mirflid)  nicf)t 
gefe^eu,  al§  id)  bieg  grütjjarjr  ba§  afte  Sd)loß  §u  malen 
üerfudite." 

,/&d)!"  rief  (Srid)  au§,  „an  biefem  Sage  fat)en  Sie 
mid)  ntct)t ,  ba3  mag  fein,  aber  mie  am  fotgenben  ober 
uädjftfolgenben?" 

„Set)  erinnere  mid)  wirf  lief)  nidjt  mefjr,"  antwortete 
fie,  burefj  ba3  ftrenge  Gramen  etmag  oermirrt. 

„Sfticfjt?  $ietfei(f)t  fann  ein  25i(b,  ba£  ftd)  in  biefem 
(Saale  befinbet,  Syrern  (Skbödjtniß  31t  §üfe  fommen. 
SSotlen  Sie  mid)  freunblicfjft  bi§  51t  bemfefbeu  begleiten? 
'§>  ift  intrf Her)  ein  merfmürbiger  3ufa^ 

(Srid)  bot  if)r  ben  &rm  unb  führte  fie  üor  fein 
Portrait.  §err  oou  ßidjtenftein  unb  bie  ü6rigen  $er= 
fönen  ber  f  leinen  @efettfd)aft  folgten  ifjnen. 

„£)ier,  biefe3  53ilb  meine  td) !  —  ein  fonberbarer  Qu* 
fall,  nidjt  mafjr?  SDort  eine  mafenbe  2>ame,  f)ier  ein 
mafenber  Äünftler." 

Sie  bat  um  ben  ßatafog,  fud)te  bie  9cnmmer  be£ 
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23ilbe3  unb  fagte  bann  fefjr  naiü:  „Eibele  23 raun  . .  . 
fennen  ©ie  biefe  £)ame?  2Ser  ift  ba£?" 

„2)a§  möchte  id)  ebenfalls  miffen.  SDod)  tocr  e§  aud) 
fein  mag,  auf  alle  gälte  ift  fie  feljr  gefdfjtcft.  ©te  er* 
fennen  bod)  mof)!,  men  fie  gemalt  f)at?" 

„3>a§  33iTb  ift  8fjnen  nidjt  unähnlich,"  fagte  fie  mit 
ber  unfd)ttlbigften  Sftiene  oon  ber  Söelt. 

„9tein,  mirflidj  nidjt  unähnlich.  3d)  toottte  e£  auch 
gern  laufen,  aber  — " 

„©te  tonnten  ntcfjt 

„9?ein,  Eibele  Söraun  miß  e£  nid)t  oerfattfen." 

„2)a§  müffen  ©ie  für  eine  ©djmeidjetei  galten  — 
fie  miü  fid)  ma^rfdieinlid)  nidjt  oon  S^nen  trennen." 

„2ldj,  menn  id)  bie§  nur  glauben  tonnte!  Slber  id) 
Oerbiene  f olcf)'  (31M  nicht  einmal;  benn  ©ie  fe^en ,  tdt) 
habe  ihr  Portrait  üerfauft,  unb  ba§  ift  mir  jetjt  um  fo 
mehr  unangenehm,  ba  id)  nidjt  au^ftnbig  machen  !ann, 
motjin  e§  toanbern  fotl." 

„Vielleicht  f)at  Slbele  Sraun  3^r  ©emälbe  getauft," 
entgegnete  gfräulein  oon  ^Birnau  fd)elmifd),  „oietfeidjt  ttrill 
fie  e3  alz  ^ßenbant  3U  ifjrem  ®ünftler  .  .  .  SDie  ©emätbe 
ftnb  ganj  in  einem  ©Üjl  gehalten  unb  mürben  ein  präd)= 
tige§  $aar  abgeben." 

§ier  unterbrach  §err  oon  Sidjtenftein  ^u  (5rid)'3 
größtem  Sßerbrufj  bie  Untergattung,  inbem  er  fid)  oon  if)m 
2lufflärung  über  einige  23ilber  erbat.  SDaburd)  mutbe  er 
oon  gräulein  oon  SSünau  getrennt,  unb  fo  fefjr  er  auch 
barnacr)  ftrebte,  gelang  e§  if)m  boct)  rttcfjt,  auch  mx  110c§ 
ein  SSort  mit  ihr  ju  tnedjfeln.    2)ie  2)ame  fetbft  fdjieu 
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menig  Suft  ju  fjaben,  ba£  angefangene  @efpräcf)  triebet 
fortlegen;  benn  fie  fjatte  fid)  fotnett  als  möglidj  oon 
it)m  entfernt  nnb  mat  gulefct  gan§  feinen  Augen  ent= 
fdjnmnben.  Sn  grüßtet  Auftegung  butdjlief  er  bie  ©äle, 
um  feine  Söalbfee  toteber  §u  entbecfen  —  üergebenS! 

£)ie  ©äfte  fingen  an,  fid)  ju  ^erftreuen.  Sie  6oiree 
ging  tljtem  (Snbe  entgegen,  unb  (Stid)  mar  gelungen, 
fid)  gleid)  ben  Uebrigen  gutürfju^te^en. 

3iemlid)  üerftimmt ,  öetließ  er  bie  ©äle.  §atte  et 
je  ein  anmutigeres,  finnberüdenbereS  SSeib  gefefyen,  als 
fie  roat!  (St  fing  an,  fid)  bie  teijenbften  Suftfcfjlöffet 
oor^aubern.  ©r  mußte  fie  mieberfetjen.  Aber  roo?  .  .  roo? 

3n  bet  (Site  fjatte  er  fogar  oergeffen,  §errn  üon 
Stdjtenftein  nad)  ifjrem  Aufenthaltsort  §u  fragen,  unb 
augerbem  trollte  eS  baS  Unglücf,  baß  iljn  ein  ßontract 
ättmng,  in  wenigen  Sagen  bie  9iefiben§  5U  üerlaffen. 

Armer,  armer  (Srid; !  Sa,  eS  ift  redjt  trüb,  trenn  eS 
fo  f)eiß  im  Sperren  pod)t  unb  ftürmt  unb  fid)  fein  AuS* 
roeg  jetgt,  bet  an'S  golbene  Qid  führen  fönnte! 

III. 

Abermals  mar  ber  SBintet  eingebogen.  Alle  $e* 
fdjäftigungen  unb  SBetgnügungen  fyatten  @rid)  nicfjt  ytx* 
ftteuen  tonnen.  SSactjenb  unb  fcfjlafenb  träumte  er  üon 
feiner  28albnrjmp£)e,  obgleid)  er  fid)  mit  ftiHer  ^efignation 
in  baS  bange  ©djicffal,  nichts  mef)t  oon  irjr  gu  fjören, 
ergeben  hatte. 

sßlöfclicf)  aber  loljte  bie  <Setjnfud)t,  fie  mieber  §u 
fefjen,  madjtiger  benn  je  auf,  angefacht  burd)  einen  S3tief 
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be3  §errn  öon  £id)tenftein,  in  meld)em  er  (Sridj  nodjmal§ 
§u  ftdö  einlub,  um  ein  anbere§  feiner  ®inber  §u  malen. 

üftatürlid)  folgte  er  ber  Slufforberung  fofort,  unb 
halb  fjatte  er  abermals  fein  Sßerf  §iemlic§  öottenbet. 
SDocf)  fjatte  er  nid)t  gefragt,  fid)  nad)  gräulem  öon  23ünau 
in  erfunbigen.  £)ie  frühere  ©d)üd)ternf)eh  mar  nrieber 
über  ifjn  gefommen,  fo  baß  er  faum  an  fjolbe  SDiäbrfjen 
benfen  fonnte,  ofjne  gu  errötfjen.  §err  öon  Sidjtenftem 
mar  ber  (Srfte,  ber  fie  ermähnte. 

„SCBir  motten  morgen  eine  ffeine  Partie  nad)  ©djlojs 
©onnenfelS  machen,  §err  23albotü,"  fagte  er  eines  SageS 
beim  grüfjftücf  gu  ifjm,  „bort  giebt'3  einige  redjt  rjübfdje 
Silber.  2Metteicf)t  intereffiren  ©ie  biefe,  nnb  ©ie  begleiten 
un§.  üftögltdj  and),  baß  mir  gröulein  öon  23ünau  bort 
treffen.  3d)  erinnere  micr),  ©ie  ifjr  oorigen  ©ommer  auf. 
ber  ©oiree  öorgeftettt  ju  fjaben." 

„gröutein  öon  23ünau  lebt  auf  ©djtojs  ©onnenfelS?" 
fragte  ©rief)  fpannenb. 

„3a  §umei(en.  ©ie  ift  fe£)r  toofjtfjabenb  unb  reift 
öiel  in  ber  SSelt  tjerum.  25en  übrigen  %t)til  be3  3a£)re3 
f)ä(t  fie  fid)  bei  einer  alten  Sante  auf  ©onnenfelS  auf. 
3d)  fjoffe,  fie  ift  je&t  bort." 

SSir  fönnen  üerfidjert  fein,  ba&  (Srtcf)  biefe  §offnung 
noef)  inniger  fjegte.    ©ie  mürbe  aud)  erfüllt. 

grüulein  öon  33ünau  befanb  fid)  ruirflidj  auf  bem 
©cfjloffe  unb  erneuerte  auf£  greunb üdjfte,  raenn  aud)  ein 
menig  üertegen,  ifjre  23efanntfd)aft  mit  bem  jungen  9JMer. 

SDie  Silber  waren  nid)t  öon  fo  großer  Sebeutung, 
mie  ©rief)  ermartet  fjatte.    Slufjer  einigen  pbfdfjen  Stqua* 
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retten  waren  fie  meift  oon  Dilettanten  gemalt,  ©ef  diente, 
weldje  bie  junge  Dame  üon  ihren  greunbinnen  erhalten 
Jjatte. 

2Bie  fetjr  »erlangte  ©rieh,  einen  SBUcf  in  il)r  Atelier 
gu  werfen,  bod;  hätte  er  ntcr)t  gewagt,  biefen  SSunfdj  gu 
äufjern,  wäre  ifym  nictjt  ber  Zufall  gu  §ilfe  gefornmen. 

2113  fidt)  bie  gange  fleine  ©efeflfdjaft  in  ba§  Speife- 
gimmer  begab,  um  ben  9Ga<$mittag§faffee  einzunehmen,  be= 
merfte  (Sridj  eine  halbgeöffnete  %f)i\x. 

„3hr  Atelier,  gnäbige§  gräulein  ?"  fragte  er.  „SSürben 
(Sie  mir  wof)l  einen  23lid  in  biefe§  geiligujum  geftatten?" 

„2ld)!"  entgegnete  fie,  ,,id)  haüe  nur  fetjr  wenig  gu 
geigen;  aber  wenn  Sie  wünfd)en,  fo  bitte,  treten  Sie  ein!" 

(Sridj  liefe  fid)  ba£  nidjt  gweimal  fagen  unb  trat  fo* 
gar  noch  üor  ^r  e*n- 

3n  bemfclben  Slugenblid  flog  fie  aber  and)  fdjon  an 
ihm  oorüber  unb  30g  mit  einer  fdjnellen  Bewegung  einen 
fchweren  Vorhang  über  eine  Sftifcfje. 

Doch  fie  fam  gu  fpät.  (Sridj'S  2luge  war  noch  fdjneKer 
als  ihre  Bewegung  gewefen.  @r  hatte  £>erett§  gefetjen, 
wa§  fie  fo  forgfältig  Oerhüllen  wollte. 

Der  Vorhang  bedte  nid)t§  anberes,  al§  gwei  @e= 
mölbe:  „Die  malenbe  Dame"  unb  an  ihrer  (Seite  ■  fein 
eigene^  Portrait:    f/Der  malenbe  ®üuftler". 

3n  größter  Verwirrung  unb  hoch  erröttjenb  ftanb  fie 
jettf,  wo  fie  fid)  entbedt  fal),  üor  ihm.  Dodj  oiel  gu 
r)od)hergig,  um  barau§  einen  Vortheil  gu  giehen,  wanbte 
fich  @ridj  bem  Vilbe  auf  ber  (Staffelei  gu.  %lad)  einigen 


Künftlcrltcbe. 


201 


gfeicfjgütigen,  fritifirenben  Korten  fagte  er:  „Serben  Sie 
btefeS  S3xtb  and)  gur  Sfefteltung  fd)ideu?" 

„3a,  menn  ic§  nocf)  rechtzeitig  bamit  fertig  tuerbe/' 
antwortete  fte,  immer  nocfy  üerlegen. 

„D,  ba§  muffen  Sie,  gnäbige£  gräulein,  e§  mürbe 
bort  gemifc  etma§  festen,  menn  Eibele  23  raun  nidjt 
üertreten  märe." 

„2lber  mie  unfreunblidf)  öon  Sfynen,  §err  Dalborn!" 

„ginben  Sie  rairflicf),  ba£  idj  unfreunbtid)  gegen  Sie 
bin!  £)odj  bann  Jjoffe  id),  bag  Sie  al§  gute  (££)riftin  23öfe§ 
mit  @utem  üergetten  unb  freunbltrf)  gegen  mid)  fein  roerben." 

„@r  mu§te  faum,  ma3  er  fagte.  2)ie  @emiffenf)aftig= 
feit,  mit  toeldjer  er  bi§  je^t  immer  ber  gafjne  ber  ^einmüti- 
gen unb  SSer^agten  gefolgt,  mar  üerfdjmunben.  „Scr)  tjabe 
e§  öom  erfteu  2(ugenblid  an  erraten,"  fagte  er  toe.iter, 
„bie  gan^e  Qeit  fnnburd)  ^eifefeE)nenb  gehofft,  ba§  (Sie, 
Eibele  23raun,  unb  ber  Käufer  meinet  S3tlbe^  ein  unb  bie- 
felbe  Sßerfon  feien.  3d)  ^abe  eine  unerfd^üttedic^e  lieber* 
geugung,  id)  fann  fogar  fagen,  eine  Vorahnung  gehabt, 
bafe  e§  fo  ift." 

„3<S  glaube  nidjt  an  ^fjnungen,"  entgegnete  gräulein 
öon  S3ünau,  feinen  23licf  oermeibenb  unb  §ur  %f)üx  ge* 
manbt,  „bocfj  man  mirb  mit  bem  Kaffee  auf  un§  marten?" 
2)amit  öffnete  fie  bie  Sfyür. 

„D  bitte,  nocf)  einen  f ur§en  ^ugenbücf !  Sie  glauben 
nicfjt  an  Vorahnungen;  aber  fo  achten  Sie  bodj  auf  ba§ 
Omen,  gräulein  Maria.  Sie  fagten  einft  in  ber  2lus* 
ftellung,  bie  Silber  unfere  Silber  —  mürben  ein  §err* 
Hd)e3  $aar  geben." 
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,,3ef)  badjte  ba  befonber§  an  Sfir  SBtlb,  tr»elc^e§  mit 
bem  erften  $rei3  ausgezeichnet  ttmrbe,"  ftammelte  SJcaria 
gan§  üertntrrt,  mäfjrenb  (Srtdj,  bor  feligglufjenber  Erregung 
am  ganzen  Körper  bebenb,  rafcr)  ifjre  §anb  ergriff,  bie  fie 
irjm  mitlig  überlieg,  unb  an  ben  9J?unb  führte. 

„ÜDfaria,"  jagte  er  enbu'dj,  „fo  fröne  £m  ben  SKtnftter 
mit  bem  f)öd)ften  ^ßreiS ,  ben  e§  für  ifjn  auf  ber  ganzen 
@rbe  giebt,  fei  mein  lieber,  fjoIbeS  —  — /; 

Gsr  fonnte  ba§  2öort  „2öeib"  nidjt  au£fpredjen;  benn 
fdjon  lag  9Jcaria  an  feiner  23ruft,  an  feinen  Sippen,  unb 
im  langen,  gftujenben,  fügen  Shtf;  floffen  ifjre  ©eelen  in 
einanber.  —  — 

28a3  braudjen  mir  ben  Ausgang  einer  folgen  ©cene 
nod)  $u  betailiren.    §ier  fonnte  e§  nur  einen  geben. 

%\%  bie  erften  ©djranfen  einmal  gebrochen  maren, 
mutfte  (Srtdj'g  geuereifer  aüe  §tnberniffe  fjintoegguräumen, 
unb  alz  ber  ©ommer  mieber  auf  ber  (Srbe  brütete,  f)uFöigte 
ba3  gfücflid)e  *ßaar  in  einem  Atelier  ber  ®unft. 
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in  Sörief,  33ater  Soren^?" 

„3a,  gnäbiger  §err  ...  er  fommt  au§  Berlin." 
@r  war  gang  ftof^,  bafj  er  au3  Berlin  fam, 
biefer  braoe  ßoren§ !  3d;  ntct)t.  (£twa3  fagte  mir,  baß 
biefer  berliner  oom  ^ßoftamt  Der.  50,  ber  fo  unöorfjer* 
gefeiert  unb  an  fo  frühem  borgen  auf  meinen  SEifcf)  fiel, 
mir  ben  ganzen  S£ag  rauben  mürbe. 

Set)  irrte  mid)  ntcrjt ;  rjören  ©ie  nur: 

,,3d)  t)abe  einen  prächtigen  Auftrag  für  £)id),  after 
3unge !  SDu  wirft  teilte  33üct)er  für  einen  Sag  in  ba§ 
SRegal  fteEen  unb  fogteid)  nad)  ©taüenom  gefjen  . . . 
2)a3  ift  ein  j^arftfteefen ,  brei  big  öier  ©tunben  oon 
Str  entfernt  —  ein  Spaziergang ! 

Sßenn  £)u  anfommft,  wirft  SDu  nad)  beut  2Baifen* 
rjaufe  fragen.  £)a§  erfte  £au3  neben  bemfelben  ift  ein 
niebrige*  ©ebäube  mit  grauen  Säben  unb  einem  (Mrtdjen. 
2)u  wirft  eintreten,  ofjne  §u  ftoüfen  —  bie  Sfjüre  ift 
immer  offen.    SBeim  Eintreten  wirft  2)u  laut  rufen: 
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r,@uten  borgen,  braüe  Seute.    3er)  bin  ber  greunb  be§ 
äftorifc !" . . .  2)anu  wirft  £)u  jroei  f  leine  Sllte  ferjen,  o! 
fo  alt,  uralt,  Weftfje  3)ir  bie  §änbe  oon  irjren  Sef)n* 
feffeln  au§  entgegenftreefen,  unb  SDu  wirft  fie  für  mief)  au§ 
ganzem  §erjen  umarmen,  al§  ob  fie  SDein  mären.  £)anu' 
werbet  3f}r  plaubern.  @ie  werben  SDir  twn  mir  erjagen, 
nicfjtg  al£  oon  mir.    ®ie  werben  £)ir  taufenb  Xrjor- 
qeiten  mittfietlen,  bie  ^Du  anhören  wirft,  of)ne  ^u  (aerjen — 
£)u  wirft  ntdjt  fachen,  ntdjt  waljr?  ...(§:§  finb  meine 
Großeltern,  jwet  2Befen,  bereu  gange§  Seben  icr)  bim 
unb  bie  mict)  feit  jefjn  3af)ren  nicfjt  merjr  gefeften  . . 4 
Sefjn  Safrre,  ba§  ift  lange!    2lber  wa§  willft  2)u? 
mief)  fjält  Berlin  —  fie  ba3  ^ot)e  Girier!    ©ie  finb  fo 
alt,  baß  fie  unterwegs  §ufammenbrecrjen  würben,  wenn 
fie  $u  mir  fämen  . . .  Qum  ©tücf  bift  £)u  ba,  mein  lieber 
23ücr)ermurm,  unb  bie  Sitten  werben  glauben,  wenn  fie 
2)id)  umarmen,  ein  ©tücf  üon  mir  $u  umfaffen.  Scf) 
rjabe  irjnen  fo  oft  üon  3)tr  ergäbt  unb  tion  jener 
greunbfdjaft,  bie  . . . " 
2)er  föucfuf  fei  mit  ber  greunbfdjaft!  . . . 
©erabe  an  biefem  borgen  war  fo  f)erriicf)e3  Detter, 
ba3  jeboef)  nierjt  jum  ©trafjenlaufert  paßte,  gu  tuet  SBinb 
unb  6onne,  ein  wahrer  SLag  be3  ©ebirgeä!    TO  biefer 
üerwüufdjte  S3rief  anfam,  rjatte  icf)  mir  fct)on  ein  S33infeld&en 
gwifdjen  gwei  Reifen  au§gefud)t  unb  geträumt,  bort  ben 
ganzen  Sag  jubringen,  wie  eine  (Stöedjfc  £icf)t  trinfen 
unb  ben  Sögeln  jurjören  §u  fönnen  . . . 

2) od)  wa§  will  man  machen?  3cf)  roarf  brummenb 
meine  25üd?er  fjin,  f cfjlojs  mein  §äu§cfjen,  üerfteefte  ben 
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©djlüffel  in  bie  §unbef)ütte,  nafjm  meinen  ©tod,  meine 
pfeife,  nnb  rafc^  ging  e§  auf  ben  2öeg ! 

©egett  gmei  UEjr  tarn  idj  in  ©taüenoto  an. 

S)a5£)orftoar  einfam,  Sebermann  auf  bem  gelbe  befdjäf* 
tigt.  3n  ben  Räumen  ber§öfe,  bie  fcom  ©taube  meife  maren, 
fangen  bie  Böget  in  ootfen  Sönen.  mar  mof)I  bei 
bem  ©emeinberjaufe  ein  @fe(,  beim  Brunnen  am  Sftarft 
eine  Xaubengefettfdjaft,  aber  e§  gab  üftiemanb,  ber  mir 
ba£  2Saifenf)au§  geigen  fonnte. 

Sunt  ©tüd  erfctjien  mir  eine  alte  gee,  bie  gufammen= 
gelauert  hinter  ifjrer  ^fjürfdjtüelle  fpann.  3d)  fagte  if)r, 
mag  icrj  fudjte,  unb  ba  biefe  gee  fetjr  mächtig  fdjien,  fo 
richtete  fid)  and)  fdjott  öor  mir  ba3  28aifenf)au§  mie  burcf) 
^auberfraft  empor  . . . 

@3  mar  ein  grojäe»,  büfter  au£fef)enbe§  ©ebäube, 
ba§  nidjt  menig  ftolj  barauf  mar,  über  feiner  Pforte  ein 
alte§,  rotljeä  ®reug  geigen  §u  tonnen.  Sieben  biefem  §aufe 
faf)  idj  ein  Heinere^,  ©raue  Söben,  ber  ©arten  baf)inter  ■. . . 
3d)  erfannte  e§  fog(eid)  unb  trat,  ofjne  ju  Hopfen,  ein. 

3er)  roerbe  mein  ganzes  Seben  biefen  langen,  ruhigen, 
tuofjlge}  dauerten  §au§flur  oor  mir  fegen,  bie  rofenf arbig 
gemalte  Sftauer,  baä  ©artdjen,  melcfjeS  bttrer)  ein  gellet 
©itter  gitterte  unb  üor  allem  bie  üieten  Blumentöpfe  mit 
weifen  Beüdjen. 

S(m  (Snbe  be»  ©angeä  §ur  linfen  §aub  fjörte  matt 
burdj  eine  geöffnete  lettre  ba§  Sidtad  einer  großen  Uf)r 
unb  eine  ®inberftimme,  toelcrje  Ia§,  inbem  fie  nad)  jeoer 
Silbe  innehielt:  „§ie  . . .  rauf . . .  rief . . .  ber  . . .  fjei  . . . 
Ii  « . .  ge . . ,  3  . .  •  re . . .  näu§ :  . . .  3er) . . .  bin  . . .  ber  . . . 
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SSei  . . .  gen  . . .  be§  . . .  §errn ;  . . .  idj . . .  muft  . . .  ger . . . 
malmt  . . .  toer  . . .  ben  . . .  burd) . . .  bie  . . .  Qäfy  . . .  ne . . . 
bie . . .  fer  . . .  £l)ie . . ,  re." 

3d)  nafyte  mid)  leife  ber  SUjür  nnb  trat  ein. 

3n  ber  9M)e  nnb  bem  §albbunfel  biefe£  «SunmerS 
fdjlief  mit  offenem  SJhtnbe,  bie  §änbe  anf  ben  ®nieen, 
ein  guter,  rotljbädtger  bitter,  gerungett  bi§  an  bie  ginger- 
fpt|en. 

Qu  feinen  fjüfjen  Ia§  au§  einem  biefen  SBudje  ein 
äftäbtfjen  in  blauem  bleibe  unb.  großem  fragen,  bem 
SBaifenfoftüme,  ba§  Seben  be£  ^eiligen  Stenerns. 

£)iefe  gemähte  Seftüre  fmtte  auf  ba§  gange  §au£ 
gerutrft.  2)er  Sitte  fdjlief  in  feinem  2lrmftnt)le,  bie  fliegen 
am  ^ßlafonb,  bie  ^anarienoögel  in  iijrem  Käfige  am  genfter. 
SDie  grofje  Ut)r  fdjnardjte  tidtad,  tidtad.  3m  gangen 
Limmer  mar  nur  ein  großer  £id)tftreifen,  ber  redjt§  unb 
linf£  burd)  bie  gefdjloffenen  genfter  hereinfiel,  eine  üDcaffe 
buntfcbiüernber  ©taubforndjen  aufmirbelnb, 

3n  sDcitte  biefer  allgemeinen  @rfd)laffung  futjr  ba§ 
$tnb  mit  ernfter  ©timme  in  feiner  Seetüre  fort:  „211* 
.  .  .  fo  ...  balb  . . .  ftürg  ...  ten  ...  fief)  ...  gmei  . . . 
Sö  . . .  roen  ...  auf  .• .  ♦  ifjn  ...  unb  ...  ger  ...  riffen 
. . .  itju." 

3n  biefem  Slugenblicfe  trat  id)  ein. 

SBenn  bie  Dörnen  be§  fjeiligen  3reneu3  in  ba§  gimmer 
geftürgt  mären,  mürben  fie  nid)t  met)r  ©dtjreden  als  id) 
oerbreitet  tmben. 

(Sine  edt)t  bramatifcfje  6cene!  £)ie  steine  flögt  einen 
©djrei  au§,  ba£  grofte  ^öuet)  fällt  fjerab,  bie  $anarien= 
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öögel,  felbft  bie  gliegen  erttmdjen,  bie  Sßanburjr  fd)tägt, 
ber  Sitte  richtet  fid)  fdjeu  unb  erfdjredt  auf,  unb  id)  felbft, 
ein  toenig  üertoirrt ,  bleibe  an  ber  ©dfjtüette  fielen  unb 
rufe  laut:  „@uten  borgen,  braüe  £eute;  icf)  bin  ber 
greunb  be£  9ftorit$. 

D,  trenn  3f)r  ba  ben  armen  Sitten  gefeljen  tjättet, 
tt)enn  3r)r  fjättet  Qeuge  fein  fönuen,  tüte  er  mit  offenen 
Sinnen  auf  midj  gufam,  mie  er  mid)  umarmte,  mir  bie 
§anb  brüefte,  tüte  er  t>ertnirrt  im  gimmer  umherlief,  gan§ 
rott)  mürbe  unb  ftammette :  „Std),  mein  §err!  ....  ad), 
mein  §err!"  ...  £)aun  ging  er  in  ben  gintergrunb  ber 
©tube  unb  rief: 
„©ertrube!"  ... 

(Sine  %t)ür,  bie  fidj  öffnete,  ein  Sftäufegetrtppel  im 
©ange  . . .  @§  mar  ©ertrube. 

!iftid)t§  nettere^  alz  biefe  Heine  Stlte  in  itjrem  ®arme- 
titerfleibe,  Ujrer  blauen  Jpaube,  ifjrem  geftidten  Xafdjen* 
tud)e,  ba£  fie  in  ber  §anb  fjtelt,  mir  nad)  ber  alten  SDiobe 
bie  §ouneur§  gu  madjen. 

33efonber§  rütjrenb  mar  e3,  mie  fie  fid)  einanber  glidjen ! 
Jpätte  er  eine  blaut  Qaubt  gebabt,  fo  fjätte  aud)  er  fid}  ©ert- 
rube  nennen  fönuen.  9?ur  muffte  bie  matjre  ©ertrube  fd)on 
r>iel  in  ifjrem  Seben  gemeint  rjaben;  benn  fie  mar  nod) 
faltiger,  alz  ber  Slfte.  SSie  biefer,  Jjatte  aud)  fie  ein  2öatfen= 
finb  bei  fid),  eine  freute  23efd)üt5erin  mit  blauem  fragen, 
bie  fie  nie  öerliefj. 

SDiefe  Sitten,  befdjü|t  mm  ben  flehten  Sßaifen,  gu  }ef)en, 
mar  ba§  SRürjrenbfte,  ma£  man  fid)  benfen  fann. 

23ei  ifjrem  ©tntritte  fjatte  mir  ©ertrube  guerft  eine 
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tiefe  Verbeugung  gemadjt.  216er  ber  5IIte  fcfjnitt  itjr  bie* 
felbe  mit  einem  Söorte  ent^mei:  „@§  ift  ber  greunb  be£ 
Wloxtyl"  ... 

©ogteid)  fängt  fie  an  §u  gittern,  §u  meinen,  t>er= 
liert  i£)r  Safcrjentud) ,  mirb  rottj ,  gang  rotf),  nod)  rötfjer 
al§  er  . . .  2)iefe  Eliten  fjaben  nur  einen  tropfen  23Iut 
in  ifjren  Albern ,  unb  bei  ber  geringften  Aufregung  fteigt 
er  ifjnen  inS  ©eftcfjt  . . . 

,,©d)nell,  fdjnell  einen  ©tu^U"  fagt  bte  ^Ctte  ifjrer 
kleinen. 

„Deffne  bie  Säben!"  ruft  ber  $Hte  ber  feinigen  ju, 
unb  inbem  mid)  3ebe£  bei  ber  §anb  nimmt,  führen  fie 
mid)  trippelnb  an'§  geufter,  ba»  fie  meit  geöffnet  tjaben,  um 
mid)  beffer  fetjen  ju  tonnen. 

2ftan  rüdte  bie  Strmftürjle  nör)er;  id}  fe|te  mid)  gtüifdjen 
bie  beiben  auf  einen  britten  £er)nfturjl,  bie  fleinen  flauen 
fjinter  mid),  unb  ba§  Verfjör  beginnt: 

„Sßie  get)t  e§?  SSa§  madjt  er?  SSarum  fommt  er 
nidjt?  3ft  er  aufrieben?"  unb  fo  fort  ftunbenlang!  ... 

-Sd)  beantwortete  all'  ifjre  fragen,  fo  gut  icr)  fonnt^, 
inbem  id)  über  meinen  greunb  alle  £)etai(§  berichtete,  bie 
id)  muffte  unb  fed  erfanb,  ma§  id)  nidjt  mufjte,  mid)  üor 
altem  wofyl  Ijütenb,  gefterjen,  ba§  id)  nod)  nidjt  be= 
obacfjtet  fjatte,  ob  feine  genfter  gut  fdjtöffen  unb  oon 
meldjer  garbe  bie  Tapete  feines  3immer§  ttjar« 

„3)ie  Xapete  feineä  Limmers?  .  *  -  ©ie  ift  blau,  oer= 
efjrte  grau,  tjellblau  mit  ©uirlanben.  . . 

„2öirflidj!"  fagte  bie  arme  Stlte  gerührt  unb  fügte, 
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fidfj  gu  ifjrem  ©otten  toenbenb,  f)tn§u :  ift  ein  fo 

braöes  ®mb" 

„Sief)  ja,  es  ift  ein  fo  braoes  ®inb!"  ertuiberte  ber 
2Ute  mit  53egeifterung,  unb  bie  gnn^eßeit  rjinburd),  tüäfjrenb 
toeldjer  id)  fpraef),  ttmv  unter  ifjnen  ein  ßopf  fcfjütteln,  ein  feines 
Säbeln,  ein  grainfern  mit  ben  Slugen,  Slfles  Seiten  bes 
©inuerftänbniffes  —  ober  es  rücfte  mir  ber  Sitte  näfyer, 
um  mir  fagen: 

„Sprechen  @ie  lauter  .  .  .  fie  fjört  ein  menig  fdjledfjt!" 

Unb  fie  ifjrerfeits: 

„(Sin  wenig  lauter,  bitte  id),  er  rjört  nidjt  gut!"  . . , 

£>ann  ert)ob  id)  meine  (Stimme,  unb  beibe  banften 
mir  mit  einem  Sädjeln,  unb  mit  biefem  üermetften  Säbeln 
fudjten  fie  bis  ittS  SEieffte  meiner  klugen  bas  23ilb  i^reS 
ÜDcoritj,  bas  id)  gu  metner  greube,  obgleich  ftarf  uerfjüflr, 
faft  unerkennbar  in  ifjnen  mieberfanb,  als  ob  mein  greuub 
mir  aus  ber  gerne  buref)  einen  Siebet  guniefte  .  .  . 

^löjrfid)  ertjob  fid)  ber  Süte  aus  feinem  ßetjnftutjt: 

„Slber  id)  oergeffe,  ©ertrube,  er  fjat  metteidjt  noef) 
nid)t  gefrüfjftüdt?" 

Unb  ©ertrube  f)ob  erfdjredt  bie  Sinne  gen  §tmmel. 

„9cid)t  gefrüfrftücft!  .  .  .  großer  ©Ott!" 

Sdj  glaubte,  baf;  es  fid)  uod)  um  SOZori^  fjanbeite  unb 
fear  fdjon  bereit  311  antworten,  bafc  biefes  braöe  ®inb  ficf> 
nie  fpäter  als  um  12  Ut)r  ju  £i)d)e  fege.  Slber  nein,  man 
fpradj  oon  mir,  unb  Sfjr  hättet  bie  SSeftüqung  fetjen 
fotfen,  als  id)  geftanb,  bafc  id)  nod)  nüchtern  fei. 

„©djnelt  ben  Sifd)  gebedt,  Heine  stauen !  2)en  Xifd) 
inmitten  bes  ,8immer§,  ba§>  <Sountagstifd)tud) ,  bie  Mu* 
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migen  Detter.  . . .  ßad)t  aber  nicfjt  fo  oiel  unb  eilt  Sud)!" 
rief  bie  Elte. 

Unb  ob  fie  fid)  eilten?  ®aum  fjatten  fie  3eit,  brei 
Heller  §u  jerbrecfjen,  fo  mar  bag  grüfjftücf  fdjon  feroirt. 

„(Sin  gute^ ,  f(eine§  grü^ftücf,"  fagte  mir  ©ertrube, 
inbem  fte  mid)  51t  Xifdje  führte;  „nur  merben  ©ie  babä 
ganj  allein  fein  .  .  .  mir  fjaben  tiefen  borgen  fdjon  ge= 
geffen." 

2)a3  gute,  Heine  g-rüfjftücf  ©ertrub'S  beftanb  au3  ein 
toenig  Wild),  kirnen  unb  einem  Söröbdjen,  groß  genug, 
um  fie  unb  ifjre  ®anarient>ögel  für  adjjt  Sage  gu  ewäf)* 
ren  . . .  Unb  id)  brachte  e§  allein  51t  ©taube,  e§  gu  effen ! 

SSeldje  (Sntrüftung  rief  bieg  im  Limmer  fyeroor!  SSie 
bie  fleinen  flauen  fidfjerten  unb  fid)  mit  bem  (SDtöogen 
fließen  unb  bort  im  Käfige  bie  ®anarient)öge(  ju  fagen 
fdjienen: 

,,%d),  ber  §err  ißt  ba§  gange  23röbd)eu!"  — 
Snbem  id)  befdjäftigt  mar,  mid)  ring§  im  Limmer  um- 

gnf Clauen,  aß  id)  in  ber  %$at  Sittel  auf,  o()ne  e3  §u  be* 

merfen. 

(§&  maren  befonber»  jroei  ^e"ie  Letten,  oon  melden 
id)  meine  Slugen  nid)t  abwenben  lonnte.  2)iefe  Letten, 
Stuet  Stiegen  faft,  ftetfte  id)  mir  be3  Borgens  beim  £age£= 
grauen  bor,  menn  fie  unter  ifjren  großen,  nod)  gefdjloffenen, 
mit  granfen  garnirten  83orf)ättgen  fteöen.  £)a  fcfjlägt  e§ 
brei  Ut)i\    S)a3  ift  bie  ©tunbe,  mo  bie  Gilten  ermaßen. 

„©kläfft  2>u,  ©ertrube?" 

„D^ein,  mein  ffremtb!" 

„9cid)t  mafjr,  SXftorifc  ift  ein  braüe§  ®inb?" 
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„Sa,  er  ift  ein  brauet  ®inb!" 

Unb  fo  bilbete  id)  mir  beim  21nblicfe  biefer  Letten, 
bie  neben  einanber  ftanben,  ein  ganzes  ©eplauber  ber 
Stlten  .  .  .  • 

28är)renb  biefer  geit  entrollte  ftd)  auf  ber  anberen 
Seite  be§  gimmerä  öor  oem  ©cfjranfe  ein  maf)re§  2)rama. 

@§  fjanbelte  fid)  barum,  au§  beffen  oöerftem  gad) 
einen  Söecfjet  ®irfd)}aft  p  nehmen,  ber  fdjon  feit  ge§n  Saljren 
auf  9ftori|  wartete,  unb  ben  man  nun  für  mid)  öffnen 
tnoftte.  Ungeachtet  ber  inftänbigen  bitten  ©ertrub'S 
mollte  ber  Sllte  ba§  ©etränf  burd)au§  fetbft  fjerabnefjmen 
unb,  inbem  er  §um  großen  ©cfjrecfen  feiner  grau  auf  einen 
©tufjl  flieg,  üerfuctjte  er  hinauf  ju  gelangen. 

©teilt  (Sud)  ba§  23ilb  üor:  2)er  Site,  gttternb  unb 
ficf)  ftredenb,  bie  Weinen  flauen,  bie  ben  ©tut)I  galten, 
(betrübe  attjemloS  mit  auägefpanuten  Firmen  f)inter  ifjm, 
ein  leichter  SBergamottengerud),  ber  bem  offenen  ©cfjranfe 
entftrömt  unb  lange  Steigen  oon  SBäfdje  .  ♦  ..  e§  mar 
mirfHd)  fjübfd). 

(Snbltdj  nad)  groger  9lnftrenguug  gelang  e§,  au§  bem 
©cfjranfe  bie  famofe  glafdje  unb  §ugleicfj  ein  alte§, 
ftlberneS  S3edf)erdjen  tjeroor^uljoleu.  @§  mar  ba§  33ecf)erct)en 
be$  sD?ori£,  al§  er  nod)  Kein  mar. 

9J2au  füllte  e§  mir  mit  $irfd)faft  bi§  an  ben  Sftanb. 
Snbem  ber  2l(te  mid)  bebiente,  fagte  er  mit  (edertjafter 
äftiene : 

„(Sie  —  ©ie  finb  ferjr  glucfftdj,  baoon  genießen  gu 
föuuen,  meine  grau  r)at  ifjn  gemacht  ©ie  werben  etma§ 
©ute3  foften  .  . 
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2ld)!  feine  grau  fjatte  ifjtt  gemacht,  aber  fte  f)atte 
ttergeffen,  ifjn  §u  pudern.  28a§  mottt  3^r?  9J?an  roirb 
gerftreut,  wenn  bo§  2Hter  fommt.  ©te  roaren  fauer,  SDeine 
Kirfdjen,  meine  arme  ©ertrube;  aber  ba§  f)inberte  mid) 
mdjt,  fte  gan§  ju  r»er§er)ren ,  otjne  bie  2htgenbraunen  su 
»ergtefyeu. 

ba§  Sftarjl  beenbigt  mar,  ftanb  id)  auf,  um 
mid;  31t  berabfd)ieben.  6ie  Ratten  mid)  morjl  gern  nod) 
ein  menig  §ttrüdgef)a(ten ,  um  00m  brauen  Kinbe  §u 
fpredjen.  5lber  ber  SEag  neigte  fid),  mein  SSeg  mar  meit, 
td)  mußte  fort 

£)er  Sllte  erfyob  ftd)  sugleid)  mit  mir: 

„©ertrube,  meinen  'Modi  .  .  .  id)  miE  ifjn  nadj 
Jpaufe  führen/' 

©idjer  fanb  ©ertrube  in  ber  SLiefe  if»re§  §er§en§, 
baß  e§  fdjon  ein  menig  31t  füf)I  fei,  mid)  ju  begleiten; 
aber  fte  ließ  e3  fid)  nidjt  merfen.  SXlur  mäfjrenb  fte  ifjm 
Ejalf,  bie  Bermel  feinet  Sftodeä  in  bie  etne§  fdjönen, 
tabakbraunen,  mit  großen  knöpfen  befehlen  Ueber^ierjer^ 
gleiten  §u  laffen,  prte  td),  tüte  t^m  ba§  §ärtltcr)e  @e* 
fcfjöpf  (eife  guflüfterte : 

„2)u  wirft  bod)  nidjt  ju  fpät  nad)  §aufe  fommen?" 

Unb  er  mit  fdjelmifdjer  Wiene  entgegnete:  „§e!  rje! . . . 
td)  tueiß  nid)t,  meüeidjt,  ben  §au§fd)lüffel  f)ab'  id)  mit" 

hierauf  fafjen  fte  ftd)  ladjenb  an,  unb  bie  flehten 
SB  lauen  ladjten,  meit  fie  bie  Eliten  lachen  fafyen,  unb  in 
tfjrem  Käfige  (adjten  bie  Kanarienvögel  nad)  irjrer  2lrt. 

Unter  un§  gefagt,  id)  glaube,  baß  ber  ßirfcfjfaft  fte 
ein  menig  grau  gemadjt  rjatte. 
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2)te  9lad)t  flieg  fjerab,  al§  mir,  ber  ©rofjöater  unb 
1(5,  fortgingen.  2)ie  Heine  SSIaue  folgte  in  ber  gerne,  um 
ifjn  gurürf gufü^ven ;  aber  er  bemerfte  fte  trief)  r,  er  mar  §u 
ftolj,  an  meinem  5(rme  ju  gefjen  mie  ein  9)?ann.  ©ertrube 
fat)  bie§  freubeftrafjlenb  oon  ber  SErjüre  au§,  aU  motte 
fie  un§  burct)  ein  p&fcfjeS,  f (eines  ^opfnicfen  fagen: 

M@r  ift  nod)  berfelbe,  mein  bratier  Wann;  er  marfcrjirt 
immer  nocfj  ftraff!" 
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ie  äöolfen,  meldte  ben  ganzen  Sftatfjmtttag  am 
§immel  ftanben,  finb  gegen  2(benb  oerfcfjmunben. 
3)ie  letzten  berfelben  lagern  in  rofigen  Staffen  ber 
(Sonne  gegenüber.  SDort,  mo  ba§  £age§geftirn  eben 
friebncfr  fn'nabrollte,  rote  e£  be§  Borgens  frieblicf)  am 
§immel  emporgeftiegen,  rufyt  purpurnes  Scudjten  über  ber 
in  £)unfel  ficfj  r)itlTenben  (£rbe. 

23atb  ift  e§  gtemttcr)  finfter,  unb  auf  OTem  prangt 
ba§  (Siegel  einer  geroiffen  rüfjrenben  Sßefjmutt) .  .  .  ®eiu 
einziger  (Stern  ....  faum  ein  blaff  er  9J?onbftral)L 

Üitug§  im  2Balbe  Ijerrfdjt  triebe  unb  Scfjroeigen. 
SDte  am  Traube  ftefjenben  giften  verlängern  ftdjtttdf) 
itjre  getfterfjaften ,  tüte  üon  ber  SDunfeIl)eit  lo^geriffenen 
(Schatten.  £)ie  üerf  Gelungenen  ßroeige  be3  Sau6§olge8  er* 
gittern  in  langen,  rooflüftigen  Umarmungen.  2)ie  flehten, 
öon  fanftem  SBinb  beroegten  83Iätter  fpredjen  üon  SBonne 
unb  Siebe,  roäfjrenb  unteren  «Stein  oerborgen,  bie  ©ritte 
ein  fröfjltd)  Siebten  girpt  .  .  . 

Sftur  guroeiten  roetjt  ber  $ftatf)tromb  ein  wenig  ftärfer, 
bie  noclj  in  ben  Klüften  fjotfenbe  (Sdjroüle  auSeinanber 
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treibenb.  2)ie  Suft  ift  burcf)buftet  üon  SBermutfj  unb 
gemähtem  Joggen. 

9fttf)e,  ©tüte,  (Sinfamfett  allüberall. 

%f)dla  rjat  fid)  im  SSalbe  üerirrt,  uadjbem  fie  (Srb= 
beeren  gepflücfr,  bie  fie  galjlreid)  an  ben  oerlaffenen  21klb= 
Wegen  gefunben.  9hm  ift  fie  adein  nnb  fürchtet  fid).  S)ic 
SDunfelljeit  Ijat  fie  gu  fd)nell  überfallen. 

(Sin  ©cfjauber  burdjbebt  ifjre  retjenbe  ©eftalt.  3f)re 
§änbe  finb  falt,  Sfjränen  ftefylen  fid)  über  bie  bleichen 
Sßangen. 

%lm  guweilen  fjört  fie  ba§  wel)mütf)tge  ©aufen  ber 
gicfjten,  mit  Weldjem  fid)  ba§  leife,  fernher  tönenbe  93rau* 
fen  be§  äöaff  erfaßtet  gleidjfam  gu  einem  SDuett  tiereinigt 
—  ober  ba3  ©djnalgen  eines  großen  gifd)e§  im  naf)en 
griffe  —  ober  ba3  fanfte  ©äufetn  be§  üon  lierangeeilter 
SSeüe  fd)W  ad)  bewegten  Uferfcf)Ufe§. 

©ie  irrt  weiter  nnb  weiter  .  .  . 

£)er  ftarfe  £)uft  ber  Kräuter,  ber  Blumen  unb  SSirfen 
fcf^lägt  ifjr  entgegen  tüte  ein  ©ruß  be§  ßen^eä,  unb  fie 
fdjaut  nad)  ber  büftern  $elfenwitbniß,  wo  ba§  9ftaiblüm= 
d)en  fid)  üerfdjämt  im  ©rafe  üerfteeft,  wo  bie  ©rbbeere 
errötet,  ber  Ut)U  ruft  unb  bie  öbe  gelfennatur  mit  einem 
meland)olifd)en  ©d)o  antwortet. 

fagte  fie  §u  fid)  felbft,  „mag  l)abe  id)  getrau, 
baß  id)  fo  Oertaffeu  bin!  2£a3  wirb  meine  gute,  alte 
©roßmutter  beulen,  bie  mid)  bei  ifjrem  ©pinnrabe  erwartet, 
©ie  wirb  glauben,  id)  bin  meinem  ©eliebten  begegnet.  $ldj, 
arme,  arme  Sitte!" 

©ie  atmete  heftiger.  5lngft  unb  Trauer  umraljmten 
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ifjre  @d)(äfe,  tote  mit  einem  mtiftifdjen  ©etttgenfcfjetn;  bie 
flehen  weißen  §änbe  falteten  fid)  mie  §um  ©ebet. 

kalter  (Sdjmeiß  trat  auf  ifyre  ©tirn.  @ie  eilte  toeiter. 

£)er  SSatb  mar  t)inter  ifjr  geblieben  unb  brotjte  oon 
ber  gerne  ^er,  mie  ein  büftere§,  unf)eimh'd)e3  ©ebirge. 

©rfdjöpft  fanf  fie  enblidj  auf  ben  SRafen  nieber,  ber 
mie  ein  fernster,  Dom  %fyau  getränfter  unb  t>on  meinen 
unb  blauen  53tümd)en  buftenber  SLeppid)  erfdjieu.  SDie 
gurdjt  tjatte  fid)  mie  eine  ßentnertaft  an  ifjre  güße  ge- 
fjängt,  fie  fonute  feinen  ©d;ritt  mefjr  tfjun. 

2)a  toar'3,  al3  manbette  ifyr  ganjeä  Seben  mie  mit 
Sßlitjeäf djneüe  an  ifjrem  ©eifte  üorüber. 

©ie  badjte  baran ,  mie  fie,  aU  iljre  Altern  nod) 
lebten,  2lbfd)ieb  natjm  oon  ben  ghtren  ber  £>eimatf),  um 
$ur  ©roßmutter  ju  gefjen,  2lbftf)ieb  naljm  öon  bem  SHofter, 
in  bem  fie  fo  oft  gefettet,  oon  ben  lieblidjen  bergen, 
meiere  bie  9ftorgcnröu)e  üergolbete,  üon  ben  grauen 
Stürmen  ber  §auptftabt,  bie  in  unbeftimmter  gerne  fid) 
aMjoben. 

SDann  teuften  fid)  iljre  ©ebanfen  auf  ben  $riebf)of, 
mo  irjre  öltern  neben  einanber  fd)htmmern,  mit  feinen 
alten,  büfteren  SebenSbäumen,  mit  feinen  ©eifttidjen,  bie 
fid)  an  ber  ättauer  fonuen,  mit  ben  etjrmürbigen  (Stjpreffen 
unb  ben  $inbern,  bie  gloifdjen  ben  ©räbern  fpieten,  mie 
(Schmetterlinge  ^mifdjen  ben  ^turnen;  mit  ben  fetten 
©raofteiuen,  bie  oon  ben  fdjmar^en  Raufen  ber  aufge* 
müßten  (Srbe  fid)  abgeben,  mit  bem  meinen  £eid)en()aufe, 
ba*  in  fdjmeigfamer  Wadjt  ba§  $l)o3pf)or(eudjteu  feiner 
3rrlidjter  au§ftrat)It;  enblidt)  ben  grünen  Kräutern,  ben 
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ÜDMuen,  ben  ©tfteln,  bie,  üon  ben  lobten  genäfjrt, 
macbfen  unb  tum  ber  SDecfe  ber  ©räber  ben  ©auerftoff 
be3  Sebent  atrjmen. 

£>ann  fdjtuärmten  bie  (Erinnerungen  nod)  weiter  $u* 
rücf,  unb  üor  ttjr  erftanb  bie  fröfjlidje,  unfdjulbige  ßtnber* 
jeit,  reo  fie  an  ber  Pforte  be3  gvtebf)of§  fpielte,  röie  an 
ber  £fjür  ber  «Sdjule,  roäfjrenb  oielleidjt  bie  ©etftlidjen 
am  £fjor  be§  £i*auerf)aufe§  üor  einem  gefüllten  ©arge 
^ßfatmen  unb  ©efänge  ber  (Etuigfeit  ertönen  liegen. 

D,  bamalS  fat)  fie  im  griebljof  nur  ba£  ©ra§  über 
ben  ©räbern,  bie  23lumen  über  bein  ©rafe,  bie  ©dfjmetter* 
linge  über  ben  ^Blumen,  bie  ^ögel  über  ben  ©djmetter* 
fingen,  ben  blauftrafjlenben  §immel  über  ben  Sögeln, 
über  TOem  aber  ba§  frifdje,  fröfjlidje  ßeben,  meld)e3  bie 
©djranfen  ber  Tempel  be§  £obe§  bitrd)6rtcf)h 

<5o  fann  fie  lange  .  .  .  lange  ... 

* 

£)a  erfdjeiut  ifjr  plötjüd)  eine  büftere  ©eftalt. 

,,©tef)  auf,  %tyila,  idj  bin  ba§  ©djtueigen  ber  9tacf)t!" 

Stella  erbebt  fidj.  2Sie  feltfam!  <Ste  füljlt  auf  ein* 
mal  feine  gurdjt  metjr.  @3  regt  fid)  im  ©egentf)eil  neue 
Jpoffnung  in  ir)rem  Jperjen. 

„®omm!"  fagt  bie  ©eftalt,  „nimm  meine  Jpanb  unb 
folge  mir,  id)  luerbe  S)ir  ben  S33eg  ju  deinem  §äu3djen 
geigen." 

6ie  geftattet  e3  objne  gittern.  6ie  brüdt  felbft  biefe 
§anb,  rote  bie  §anb  tfjres  ©eliebten. 

2)ie  fdjöne  Zfydla  fdjetnt  ju  fliegen.  23et  ifjrem 
fdjuellen  Sauf  fliegen  bie  Rappeln  unb  Sinben  in  fdjred> 
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licfjer  §aft  an  ifjnen  üorbei,  unb  bie  Smeige  flüftern,  al% 
ob  fie  neibifd)  mären.  SDie  eiferfüdjtigen  SÖIätter  fdjaufeln 
ftcfj  auf  i^ren  ©Helen  unb  faufeln  gefjeimnifsüolle  SSorte. 
Sfjefla  glaubt  gu  f)ören,  tute  eins  51t  bem  anbern 

fast: 

„SSie  glüdlid)  finb  bodj  biefe  Reiben!" 

SDann  üermifdjt  fid)  ba§  Murmeln  her  SBlätter,  bas 
gittern  ber  groeige,  Da^  (Summen  ber  Snfeften  in  ein 
leifeä,  bumpfeä  ©eräufd),  ba§  uadj  unb  nad)  öerflingt, 
tute  ber  %on  einer  fernen  Jparfe  .  .  . 

9tur  bie  einfame  ©ritte  jitpt  unter  bem  (Steine  i£)re 
greubenlieber  in  bie  (Stille  ber  9fadjt. 

„SSir  finb  angekommen!"  fagt  plö^ttdtj  Sfjefla,  als 
fie  iljr  f)übfdje§  JpäuSdjen  mit  ben  grünen  Säben,  bem 
Ejofjen  2)adje,  unter  meinem  bie  (Sdnualben  if)r  9ceft 
gebaut,  erblicft.  „Sebe  mof)l  £)u,  eiufamer  2öalbgeift! 
ßebe  mofjl,  id)  banfe  2)ir!  SDtögeft  2)u  mit  bem  feufdjen 
Stuffe  be§  fdjönften,  jungen  ü)?äbdjen§  beglücft  werben! 
SDtögen  bie  fjerrlidjften  ©olblocfen  fofenb  ©eine  SSangen 
umfpielen ! " 

2lber  bie  ©eftalt  antwortet: 

„2)u  allein  bift  fcfjön,  Xfjefla.  Sd)  und  ben  Soljn, 
ben  meine  Sftüfje  öerbient!" 

Sn  bem  Stugen&ticfe,  al§  Sfjcfla  ben  ©etft  füßt,  er* 
fdjeint  tjinter  ben  grauen  SBolfen  ber  SBottmonb  mit  feinem 
blcidjcn  Sidjte. 

Unb  nmnberbar!  2U§  ifjre  Sippen  bie  reine  (Stirn 
be£  ($eifte£  berührten,  fdjien  fie  in  tf)m  eine  geliebte  ©e= 
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ftalt  ju  erbliden,  (jeißgeliebte  güge,  bie  tfjre  Seele  burdj= 
bebten. 

„£),"  ruft  fie  entlieft,  „wer  btft  2)u,  füge,  treuere 
unb  bod)  mir  frembe  ©eftalt?" 

Sanft  berührt  ber  ©eift  mit  feinen  Sippen  bie 
Slugen  StjeHa'3,  legt  einen  ginger  auf  feinen  äflunb  nnb 
ftüftert: 

„©tili  .  .  .  fttH  ...  idj  bin  ba§  Sdjmeigen  ber 
£)ann  üerfdjtüinbet  er. 

Sfjefla,  beren  Jperg  in  freubiger  Erregung  gittert, 
öffnet  bie  Slugcn. 

(Sie  fifct  auf  ifjrem  Stulpe  beim  fanft  ftaefernben  geuer 
be£  ®amin§,  möftrenb  ber  mädjtige  Jammer  ber  alten 
2>omiu)r,  mit  gewaltigen  Schlägen  bie  geinte  Stunbe  Der* 
funbenb,  bie  ringsum  fjerrfcfjenbe  Sftufje  erfdjüttert. 

Sie  tjat  gruet  f)eif3gUtf)enbe,  feibenfdjaftlidje  Sippen 
auf  tfjren  Slugen  gefpürt  .  .  . 

„£),"  lispelt  fie  feufgenb,  „wo  bift  £)u,  mein  füger, 
lieber,  rjolber  greunb?" 

üfttemanb  antwortet.  9?ur  i£)r  Bräutigam,  ber 
ftraljtenb  öon  ©lüd  unb  Siebe  neben  ifjr  fifct,  faßt  if)re 
f feine,  weifte  §anb,  unb  bie  alte  ©roftmutter,  bie  beim 
fdjwadjen  Sampenlidjte  fpinnt,  ergebt  tfjr  mit  bem  Sdjuee 
be§  Alters  gefdjmüdteä  §aupt  unb  fagt  mit  fanfter 
Stimme: 

„25u  §aft  lange  gefdjlafen,  mein  $inb.  SDein  9^tcr)arb  ift 
üor  einigen  Kanuten  angefommen  unb  £)at  2)idj  gewedt  .  . . 
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m  §erbfte  be§  3aljre3  1880  befanb  idj  midj  jum 
ßanbaufentfjalte  in  Sntrn  am  Sago  äftaggtore. 
Sluf  einem  StuSftug  nad)  Slrona  begegnete  idj 
unter  ben  au§  aßen  ßänbern  be§  (Srbbalte  f)erbetgeftröm= 
ten  gremben,  bie  auf  bem  Sßerbecfe  be£  3)ampf}d)iffe§  eine 
«Sufatnmenfunft  oerabrebet  tjaben  fdjieuen,  einem  lom* 
barbifdjen  Süngling,  mit  bem  idj  enge  Söefanntfdjaft  f cf»Iog. 

3cf)  ging  regelmäßig  jmeimal  bie  Sßodje  nad)  2lrona 
unb  traf  ftet£  mit  biefem  Süngting  Rammen.  2)ie  anberen 
iftetfenben  fa£)  idj  einmal,  jroeimal,  bann  untren  fte  bem 
2Utge  entfdjnwnben,  um  burdj  neue,  unbefannte  ©eftalten 
erfegt  gu  werben.  2Bir  ^toet  aHein  trafen  un£  immer  unb 
immer  lieber. 

(S§  mar  ntcfjt  leidet,  mit  jenem  jungen  Wann  ein 
©efpräcfj  anjufnüpfen.  S33ar  bie§  jebocf)  gelungen,  bann 
mar  feine  Unterhaltung  angenehm,  Ijeiter.  @r  gtid)  einer 
Sftafdjtne,  bie,  menn  fte  einmal  in  ^Bewegung  gebracht  ift, 
fid)  mit  überrafdjenber  ©eläufigfeit  bewegen  fann,  tuäfjrenb 
man,  menn  fie  ru£)ig  ftef)t,  ntct)t  glauben  miß,  baß  biefe 
ftummen,  tobten  Später  bie  gäfjigfeit  bergen,  fo  triel  Särm 
unb  Seben  fjerüorrufen  51t  fönneu. 
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3d)  fann  nidjt  leugnen,  ba§  td)  für  meinen  Steife* 
geführten  eine  geheime  ^nf)änglid)feit,  eine  gewiffe  Sfteu* 
gierte,  ein  unwiberftef)lid)e§  Sntereffe  empfanb. 

(S3  entftanb  nad)  unb  nad)  in  uns  eine  §Irt  ftilt* 
fdjweigenber  greunbfcfjaft.  SEBtr  würben  rüdffjaftslofer,  mit= 
trjettfamer,  offener:  aiV  bie§  in  ber  furzen  Qdt  eine§ 
9J£onat£.  28ir  waren  eben  beibe  jung,  unb  in  unferem 
2üter  fdjliejsen  fid)  bie  $erjen  rafef)  anetnanber. 

2ll§  idf)  ©uftaö  närjer  fennen  (ernte,  fanb  id),  ba§ 
er,  wenn  aud)  oon  Sftatur  fjeiteren  ©emütfyeg,  bodt)  gegen* 
wärtig  traurig  unb  für  fid)  eingenommen  war.  SDoct)  fudjte 
id)  irjn  nid)t  mit  unbefdjeibenen  fragen  gu  betätigen. 

SSenn  er  eine§  SageS  ba§  SBebürfnifj  füfjlt,  mir  fein 
Anliegen  mit^uttjeilen ,  werbe  id)  U)tn  ein  greunbeS&erj 
entgegenbringen.  2öenn  er  e§  oerfdjmeigen  Will,  roerbe  icr) 
fein  ($erjeimnij3  achten. 

Snbefe  oermodjte  id),  irjn  nad)  Gräften  gu  erweitern. 
3d)  machte  ifjm  jeben  Sag  einen  neuen  Sßorfdjlag,  bie  ©tuuben 
frö^tict)  31t  »erleben;  balb  gab  e§  teflüge  auf  bem  (See, 
balb  ein  2)iner  auf  ber  8nfel  ober  einen  gifdjfang,  balb 
einen  (Spaziergang  auf  bie  33erge,  balb  23efud)e  in  ber 
Seinmanb*,  $aüier=  ober  ©laSfabrtf. 

@ine§  2ftorgen§  fdjien  er  mir  trauriger  al§  geraötynlicf). 

„2Sa§  tf)Mt  wir  f)eute?"  fagte  id)  gu  i(jm. 

„2öa£  £)u  lütllft/'  antwortete  er  mir,  „wenn  wir  nur 
adein  bleiben." 

„9cef)men  wir  einen  flehten  ®al)n  unb  machen  eine 
(SntbecfungSretfe  auf  bem  <See;  oielletdjt  ftnben  wir  einen 
rei^enben  Drt,  um  bort  mitfammen  ju  fpeifen." 
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„Sdj  mürbe  lieber  auf  jenen  iöerg  ge^en.  3m  ®afjtt 
bleibt  man  fo  untätig,  bag  man  leidet  in  Melancholie 
üerfäflt.  3d)  §abe  fdjou  genug  Xraurigfeit  im  @emüt()e. 
Set)  bebarf  ber  23emegung,  um  midj  ein  SSenig  §u  §er* 
[treuen." 

@£  mar  jum  erfien  fötale ,  ba§  er  feine  Xraurigfeit 
ermähnte.  Set)  fdjlug  ifjrn  üor,  nad)  ^remeno  §u  getjen. 
(£r  mar  e§  aufrieben,  unb  naef)  einer  t)aI6en  ©tunbe  glom* 
men  mir  eine  fteile,  fteinige  aber  malerifcrje  Söergftraße 
empor. 

333  iv  fliegen  faft  jmet  ©tunben  aufmärt§,  als  ber 
§immel  anfing,  fiefj  51t  ummölfen  unb  ein  ©emitter  brotjte. 

,,©iel),  ®arl,"  fagte  mir  @uftaü,  inbem  er  mit  bem 
ginger  nadj  einer  fcfjmarjen  SSolfe  geigte,  „tommt  e3  S)ir 
nicfjt  üor,  al§  ob  jene  253oXfe  bie  gorm  §meier  geflügelter 
(SngelSföpfe  fjaoe?" 

„2Sa§  benfft  £)u  bodj?  @ie  fdjetnt  mir  er)er  einem 
5ufammeugefauerten  £mnbe  51t  gleichen." 

,,2ld),  idj  mußte  e§,  baß  2)u  nidjt  bagfelbe  feiert 
fannft,  mie  idj!"  (Sr  fagte  biefe  28orte  mit  fd)mer3lid)em 
£one. 

3dj  üerftanb  nid&t,  mie  biefe  SHeinigfeit  it)n  fo  brüefen 
tonnte  unb  entgegnete  üermunbert: 

„Mißfällt  e§  ©tt,  baß  icf)  feine  ©ngelSfötfe  fefje? 
Sit  §aft  IRec^t,  bie  «ßfjantafic  fann  in  ben  unbeftimmten 
gormen  ber  SSolfen  jebe  gornt  ftnben." 

„«Rehr,  \d)  mußte  rootjl,  baß  2)u  ntctjt  mie  id)  fetjen 
fannft.  2)a3  ift  meine  etuige,  leibenäuolle  Sßifion.  Set) 
fefje  überall  geflügelte  Äöpfc.    ®a§  ift  mein  Sdjicffat." 
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„2)a3  ift  ein  fdjöneg  ©djidfaf.  Wlan  jagt,  bag  ©Ott 
im  ^ßarabiefe  fid)  mit  Ingeln  umgibt,  unb  £)u  fjaft  ba3 
©lücf,  fte  fd)on  in  biefem  Sfjränentfjale  gu  fefjen.  SSillft 
2)u  barüber  ftagen?" 

©nftaö  fenfte  ba£  §aupt  unb  fdjtoieg,  alä  ob  er  fid) 
ernften  (Sebanfen  Eingäbe.  ^ßlöirfidi  ergriff  er  meine 
§anb  nnb  fagte  mit  bewegter  ©iimme: 

„§öre,  ®arl,  biefe  ®efd)id)te  üon  ben  geflügelten 
köpfen,  bie  £)ir  fidler  a(§  eine  S£f)orf)eit  erfdjeint,  ift  bie 
büftere  itrfadje  meiner  üDMandjolie,  ba3  ®reug  meinet 
Sebent,  £)u  bift  mein  greunb,  £)u  Itebft  midj,  idj  will 
mit  £)ir  barüber  fpredjen.  8dj  werbe  2)ir  Slffe§  fagen, 
ron§  mid)  quält,  unb  2)u  toirft  mir  ben  DJ^utt)  unb  fRat^ 
geben,  beffen  id)  bebarf.    Sötllft  2)u,  toi?" 

3d)  fann  nid)t  fagen,  meld)'  tiefe,  innige  $f)eünafjtne 
id)  für  meinen  unglüdlidjen  greunb  empfanb.  SGßäre  id) 
meinem  erften  3mpul§  gefolgt,  id)  Ijätte  ©uftaö  an  mein 
§erg  gebogen  unb  mit  itjm  gemeint.  Snfofge  jener  ttjöridjten 
fReferüe  jebodj,  bie  uu§  über  unfere  eigenen  ©efiüjle  er* 
rötfjen  mad)t,  befdjränfte  icf)  mid),  i£)m  bie  §anb  31t  brüden 
unb  fagte  ttjeüna()m§ooll  : 

„Sßon  gangem  §ergen,  ©uftao,  üon  gangem  §ergen." 

@r  naljm  meinen  5(rm  unb  gog  midj  nad)  einer  2ln* 
£)öf)e  mit  einer  Slrt  gelfenoorfprung,  ber  man  ben  pom^ 
pöfen  tarnen  ,,($aribalbipla£"  gegeben  f)atte.  2)ort  fanben 
mir  einige  23änfe  unb  einen  ©teintifd).  SBir  festen  un§ 
unter  eine  <QöfjIung,  um  un§  gegen  ben  9?egen  gu  fdjü^en, 
ber  langfam  gu  faden  begann. 

©uftaü  nafjm  einige  ©teindjen  auf  ben  Xifd),  fpielte 
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ein  paar  Minuten  fdjmeigenb  mit  ifmen,  bann  fing  er 
rjeftig  51t  reben  an,  ftetS  mit  ben  ©teindjen  befcfjäftigt, 
um  fidj  mit  ©etoalt  ein  gleid)gittige§  $u§fel)en  §u  geben, 
mörjrenb  feine  ©timme  bie  Ejödjfte  ©emütrjSberoegung  uerriett). 

IL 

„SBor  brei  Sagten,"  fagte  er,  „mar  id)  ein  fröfjtid^er, 
öertrauenSüoHer  junger  SD?ann,  ber  fidj  nie  um  ben  mor* 
genben  £ag  befümmerte,  bie  Arbeit  liebte  unb  teibenfdjaftlid) 
für  bie  ®unft  begeiftert  mar,  im  Söenntßtfein,  bafj  er  e§ 
in  itjr  §u  etma§  bringen  fann." 

„gef)Ie  uidjt  gegen  2)eine  23efd)eibenf)eit,  ©itftat),  ba* 
mit  £)u  nierjt  erröttjen  mußt/' 

„9ceiu,  ta§  micr)  ba§  menige  @ute  befennen,  ba§  id) 
gehabt;  id)  bebarf  beffeu,  um  mir  SSeqeitjung  für  ba§ 
23ö)e  git  ermerben,  ba§  id)  leiber  tjinjufügen  mu%" 

SDann  fu^r  er  mit  fd)merälid)em  Sädjeln  fort: 

,,3d)  fpredje  üon  einem  lobten.  SDer  ©uftaö  üon 
bamalS  lebt  nidjt  md)v."  @r  fing  an,  feine  ©teindjen 
lebhaft  511  rotten,  fie  in  bie  §öt)e  311  merfen  unb  mieber 
aufzufangen,  bi§>  e§  ifjm  gelang,  feine  @rf Fütterung  5U 
bemeiftern.  SDann  begann  er  abermals,  ofjne  ben  23Iid 
31t  ergeben. 

„(SineS  Borgens  burdjftreifte  idj  Sftaüanb,  um  mir 
eine  äöofjnung  §u  fndjen.  Sn  ber  UmonSftrafje  fanb  id) 
auf  einer  §au£t[)ür  eine  SDftetfjfarte  unb  trat  ein. 

f,@§  ift  im  feiten  ©toef  lintV  fagte  mir  bie  §aus* 
meifterin. 
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3cf)  ging  hinauf.  2)te  Süftagb,  tüetd^e  mir  öffnete,  führte 
mid)  in  einen  ©alon  nnb  fagte: 

„©e£en  ©ie  fid).  SDa§  gräulein  ruirb  gleidj  fommen." 

£)a3  ©rfte,  ma§  idj  faf),  mar  ein  ©taffeiet,  auf  ber 
ein  ©emälbe,  ba§  ^mei  geflügelte  ®öpfe  öorftellte,  begon* 
nen  mar.  @§  maren  §met  fd)öne  grauenföpfe,  ooll  %v&* 
brncf  nnb  ßeben :  ber  eine,  Meid)  mit  reichen  §aaren  öom 
fdjönften  ®aftauienbraun  unb  gtoet  großen  ambrafarbigen 
fingen,  bie  fanfte  Melancholie  umflorte...  ber  anbeve 
mer)r  ein  Slmagonen*  als  ein  SngelSfopf,  fdjmar^e  §aare, 
fprütjenbe  Singen,  flehten,  ftrengen  SJhmb,  bunfleu  Seint 

(S§  mar  eine  fcrjöne  Arbeit,  bie  mid)  als  Mann  unb 
SHtnftler  begeifterte.  3d)  ftanb  gang  in  ^Betrachtung  ber* 
tieft,  al§  fid)  bie  ©alontrjüre  öffnete  unb  eine  äujjerft 
fanfte  (Stimme  ju  mir  fpracr): 

„(Sie  finb  ber  §err,  ruelcrjer  baS  gu  öermtetfjenbe  $\m* 
mer  jtt  fefjen  roünfdjt?" 

Sd)  manbte  mid)  beim  SHang  biefer  frjmpatrjtfcrjen 
grauenftintme  lebhaft  um,  aber  ftatt  §u  autmorten,  fließ 
ict)  einen  Saut  ber  Sßermunberung  aus. 

SDaS  jäftäbcfjen,  melcbeS  je^t'oor  mir  ftanb,  mar  baS 
Original  be£  geflügelten  ®opfe3  mit  ben  Stmbraaugen  unb 
bent  2lu3brud  tiefer  2#elandjotie. 

©ie  oerftanb  bie  Urfadje  meiner  Söermuuberung  unb 
fagte: 

„(Sie  Ijabeu  jene  Arbeit  gefeljen,  nictjt  marjr?  ©ie 
galten  mid)  gettrifj  für  eitel,  meil  id)  mich  fo  abgemalt. 
5lber  fehen  ©ie,  ich  *)üöe  nut  eine  ^ermanbte  auf  (Sr* 
ben,  eine  ©djmefter,  bie  mir  unenblid)  tt)euer  ift.  SSir 
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leben  tueit,  toett  öon  einanber  getrennt.  2ll§  icf)  tiefe  für 
fie  beftimmte  Arbeit  begann,  tarn  mir  ba§  Verlangen,  U)r 
fd)öne§  ©efidjt  bargufteÜen,  nnb  bann  fonnte  id)  mid)  nidjt 
entfließen ,  ifjr  irgenb  einen  gleidjgiltigen  ®opf  befuge* 
feilen.  3d)  tüünf  djte  ben  ®opf  eine§  2Sefen3,  ba§  fie  liebt, 
fo  naljm  icf)  ben  meinigen." 

(Sie  fjatte  bereite  aufgehört  §u  fpredjen ;  icf)  aber  Jjorcfjte 
nod)  immer  auf  jene  melobifdje  (Stimme,  bie  in  meinem 
£)f)r  fortballte.  3)a£  Hftäbdjen  mar  jung  unb  fdjön,  nnb 
§mar  Don  jener  leibeuben  ©djönfjeit,  bie  angießt  nnb  feffelt; 
fie  mar  ®ünftlerin,  mie  id)  ein  $ünftler. 

3cf)  fanb  bie  Limmer,  bie  mir  e§  möglid)  machten, 
neben  itjr  gu  meinen ,  prädjtig  unb  id)  beeilte  mid) ,  fie 
in  33efd)lag  gu  nehmen. 

Steine  Söirtfjin  Riefet  ßlelia  äftorte.  ®ie  mar  eine 
befonbere,  artftorratifcfje,  garte  Statur,  gef djaffen,  um  in  ber 
Suft  ber  Sßoefie  gu  atrjmen.  2lud)  quälten  fie  bie  ©orgen 
ber  (Srjfteng. 

Sll§  id)  fie  um  ben  *ßrei§  ber  2Bof)nung  befragte, 
antwortete  fie  mir  leife,  ohne  mid)  angufefjauen  unb  er* 
rötbete  bi§  an  bie  ©tirne.  2ll§  id)  2lbenb£  einbog  unb 
ba§  (Mb  t>or  fie  legte,  errötfjete  fie  nod)  me£)r,  mur* 
melte  ein  leife§  „banfe"  gwifdjen  ben  .Qcifjnen,  heftete  bie 
Slugen  auf  bie  Arbeit,  näljte  rafdj  unb  lieg  ba§  @elb  auf 
bem  Xifcf)  liegen,  ofme  e§  angufdjauen. 

8cf)  füllte  mid)  burd)  biefe  grofje  Sarujeit  felbft  üer= 
legen,  unterhielt  mit  ätfülje  eine  gleichgültige  ßonöerfation 
unb  gog  mid)  möglidjft  rafcf)  auf  mein  Limmer  gurüd 

9Jcetn  Äünfttert)er§,  ba§  fid)  imgeadjtet  be§  ftürmif djeu 
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SebenS,  roeldjeS  id)  als  freier  Süngling  geführt,  gut  unb 
gefü^Ibotl  erhalten  tyatte,  mar  geeignet,  alles  ©cpne  §u 
bemunbern  unb  leibenfdjaftlid)  gu  lieben. 

@o  mar  id)  fcf)on  im  erften  Slugenblid  entfdjl offen 
mit  meiner  neuen  S3efanntfct)aft  feineSroegS  in  bem  pro- 
faifcfien  SBerfjältmfj  eines  (SimoorjnerS  §u  feiner  SSirttjiu 
fteljen  ju  bleiben. 

SDie  Siebe  f)atte  micrj  bereits  erfaßt,  erje  id)  micr)  üerfatj. 
©ett  jenem  erften  S£age,  feit  jener  erften  @hmbe  füllte 
idj,  baß  id)  Glelia  mit  ber  ganzen  SSegeifterung  lieben 
mürbe,  bereu  mein  §er§  f ät)ig  mar.  3d)  baebte  nidjt  baran, 
biefem  gauber  ^u  entfliegen.  Sd)  faf)  ifjn  mit  SGBonne  micr) 
erfaffen ,  mie  man  im  «Sommer  bie  Statur  ergrünen,  bie 
knospen  formellen  unb  bie  Doofen  fid)  entfalten  fiefjt. 

2llS  id)  Glelia  am  fotgenben  £age  mieber  entgegen 
trat,  fprad)  id)  nietjt  merjr  öon  SKiet^jing  ober  ©elb.  2Bir 
fpraerjen  t>on  ber  ®unft,  ben  SLrjeatern,  fernen  greunben, 
oon  unS  felbft,  öon  allem  SJcöglicrjen.  £)ann  mar  fie 
nid)t  meljr  befangen,  bie  Sßorte  erftarben  iljr  nid)t  mefjr 
ätüifdfjen  ben  gäljuen.  ©ie  fprad)  mit  Sßegeiftermtg  unb 
faf)  mir  babei  ungemein  ft)mpatl)ifd)  unb  emtifinbungSöoll 
in  bie  klugen. 

©o  üerfloffen  §e^)n  läge,  ge^n  fuße,  beraufd)enbe 
£age,  ba§  icr)  alles  23lut  meiner  Slbern  geben  mürbe, 
tonnte  id)  fie  jurüdrufen. 

Set)  liebte  baS  SOtäbcfjen  mal)nfinuig  unb  füllte  baS 
S3ebürfnig ,  eS  if)r  §u  fagen.  Unb  bod)  fannte  id)  if)r 
gartgefüljl ,  baS  id)  ju  beleibigen  fürchtete.  3d)  zögerte 
nod)  jroei  Xage.    Slber  ßeibenfdjaft,  Hoffnung  unb  (£nt^ 

15* 


228 


(geflügelte  Köpfe. 


jüdeu  fdjmetften  mir  bergeftalt  ba§  §er§,  baß  e§  mir  ^u 
Serfpringeu  fdjten.  3d)  fürchtete,  miefj  nidjt  mef)r  pgeht 
51t  fönnen ,  tf)r  nm  ben  §a(§  51t  faden ,  fte  mit  Hüffen 
31t  bebeden.  Sd)  fonnte  fo  nidjt  fortleben.  Sie  mußte 
mid)  lieben,  ober  id)  mußte  fte  oertaffen,  um  fie  nie  mieber 
8«  fetjen. 

@tne§  9I6enb§  faß  id)  neben  irjr,  roäljrenb  fie  arbeitete. 
Sd)  gäfjmte  meine  Seibenfdjaft  nad)  Gräften  unb  fudjte 
meine  ©rftärung  rufyig,  mie  e3  fid)  für  üernünftige  ^erfonen 
gesternt,  oom  Stapel  3U  (äffen. 

„Sie  rjaben  feine  anbere  Neigung  auf  (Srben  at§  Sfjre 
vSd&toefter,  gräutein  (Stelia?"  fragte  id). 

„SBarum  fragen  (Sie  mid)  bie§?" 

SDtefe  Sttttroort  gab  Sie  mir,  mäfjrenb  fie  arbeitete, 
ruljtg,  ofjne  bie  geriugfte  Verlegenheit.  Sie  fdjten  mir 
fefjr  fall.  3d)  empf  aub  im  §er§en  eine  2lrt  fcr)mer§tict)er 
läufdjung,  unb  jtntfc^en  ber  Seibenfdjaft  unb  Sntrüftung 
gingen  alle  meine  ©onoenieu^oorfä^e  in  Ütaudj  auf.  3d) 
nal)te  mid)  tfjrern  Dfjr  faft  fo  tneit,  baß  id)  e§  mit  meinen 
Sippen  berühren  fonnte  unb  fagte  ifjr  mit  ber  ganzen 
©hitfj,  bie  id)  im  §er§en  füllte: 

„Söetl  id)  2)id)  liebe,  (5Mta,  raeil  id)  £>id)  liebe!" 

Sd)  ermartete  einen  2Iu3brud)  ber  ©ntrüftung  unb 
mar  über  meine  eigenen  ÜEßorte  erfd)roden.  2lber  fie  manbte 
fidj  laugfam  um,  fat)  mid)  mit  i^ren  großen,  leucfjtenben 
klugen  an  unb  fagte: 

„Sdj  meiß  e§  rooljl,  baß  SDu  mid)  ttebft,  ©uftaü." 

3d)  blieb  betroffen.  SBar  bieg  bie  Unbefangenheit 
ber  Unfdjulb  ober  eine  Sdjiinge  ber  ^ofetterie?  tiefer 
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griebe,  biefe  Sidjertjeit,  mottten  fie  fagen,  baß  aud)  fie 
mief)  liebe  ober  tf)r  (Spiel  mit  mir  treibe?  3d)  oerfudjte, 
mid)  beffen  §u  oergemiffern  unb  entgegnete  faft  jitternb: 

„£5n  lueißt  e§  unb  bift  bariiber  nicfjt  beleibigt?" 

(Sie  legte  bie  Arbeit  bei  Seite,  jaf)  mid)  lange  mit 
bem  2lu§brutf  magrer  ©fttdfetigfeit  an  nnb  antmortete: 

„Set)  fann  uidjt  beleibigt  fein,  weil  and)  id)  SDicf) 
liebe." 

„£>u  üebft  mid),  ÖMia?  D,  nie  f)ätte  id)  bte§  §u 
t)offen  gemagt." 

„2öage  e§,  ©uftaü!  28age  e§,  meil  2)u  e3  üerbienft!" 
Unb  fie  nafjm  rutjig  nnb  ofjne  ju  erröttjen  mit  ifyren  beiben 
tueifeen  föänben  meinen  ®opf  nnb  fügte  mid;  auf  bie  ©ttrite. 
8cf)  empfing  biefen  ®ufj,  oI)ne  ifjn  ju  ermibern,  mit  reit* 
giöfer  (Sammlung  auf  ben  Tineen,  mie  man  ben  Segen 
empfängt. 

So  lebten  mir  ad;t  SDtonate,  adjt  Neonate  trunfener 
©lüdfeligfeit,  mäfjrenb  ber  mir  uns  mit  ber  ©lutf)  ber 
Sterblidjeu  unb  ber  SReiuljeit  ber  Gnigel  liebten. 

(SIelia  tjatte  im  §aufe  eine  ftftagb,  eine  jener  grauen, 
bie  in  ber  gamüie  alt  merbeu,  mie  bie  eigene  üebgeft)in= 
neu  unb  mit  it)r  £)etbenmütl)ig  atfe§  Uugemad),  alte  Opfer 
unb  Entbehrungen  tieften. 

Seit  jenem  SEage  fetjte  ftdj  ftet§,  toenn  idj)  an  ßtelia'* 
SIjüre  läutete,  bie  alte  Sftofa  ebenfalls  in  ben  Salon,  in 
einiger  Entfernung  oon  uns  unb  moljnte  fo  mit  i&rer 
Arbeit  meinen  langen  Söefudjen  bei.  Sie  mar  ein  menig 
taub,  unb  unfere  SBorte  entgingen  tf>r.  3)od)  befanbeu 
mir  un§  nicfjt  aüeir 
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25Mr  maren  fo  bem  §ergen  nad)  üeriobt.  3d)  ar= 
beitete  fleißig  an  einem  ©emälbe,  ba§  id)  §ur  SluSfteflung 
nacf)  fjloreng  fdjiden  mottle  nnb  mit  bem  id)  mir  eine 
(Slelia'S  mürbige  ©teflung  gu  gemimten  hoffte. 

2U§  id)  it)r  oon  biefen  Umftänben  erjagte,  bie  mir 
nidjt  erlaubten,  fie  fogteid)  gu  r)eiratr)en,  antwortete  fie 
mir  unbefangen: 

„2Judj  id)  bin  arm,  ©uftaö.  3  er)  fann  2)ir  nicrjte 
anbere§  alz  meine  Siebe  bieten." 

3m  Uebrigen  rannte  id)  tt)re  Sßerrjältntffe  nidjr,  nnb 
mir  oermieben,  baoon  gu  fpredjen.  ©ie  litt  oielleidjt  @nt* 
bet)rungen,  aber  fie  jagte  e£  nie. 

3er)  moUte  mir  oft  oon  jener  fernen  ©cfjmefter  er* 
jätjlen  laffen,  aber  fie  antwortete  unbeftimmt: 

„äßarum  millft  £)u  in  meine  gamtttenüerrjäftmffe 
eingreifen?  groeifelft  £>u  an  mir,  ©uftaö?  Steine  ©djmefter 
ift  oerr)eiratr)et  unb  fet)r  er)rlid)." 

3d)  §meifelte  nid)t  an  it)r  unb  fragte  fie  um  ntcrjr» 
mer)r  unb  badjte  an  nicr)t3  metjr,  a(§  mit  it)r  gliidlict) 
gu  fein. 

9ta  (£me§  trübte  mid)  wör)renb  biefer  ad)t  gludlidjen 
Monate:  bie  @efunbr)eit  ßletta'3.  ©ie  mar  gerabe  nicfjt 
franf,  aber  fo  gart,  bajj  fie  ba3  ©eringfte  erfranfen  lieg, 
©ie  uarjm  mehrmals  Strgnet  unb  fjuftete  immer.  2lber  icf) 
badjte:  ©ie  ift  nierjt  met)r  fo  jung,  bie  ©djminbfucrjt  ift 
bie  ®ranfr)eit  ber  3ugenb.  3d)  oerjagte  bie  Xraurigfeit 
mit  ber  ©eiterfett  it)rer  fd)önen  klugen. 

23alb  na  er)  unferer  gefd)loffenen  greunbfd)aft  begeg* 
nete  id)  eine§  Sl&enbS  einigen  greunben,  bie  mid)  gu  Xifdje 
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Ulbert,  üftad)  bem  ^(benbeffen  unterhielten  mir  un§  fo  gut, 
baft  ich  bie  ganje  9cad)t  bei  ihnen  blieb. 

AI§  ich  am  nädjften  borgen  (Stella  ging,  erfdjraf 
ich,  aU  ich  far),  mie  übel  fie  mein  Ausbleiben  zugerichtet 
^atte.  ©ie  mar  bleich,  niebergefdjlagen.  3)ie  Augen  waren 
üom  Steinen  gefchrnoßen.  ©ie  machte  mir  feinen  Vorwurf. 
Aber  itjr  Seiben  mar  mir  bie  graufamfte  Auflage.  Von 
nun  an  fam  ict)  ftet§  früher  nadj  §aufe,  erwies  ihr 
bie  gärtlichffe  Sorgfalt.  Aber  fie  fränfelte  noch  einige 
Sage  lang. 

©o  oft  gnjifchen  uu§  eine  jener  Keinen  ©treitigfeiteu 
ber  Verliebten  entftanb,  bie  fo  füft  ftnb  burch  ben  grie- 
ben,  ber  ihnen  folgt,  befam  Güelia  ba§  gieber. 

Mehrmals  meinte  ich  beinahe  allein  in  meinem  gim* 
mer  au£  gurd)t  Oor  ber  3u^uif^  3ch  tüoüte  barüber 
mit  ber  alten  ftfofa  fpredjen,  aber  bei  ihrer  Taubheit  mar 
bie§  unmöglich. 

@ine§  2age§  führte  ich  e*nen  nih  befreunbeten  Ar§t 
in'§  §au3  unb  bat  ihn,  meine  Söraut  aufmerffam  $u  beob* 
achten,  ohne  e3  ihr  merfen  ju  (äffen.  Set)  ftellte  fie  ihm 
oor  unb  hielt  ihn  ben  ganzen  Abenb  bei  un§  §urücf. 

AB  ich  ihn  t)iitau^begleitete ,  fagte  er  mir,  baß  er 
ohne  fie  unterfudjt  51t  Imoen,  fein  Urteil  abgeben  fönne, 
baß  fie  jebod)  alle  Anjeidjen  ber  £ungenfdjminbfud)t  habe, 
©ie  fönne  üieHeidjt  nod)  lange  leben,  aber  bie  geringfte 
Erregung,  ba§  geringfte  pf)t)fifd)e  ober  morattfdje  Seiben 
fönnten  für  fie  öerhängnißöotl  werben. 

3ch  burchlebte  einige  troftlofe  Sage.  5) och  ßlelia  mar 
heiter,  ganj  glücftich,  fprad)  ftetS  üon  unferer  .Qufunft 
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unb  vertraute  fo  feft  auf  fie,  baß  and)  id)  baran  gu  glauben 
begann. 

Sener  2(rgt  fjatte  fie  ja  nidjt  unterfudjt.  28er  tüet^? 
^ielleidjt  rjatte  er  fid)  an  ber  üftatur  ber  ßraitffjeit  geirrt. 
@obalb  ßMia  mein  märe,  würbe  idj  fie  nad)  Dceaüct, 
nad)  äftabeira  führen,  mo  bie  fdjmadjen  Sungen  fid)  fräf* 
tigen  tonnen«  3d)  tooltte  fie  pflegen,  fo  g(üdüd)  mad)en, 
ba§  fie  irierjt  mefjr  leiben  follte  .  .  . 

Snjtoifd&en  mar  mein  ©emälbe  fertig  gemorben ,  icf) 
muffte  e§  gnr  3lu§ftetlung  bringen  unb  be§[)atb  mid)  auf 
einige  Qtit  oon  (SIelia  trennen,  53eim  2Ibfd)iebe  taufdften 
mir  bie  geroöfjnltdjen  SBcrfpredjimgen  unb  ^erglidjfeiten  au3. 

„©treibe  mir/'  bat  fie.  „ßafj  mid)  nierjt  in  Slngft, 
id)  bitte  £)id).  3d)  gleiche  jenen  armen  e^otifdjen  ^flänj* 
djen,  bie  fid)  fd)ön  unb  ruorjtriecfjenb  erhalten,  fo  lange 
fie  fein  ^aud)  trübt;  aber  ein  letfer  28inbgug,  ein  tropfen 
SSoffer  mefjr  ober  meniger  retdjen  f)in,  fie  gu  fniefen." 

,,3d)  oerfpracfj  U)r  Sittel  oou  gangem  §erjen,  ruetl 
id)  fie  mefyr  al§  mein  ßeben  Hebte  unb  für  ba£  irrige 
bangte  unb  reifte  ab. 

III. 

3d)  mar  fünfunbgmangig  Saläre  alt;  ba§  §er§  Idjmoll 
tton  Hoffnung  unb  Seben.  3er)  fdjieb  oon  ßMia,  inbem  id) 
bie  ©üjftgfeit  ber  Siebe  jurücflteß,  um  bie  ©üjftgfeit  be§ 
9tuf)tnes  bafür  eingutauferjen. 

<&k  festen  fid)  mit  bem  grüljtinge  neu  belebt  gu 
fjaben,  befanb  fid)  feit  einiger  ftzxt  bebeutenb  beffer.  Sener 
§(r§t  rjatte  fid)  augenfdjeinlid)  getüufdft. 
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3d)  mar  aufrieben  mit  mir,  mit  ber  SBelt,  mit  Elftem, 
©tefe  ad)t  Sftonate  tugendhafter  Siebe,  gurüefgegogenen 
Sebent  tjatten  aud)  meiner  ©efunbfjeit  gugefagt.  2)a3 
Sölut  flog  mir  marm  unb  fröfttg  in  ben  5lbern.  SDie 
Dratur  ring§  um  mid)  fcfjien  mir  fo  fräftig  unb  jung,  ttrie 
in  ben  erften  ©crjöpfungStagen.  51  dj,  aud)  id)  mar  jung 
unb  glücfücr)  rrne  Slbam.  5Iber  aucr)  für  mid)  ejtftirte 
eine  verbotene  fjrucfjt,  unb  aud)  id)  fanb  eine  (Süa,  bie 
fie  mir  reidjte! 

Sd)  traf  fie  auf  jener  furgen  sJJceerfaf)rt  greif erjen 
©enua  nnb  Sioorno,  jene  frangöfiferje  (Süa  mit  bem  roeife 
unb  rott)  gemalten  ©efterjt,  mit  ben  fdjroargen  Lütgen  unb 
ben  rotten  Sippen. 

3 er)  tjabe  gegen  gefcfjminfte  Hainen  ftets  eine  tiefe 
Verachtung  empfunben.  Unb  bod)  giebt  e§  im  Seben  fo 
unfetige  ©tunben,  in  benen  bie  «Sinne  bie  ©eele  beftegen, 
unb  bann  fdfjliefjt  man  fid)  teid)t  an  ein  SBeib,  ba§  man 
oeradjtet,  toeil  ihre  ©unft  fo  leidjt  gu  gewinnen  ift. 

SDie  blonbe  grembe  tfjat  OTe3,  fid)  mir  51t  nahen. 
3n  ber  Sage,  in  metdjer  id)  mid)  befanb,  ift  ber  (Seift 
miliig,  aber  ba§  gleifdj  fdjmad).  3d)  ließ  mid)  rticfjt 
lange  bitten,  big  id)  unterlag. 

3d)  fyaite  ßfolia  üerfprodjen ,  it)r  oon  ßioorno  au§ 
ben  erften  S3rief  gu  fenben.  2llS  id)  jebod)  bie  geber  nafjm, 
um  i^r,  meiner  reinen  Q3raut,  bie  id)  fo  hod)  acfjtete,  in 
bem  .Sanier  §u  fd)reiben,  ba§  burd)  bie  ©egenroart  jener 
Slbenteuerin  entroeiht  mar,  füllte  id)  eine  tiefe  23efd)öm= 
ung  cor  mir  felbft,  unb  um  nierjt  lügen  §u  muffen,  unter- 
Heft  ich  oa§  Schreiben. 
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3d)  Hebte  ßlelta  mit  ganger  Seele  unb  war  if>r 
bennoct)  untreu;  ict)  fjoffte,  bafe  jene  fehlerhaften  Sedier)* 
ungen  halb  enben  mürben,  baß  jene  @üa  fortginge,  unb 
wollte  fdjreiben,  fobalb  td>  mich  mieber  (£letia'§  Siebe 
merth  fühlen  würbe. 

SJcein  ©emälbe  gefiel  unb  warb  oon  einem  Slmertfaner, 
ber  e£  tljeuer  bellte,  gefauft.  tiefer  Umftanb  erhöhte 
fidjtlid)  bie  Neigung  ber  grangöfm  gu  mir,  }d)Wäd)te  ba* 
gegen  bie  meine. 

SRtt  ben  eblen  (Gefühlen  ber  ®unft  waren  bie  meinet 
§erjen§  auf§  (Sngfte  oerfnüpft.  Scö  erwachte  au§  jener 
2lrt  delirium,  ba£  mich  f ext  meiner  SIbreife  an  ein  un* 
würbiges  SSefen  gefnüpft  hatte. 

Set)  badjte  mit  Slngft  an  (Slelia.  @§  waren  je|t  brei 
lange  SSodjeu,  wät)renb  welchen  id)  ihr  fein  einziges  SSort 
gefd)tdt  hatte.  3  et)  erinnerte  mich  mit  unbefd)reiblichem 
Sangen  an  tt)re  gtofee  Gnnpfinbfamfett  unb  ihre  jdjXüad^ 
©efunbhett.    Söenn  ich  fie  franf  gemacht!    SOcein  ©Ott! 

Vielleicht  hatte  fie  mir  gefdjrteben?  Set)  eilte  auf 
bie  *ßoft. 

3dj  fanb  bort,  ba  fie  meine  Stbreffe  nicht  rannte, 
gwei  Briefe  pofte  reftante.  (Siner  berfelben  war  wenige 
"Sage  nach  nnferer  Trennung  abgefanbt  worben.  (Helia 
war  fdjon  wegen  meinet  ©cfjwetgenS  äu&erft  unruhig,  Sie 
bat  mich  um  fofortige  Nachricht  unb  würbe  oou  fduner^tichen, 
jeltfamen  ^tl^nnngen  gequält. 

(Solch'  jarte,  neroöfe  ©emüther  ahnen  ftetS  ba§  Uebel, 
weldjeä  fie  betrifft,  währenb  wir  ftärferen  Naturen  fie 
faum  oerfterjen. 
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2)er  anbere  23rief  mar  erft  fett  oier  Sagen  gefcfjrieben 
morben.  @r  entfjiett  nur  menige  Söorte.  ßlelia  mar 
franf,  bie  Erregung,  bie  Unruhe,  in  ber  id)  fie  getaffeit, 
fjatten  iljre  fcfjtüadjen  Gräfte  erfdjöpft..  SDaiS  gieber  mar 
jnrücfgef eljrt ,  fie  füfjlte  fid)  äujserft  fdjmad).  2Iber  fie 
glaubte  ftet§  an  midi  unb  bat  mid),  fogleid)  jurütfgufeJjren, 
menn  idt)  ntct)t  roollte,  ba§  fie  erliege. 

Sfjränen  be§  5Bomntrfe§,  matjrer  iReue  unb  €>d)am 
füllten  meine  Singen  unb  bebrüeften  mein  $er§.  ^oef)  an 
bemfelben  Slbenb  uerlteg  id)  ba3  mir  fo  fatal  geworbene 
Sßeib  unb  reifte  ab. 

Slber  jener  33rief  mar,  mie  gefagt,  feit  oier  Sagen 
angekommen.  2fteht  ©Ott,  ma§  fonnte  mätjrenb  biefeu 
Seit  nidjt  2llte3  oorgefaflen  fein! 

id)  an  ßtetiae  Sl)üre  ftopfte,  fd)lug  mir  ba§ 
Jperj  ^um  Serfpringen.    £)ie  äßagb  fagte  bitter: 

„Q3alb  Ratten  «Sie  gräulein  (Elelia  ganj  umgebracht. 
3e£t  mirb  fie  §ufrieben  fein!" 

Sd)  füllte,  bafj  id)  biefeu  SSormurf  oerbiente  unb  folgte 
t|r,  ofyne  ju  antto orten,  mit  oon  Sfjränen  erfüllten  klugen. 

2ll§  id)  in  (£lelia§  Limmer  tro*'  fa3*e  m*r  ^°fa  no4: 

„Unb  jefct  mollen  ©ie  oor  it)r  fo  urplöttfid)  mie  eine 
öombe  erfd)einen,  um  fie  auf  ber  ©teile  31t  tobten.  &er 
2Ir§t  t)at  jebe  Erregung  oerboten." 

3d)  blieb  §urücf,  unb  fie  trat  allein  ein.  2Iber  eine 
DJcinute  nadjtjer  f)örte  tdt)  eine  fdjmerjlidje,  liebeoolle,  fanfte 
(Stimme  rufen: 

„©uftao!  ®omm,  mein  ©uftaö!" 

3d)  ftürgte  mid)  in  ba§  Simmer  un0  fiel  ^x  oem 
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Setjnfturjl,  in  bem  (SIelia  faß,  auf  meine  ®niee,  bebedte 
mit  irjren  gänben,  bie  fie  mir  alz  geilen  ber  Vergebung 
entgegenftredte ,  mein  ©efidjt  unb  meinte  unb  fdjlucfjjte 
öerjnjetfftmgSüofl.  Unb  (Stelia  bebedte  meine  ©tirne 
mit  Reißen  Hüffen  unb  Xfjränen,  orjne  einen  einzigen  $or* 
murf,  eine  einzige  ®lage  laut  werben  §u  laffen. 

Söenn  id)  mid)  ju  entfcfjulbtgeii  unb  irjre  SSer^eirjung 
31t  erflehen  fud)te,  fdjtofj  fie  mir  mit  ber  §anb  ben  äftitnb 
unb  fagte : 

„©djineige,  ©uftaü !  ©precrjen  mir  nidjt  oon  ber  35er* 
gangenrjeit.  2)a§  mar  ein  böfer  £raum,  ben  mir  oergeffeu 
motten.  3d)  üergei^e  SDir  3IHe§.  teufen  mir  bto§>  an 
unfere  Siebe  unb  unfer  ©lütf.  SBieöeidjt  fönnen  mir§  nur 
nod)  furje  ,geit  genießen." 

meinte,  meinte  unb  bat  ©Ott  au§  ber  liefe  be§ 
§er§en3,  mein  ßeben  ftatt  be§  irjrigen  §u  nehmen. 

SDod)  festen  es  mir,  at£  ob  (Helia  ifjre  ®rauff)ett 
übertreibe,  ©ie  mar  fetjr  bleid)  unb  it)re  ©timme  fdjtoad). 
Slber  fie  tag  nietjt  %u  83ett,  unb  irjr  oon  ber  greube 
erweitertet  ©efidjt  fdfjicn  nidjt  ba§  einer  Traufen  §u  fein. 
Sdj  hoffte  nod)  ftetS,  baft  id)  fie  burdj  (iebeüotte  Pflege 
gefunb  unb  gtüdtid)  machen  tonne.  3>§rjalb  mottte 
icö  fie  fogteid)  tjeiratben  unb  mit  irjr  uad)  bem  ©üben 
reifen.  Sfteiu  ©Ott,  fann  man  benn  fterben,  menn  man 
fo  liebt  unb  geliebt  wirb! 

3er)  bxadjte  bei  irjr  ben  Üteft  bes  £age§  §u.  ©ie  giftete 
bitmeiten  lange  bi§  gum  (Srfttcfen.  3dj  litt  fefjr  barunter 
unb  befcfjraor  unb  bat  ben  Jpimmel  mit  ©ematt  um  Jgilfe. 
£)ann  begann  (Steint  mieber  üon  ber  3ll^lnfr  hn  fpred^en ; 
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fie  war  fjeiter,  glüdlict).  3d)  glaubte,  ba§  ber  §uften  ber 
£ungenfchtuinbfud)t  fur§  unb  trodeu  ift;  baß  biefer  f) eftige 
Ruften  nur  bie  golge  einer  (Srfaltung  fein  fönne.  Set) 
fannte  jene  unerbittliche  $ranft)ett  nur  oom  §örenfagen 
unb  täufctjte  midj  abfidjtlid). 

mic§  Sfelia  Sl6enb§  oerabfehiebete,  um  fid)  nieber* 
gulegen,  bat  id)  fie,  baß  fie  mid)  fpäter  einließe,  bamit  id) 
bei  ifjr  madjen  fönne.  (Sie  erlaubte  e3  mir.  2U§  fie  $u 
SRufje  gegangen,  fel)vte  id)  mirflid)  guritd 

ift  nicht  notfjtuenbig ,  baß  2)u  bei  mir  bleibft," 
fagte  fie.  „Set)  fühle  mich  tt>o£)l.  25 ein  Söieberfommen 
oon  ber  Steife  hat  mid)  geheilt.  8d)  laffe  SDid)  nur  hier, 
roeil  id)  S)ir  fo  oiel  §u  fagen  habe  unb  SRofa  be§  <5d)lafe3 
bebarf;  fie  l)at  alT  bie  üorigen  üftädjte  bei  mir  gemacht." 

SRofa  ging  fort.  28ir  hörten  fie  bie  Schüre  fdjtießm 
unb  in  ihr  Limmer  eintreten.  Sdj  blieb  allein  am  5öette 
(£lelia§,  bie  fdjöner,  tyitexev,  mittheilfamer  aU  je  mar. 

2lud)  id)  i)atk  nie  fo  tiefe  Siebe  nrie  hente  ju  ihr 
empfunben.  Sdj  fühlte  all'  mein  »ergangenes  Unrecht,  id) 
beburfte  fo  üiel  SBergeifjung.  Unb  fie,  ber  arme  Gsngel, 
hatte  fo  üiel  gelitten  unb  beburfte  fo  fel)r  beä  SrofteS. 

28ir  fuchten  $8er$eif)ung,  SBergeffen  unb  S£roft  in  uu* 
ferer  Siebe.    £)iefe  9^act)t  waren  mir  ©arten  t>or  ©ott. 


2tl§  id)  am  borgen  an  (SMia'S  Seite  ermachte,  t)atk 
fie  faum  noch  einen  £eben3f)aud).  Steine  unheilvolle  Siebe 
hatte  fie  bem  lobe  näher  gebracht." 
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53ei  biefem  fünfte  ber  (SvgäJjIung  mar  ©uftaü'S  Stimme 
beruegt  unb  üom  Söeinen  erftidt.  (5r  rollte  rafd)  feine 
©teindjen,  nafun  fie  in  bie  §anb  unb  roarf  fie  lüteber 
heftig  meg,  roäfjrenb  Xftränen  über  feine  Sßangen  floffen. 

34  t>erfud)te  nidjt,  ifjn  51t  tröften.  34  artete  feinen 
©djmerg.    2Bir  fdjmiegen  beibe. 

(Snblid)  erfjob  er  ba§  §aupt,  trodnete  bie  SLfyränen, 
a(§  ob  er  fagen  roollte: 

„34  fdjäme  micr)  nidjt,"  unb  nafjm  bie  (Srjä^Iung 
anf'3  9ceue  auf. 

IV. 

„Sinei  SLage  fpater  ftarb  (£lelia.  34  nn ^  oer  ^et> 
jtueiflung  im  §er$en  au£  jenem  §aufe.  34  nc4m  me*ne 
Söorjnung  in  einer  ber  einfamften  ©tragen  3)cailanb§  unb 
lebte  bort  jtnei  Monate  mie  ein  Sßerbammter,  ofjne  3e* 
manben  §u  fefjen,  nur  befcpftigt  mit  Arbeit  unb  SSeinen. 

■äftetne  $unft  mar  mir  teurer  geraorben.  ©ie  mar 
bie  ßeibenfcf)aft,  meldje  i4  mit  (Helia  gemein  gehabt 
§atte.  Steine  ©emälbe  fanben  Käufer.  34  gemann  jefct 
üftamen  unb  (Selb,  mo  idj  nidjt  meljr  jenes  geliebte  SSefen 
befaß,  für  ba§  i4  beibe§  gemünfdjt  f)ätte.  3n  jener  (Sin* 
famfeit  marb  mein  €>4mer3  täglich  heftiger. 

£)ann  famen  einige  greunbe  unb  rebeten  mir  ju, 
meiner  ©efunbfjeit  tjalber  DJkrtanb  §u  öerlaffen,  §u  reifen, 
mi4  ju  gerftreuen. 

„21m  Vergangenen  ift  nun  nichts  meljr  ju  änbern," 
fagten  fie,  „jenes  arme  9^äb4en  mar  fdjroinbfüdjtig,  f4^u 
511m  Slobe  üerurtfjeilt,  aU  S)u  fie  fennen  (ernteft,  ma§ 
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mitlft  £>u  fo  allein  machen?  £)u  bift  jung,  fjaft  eine  «Suhtnft 
oor  SDir  unb  anbere  Pflichten,  als  ju  meinen." 

äftehr,  um  mich  ber  Sangelneile  ju  entziehen,  als  ich 
öon  ben  Sßorftellungen  ber  greunbe  überzeugt  mar,  öerlteß 
id)  enblicf)  äftailanb  unb  reifte  fed)S  Sftonate  o£)ne  anbere 
gerftreuung  ober  Iroft  ^u  fucfjen,  als  meine  Arbeit,  ber 
bie  Sßeränbenmg  beS  DrteS  beijagte.  2)  och  fonnte  icf)  nicht 
unaufhörlich  reifen.  3cr)  blieb  beSljatb  in  Surin,  mo  icb 
ein  3al)r  lang  baffelbe  einfame  ßeben  roie  öor  meiner 
IRetfe  führte. 

9cad)  unb  nach  stuang  mich  ie00ch  oer  Verlauf  meiner 
Silber,  bie  5tuSftellung ,  bie  Sournale,  welche  öon  mir 
fpradjen,'  unter  bie  DJ^enfcfjen  gitrücfjufehren. 

deshalb  nahm  id)  meinen  9Serfef)r  mit  ber  ®efell= 
fdjaft  in  einem  gemiffen  @rabe  mieber  auf. 

D  £arl,  ich  errötlje,  raemt  id)  eS  fage;  aber  ich  lachte, 
id)  fprad)  mieber,  id)  lachte  mie  bie  anbern.  Söenn  id) 
an  ßlelia  backte  r  fühlte  ich  ^m  §er3en  meinen  ganzen 
Sdjmer^,  aber  cS  famen  bennocb  ©tuuben,  in  melden  ich 
mich  beS  (SngelS  nicht  erinnerte. 

Man  fagt  oft,  baß  bie  greube  flüchtig  fei.  Sft  eS 
nicht  ber  (Sdjmerg  ebenfo?  SB3ir  finb  fdjtoacf).  Söir  tonnen 
nicht  lange  leiben.  Sßtr  finb  unbeftänbig  in  Willem.  2)te 
Söeftänbtgfett  ift  eine  über  unfere  unoollfommene  Dcatur  er- 
habene Xugenb. 

511S  ich  e™e£  SageS  burch  bie  „9ceue  ©trage1'  ging,  fal) 
id)  au§  einem  §anbfd)uhgefd)äfte  eine  große,  fcfjlanfe,  ele= 
gant  gefleibete  £)ame  treten. 
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©eit  ßtelia'S  Sobe  Ijatte  id)  für  feine  ©ante  mehr 
bie  gerütgfte  ©tjmpat^te  gefüllt,  ©ie  maren  mir  alle 
gleichgültig,  icf)  flof)  fie.  Slber  biefe  ©ante  machte  auf 
mid)  einen  gar  feltfamen  (Stnbrucf.  (£§  fdjien  mir,  al§> 
^abe  fie  etmaS  üon  meiner  ungUtdtidjen  SBraut,  aU  ob 
bie  glüfjenben  Singen  oon  ifjr  erzählten.  (£3  mar  mir, 
alz  ob  jene  ©ante  nnb  id)  fcrjon  feit  langer  ^eit  greunbe 
mären,  aU  ob  fie  all'  meine  (Schmergen  fenne.  Ohne  e§ 
eigentlich  gu  motten,  folgte  id)  U)r. 

(So  fam  id;  auf  ben  ©d)toßptal3,  mo  fie  ben  Om= 
nibu§  nach  oer  ^oftftrafje  nahm.  3dj  moüte  ebenfalls 
etnfteigen,  tfjat  e§  bann  aber  nicht.  (53  mar  mir,  alz 
beginne  id)  eine  Untreue  am  ©ebäcfjtniß  (SteuVS.  ©er 
Omnibus  fuhr  mit  ber  fdjönen  ©ante  ab. 

3d)  mar  aufrieben  mit  mir,  alz  tjätte  ich  9ut  gehanbett 
nnb  eine  SBerfuchung  befiegt. 

äöenn  jebod)  ba§  $erf)ängnif?  tuißf,  fiegen  unfere  Gräfte 
nnb  Sßorfä^e  nicht 

Einige  Sage  nachher  ging  ich  ™  oa§  £heater  ®er5 
bino.  @3  mar  baS  SBenefij  ber  erften  ©djaufpieterin  $ic= 
toria  ...  fie  auf  bie  Q3üt)ne  trat,  ernannte  id)  in  ihr 
bie  ©ante,  bie  id)  in  ber  „9tae  ©trage"  getroffen  §atte. 

dJlan  fagte  mir,  bafe  fie  fefjr  reich,  fehr  geiftüotl, 
fet)r  umfchmeid)elt  unb  fehr  tugcnbhaft  fei.  ©iefer  fRuf 
ber  £ugenb,  ben  einige  für  unglaublich  fytlitxi,  freute  mich 
befonber». 

Sd)  hätte  nicht  gemünfcht,  baß  jene  ©ante,  bie  fich  in 
meinen  ©ebanfen  ein  menig  mit  (SteHa'S  ©ebanfen  t»er= 
mifdjte,  eine  gewöhnliche  Sheaterbame  fei;  bie§  märe  mir 
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al§  eine  2trt  (Sntroeifjung  erf Lienen.  @3  gewährte  mir 
einige  23efriebigung,  ba{3  man  üon  if)t  mit  Sichtung  fpracf). 

9^acr)  ber  Sßorftetfung  fdjiug  mir  mein  greunb  oor, 
mid)  grau  Victoria  .  .  .  öorguftetten.  3>d)  fonnte  biefer 
Sßerfudjung  nicfjt  miberfterjen  nnb  narjm  e§  an.  ©3  bünfte 
mir,  at§  narje  id)  mid)  baburd)  (Hetia,  nnb  feltfamer  2öeije 
erinnerte  mid)  ba§  fröfjlidje  @efid)t  ber  ®ünftterin,  tfjre 
lebhaften  Bewegungen,  irjr  fürjner  Söltcf  an  ba3  traurige 
©efidjt,  bie  langsamen  Bewegungen  nnb  ba§  melandjolifdje 
Sluge  meiner  Braut. 

Victoria  mar  nodj  gan§  oon  ben  Sinbrüden  bewegt, 
meldje  bie  SDarfteUung  be3  £)rama§  in  if)r  jurucfgelafjen. 

©ie  empfing  mid)  mit  einer  faft  intimen  §er§Iid)feit, 
al§  ob  mir  un§  längft  fannten.  §atte  jie  midj  oielieidjt 
ebenfalls  in  ber  neuen  ©trage  ober  wärjrenb  ber  Bor* 
ftellung  beobachtet?  ^ebenfalls  mar  fie  erfreut,  ba£  id)  ba 
mar  unb  lub  mid;  ein  miebergufommen. 

Unb  icfj  tarn  nad)  einer  2Bod)e  mieber,  bann  uad) 
brei  SEagen,  bann  nadj  ^Wei,  enblict)  nad)  einem,  fcfjliejj* 
lief)  täglid). 

%ud)  biefeS  Mai  na£)m  mid)  bie  Siebe  nid)t  unbewußt 
gefangen.  3crj  füllte  fie  nafjen  unb  aud)  bieSmal  flo^ 
id)  nidjt. 

5(6er  id)  empfing  fie  nicbt  läcfjelnb,  mie  einft  bei 
meiner  armen  ßMia.  3d)  narjm  fie  gelungen.  9Jcir 
fehlte  ber  SJhitrj,  fie  §u  befampfen.  (§ß  mar  mein  oer^ 
^ängnigoodeS  ©rfjicffal. 

(Später  jagte  id)  Victoria,  baß  id)  fie  liebe  unb 
fragte  jie,  ob  fie  meine  Braut  werben  wolle. 
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„kommen  (Sie  morgen  gu  mir/'  antwortete  fie,  inbem 
fie  meine  §anb  brüefte.  ,,3d)  merbe  S^nen  bann  SBefdjeib 
geben." 

6ie  mar  ein  unabhängiger,  faft  männlicher  (Sfjarafter. 
(Sie  begeifterte  fid)  für  bie  ®unft,  bie  (Sd)riftfte£(er  nnb 
(Sdjaufpieler.  (Sie  mottte  fie  fennen  nnb  ihnen  23etuun' 
bernng  sollen  mit  ber  ganzen  ©Intf)  ihrer  ßünftlerfeelc . . . 
SDie  Hoffnung,  Don  it)r  geliebt  gn  tuerben,  beraufdjte  mich. 

id)  am  nädjften  Sage  §u  ihr  ging ,  empfing  fie 
mich  e*nen  a^en  S^eunb.  (Sie  faßte  mich  an  beiben 
gänben,  fykft  midj  fe^en  nnb  fagte: 

„gören  (Sie,  @uftat>,  nicht  ma£)r,  (Sie  haben  gefühlt 
baß  id)  (Sie  liebe?" 

„%ba  mirfltd)  fo,  mie  ich  meine?"  fragte  ich  ™* 
bem  ich  i§x  ™  0*e  Singen  fafj. 

„3a,  genau  fo." 

„(Sie  lieben  mich  a*f°  tnirflich?" 

„3a,  td)  ^ebe  (Sie  tuaf)rhaftig.  216er  ich  ÖaDe  eine 
©efdjichte.  m  ©ott!  S)ie  Äünftler  ha^en  alle  ihre  @e= 
fd)id)tc!  9ta,  baß  bie  meine  toatyx  ift.  SBoHen  (Sie,  baß 
ich  fte  Sh^en  erzähle?" 

„(Srgä'hlen  (Sie,  Victoria,  aber  oerfidjern  (Sie  mir 
guerft,  baß  fie  nichts  enthält,  xva§>  (Sie  abhalten  tonnte, 
meine  Siebe  anzunehmen." 

(Sie  lächelte  nnb  ohne  meine  83itte  gu  beadjten,  er* 
Zählte  fie  mir  ihre  ©efdjidjte: 

„Sch  mar  achtzehn  3ahre  alt,  aU  mein  SSater  ftarb. 
(£r  mar  Sßotar  nnb  hinterließ  meine  SRutter  mit  jmei  Zod)* 
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tern.  SDSir  Befafeen  fein  Vermögen,  fjatten  jebodf)  etma§ 
gelernt,  nm  un»  Lebensmittel  ermerben  §n  fönnen.  3cf) 
j)atte  manchmal  auf  bem  Sanbe  bei  £)ifettantentf)eatem 
mitgefpieft,  unb  man  jagte,  bafs  icf)  meine  (Sadje  gut  ge= 
madjt  tjabe.  3'ebenfaffS  rjatte  icf)  Neigung  bagu  unb  bat 
Mama,  mid)  (Scfjaufpielerin  werben  §u  laffen,  um  ifjr  fo 
ein  roenig  oerbienen  rjeffen  51t  fönnen. 

Sfber  .  .  .  aber  .  .  .  man  fage  fo  etroaS  einer  £)ame 
mit  fo  ftrengen  ©ninbfä'len  ttrie  Mama.  (Sie  faf)  auf 
ber  23üljne  ben  teufet  fefbft  mit  allen  SLobfünben.  (Sie 
t)iej3  micf)  ba£  (Seminar  §u  befutfjen,  ba§  Seherinnen* 
Gramen  §u  beftet)en  unb  mit  §tlfe  bes  23ürgermeifters 
eine  (Stelle  af§  23offSftf)uffef)rerin  anzunehmen. 

(Srmägen  (Sie  nur,  ©uftaü,  ob  icf)  gu  einer  £efjrerm, 
bie  ba§  SXIptjabet  unb  bie  üier  (SpecieS  einer  §eerbe  ffeiner 
Murmeltiere  erffären  foff  unb  im  gangen  3arjr  fünf* 
Rimbert  Sire  üerbient,  geeignet  roäre! 

8d)  fdjrieb  beS^afb  eigenmächtig  bem  £)irector  einer 
Xf)eatergefefffc^aft,  ber  micf)  öfters  fpiefen  geferjen  unb, 
of)ne  ifjtn  oon  Mama'3  Verbot  gu  fagen,  er^äfjfte  icfj  ifjm 
unfere  finanzielle  Sage,  ben  Zob  $apa'3  unb  bat  if)n  um 
Aufnahme  in  feine  ©efefffcrjaft. 

(Sr  fteEfte  mir  befcfjeibene,  boct)  annehmbare  SBebing* 
ungen,  (ebenfalls  beffere,  af£  man  fie  einer  £et)rerin  macfjt. 

(£ine3  fcfjönen  SageS  föfte  icf),  ftatt  tn'§  Seminar 
§u  gef)en,  ein  ©tfenbarjnbillet  unb  reifte  ab. 

Scf)  rjatte  Mama  ein  S3riefcr)en  gurücfgefaffen,  in  bem 
icf)  ifjr  mittf)eilte,  mof)in  itf)  ging,  fie  bat,  mir  p  Oerzen 
unb  micf)  nicfjt  zurückrufen.    Unb  fie  rief  micf)  in  ber 
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Xfyat  nidjt  gurücf,  aber  fie  unterfagte  mir  in  einem  Briefe, 
ben  tarnen  ber  gamilie  $u  tragen.  (Sie  üerroeigerte  bie 
Hnnaljme  jeber  Unterftüfcung  üon  meiner  ©ette  nnb  ber* 
bot  mir,  nad)  Sßailanb  jurürfjufe^ren,  loo  ^3apa'§  tarnen 
üon  bitten  gefannt  nnb  geachtet  fei.  ÜKeine  ©d)mefter, 
bie  midj  liebte,  fdjrieb  mir  fjeimtid),  aber  e§  gelang  i£)r 
nicfjt,  mir  SDcama'3  SSerjet^ung  ju  erttrirfem 

3d)  mar  feit  §mei  Sauren  mit  einem  meiner  Oettern 
oerlobt,  ber  bie  Ü?ed)te  ftubirte  nnb  midj  nad)  abfofoirter 
Uniöerfttäf^ett  Jjetrattjen  tootfte. 

®aum  Ratten  bie  Sournale  gnnftig  üon  meinen  Bühnen- 
erfolgen gefürodjen,  fo  fdjicfte  id)  ifjm  bie  SRecenfionen  ooll 
©lüd  a(§  .getdjen  nteineS  erften  SEriumpf)e3.  (Sr  fanbte  fie 
mit  einer  SMfitenfarte,  toorauf  er  bat,  midj  für  frei  unb  an 
bie  itjm  gegebenen  $erfpredjnngen  nic§t  mefjr  gebunben  gu 
galten,  gurücf  unb  erflärte,  baß  er  nur  ein  ef)rlid)e§  9J^äb= 
djen,  nidjt  aber  eine  ®omöbiantin  fjeiratfjen  fönne.  D 
fdjrecflid)e§  SBorurtfjetl! 

Sßon  OTen  üerlaffen,  oerliebte  id)  mid)  immer  meljr 
in  meine  ®unft.  3d)  gemann  mir  rafdi  ben  2tuf,  ben 
idj  genieße. 

3e*3t  fommt  bie  ($efd)id)te  eines  reiben,  abeligen 
£iebf)aber3,  mie  in  ben  Sfyeaterftücfen.  @r  oerlangte  meine 
§anb  nur  unter  ber  53ebingung,  baß  icf)  ba§  %i)mkx  Oer* 
laffe.  Set)  moHte  nid)t§  baoon  miffen.  (Sr  ftürmte  mütfyenb 
fort,  fefjrte  jeboef)  nad)  einer  SBoct)e  reuig  gurücf. 

3d)  forberte,  baß  er  mir  bei  feiner  (Stjre  fdjmöre, 
rnic^  &eim  Theater  ju  laffen.  @r  fdjmor  unb  mir  Oer* 
t)eiratt)eten  un§  in  gloreng." 
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„(Sie  finb  alfo  oerrjeiratfjet?"  rief  id),  fc^mer^id; 
auffpringenb. 

„(Sin  menig  ©ebulb,"  antwortete  fie,  inbem  fie  meine 
§anb  ergriff  unb  mid)  gum  Si^en  gmang.  „§ören  Sie 
weiter : 

üftaef)  ber  Xrauung  fagte  er  mir,  baß  er  im  @e= 
Reimen  2tfle3  einer  ^oc^^eit^reife  vorbereitet  fjabe.  (£r 
mottte  mid)  nad)  $ari§  unb  ßonbon  führen. 

,,3d)  fann  nidjt;  id)  muß  morgen  5lbenb  fpiefen,"  fagte 
id).    „Wlan  giebt  ein  neue£  SDrama." 

„2lber  mie?  £)u  bift  nun  in  eine  abenge  gamitie 
eingetreten ,  mo  oom  Stfjeater  ntctjt  mefjr  bie  fRebe  fein 
rann."  (5r  tjabe  ben  6cr)mur  nnr  in  ber  Sßorausfetmng 
gettjan ,  eine  üorübergefjenbe  ^inberlaune  gn  befriebigen. 
(£r  allein  müffe  $u  meinem  @lüd  genügen. 

3d)  liebte  bie  ®unft  mit  Seibenfdjaft  nnb  füllte  mid) 
ob  ber  Säuferjung  bel'eibigt. 

,,©ut,"  fagte  icr),  „reifen  mir  fogleicrj!" 

Söir  reiften  ab.  2lbenb§  adjt  Urjr  tarnen  mir  in 
£urin  an,  otjne  mir  einen  Slugenbud  allein  gemefen 
IM  fein. 

SSir  mußten  übernadjten ,  um  am  nädfjften  Sage  in 
ber  9?ia)tung  nadj  Srjon  gu  fahren. 

®aum  im  §ötel  angefommen,  fagte  id),  baß  id)  an 
heftigem  S^roet)  leibe,  ©o  mar  e3  notfjmenbig,  baß 
mein  ©atte  fogleicrj  ben  Ujm  befannten  5lr§t  (Samuffi  rief. 
Sine  Kammerfrau  mürbe  ttjn  nidjt  fiuben ;  er  müffe  felbft 
geljen,  unb  er  ging. 

Shum  mar  er  fort,  entfernte  id)  mid)  ebenfalls.  3d) 
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begab  mid)  auf  ben  <Sd)loj3pla|3,  üon  ba  im  Dmni6u§  nach 
ber  SDcariaftraße,  mo  id)  eine  meiner  ehemaligen  Stammen 
frauen  mit  einem  Arbeiter  üerf)eiratf)et  mußte  unb  bat  fte, 
mic^  für  einige  Söodjen  in  ihrem  §aufe  ju  behalten,  ofjne 
3emanbem  etmag  $u  fagen.   3dj  blieb  einen  äRonat  bei  ifjr. 

Sngtüifdjen  oerließ  meine  @efellfcf)aft  gforenj  unb 
ging  nad)  Neapel.  3d)  fdjrieb  bem  3)irector,  baß  id)  ihm 
folgen  mürbe.  Unb  in  ber  %fyat  trat  id)  nad)  öiergig 
Sagen  im  giorentmi  *  Realer  §u  Neapel  auf£  9ceue  auf 
bie  23üt)ne  unb  erfreute  mid)  eine3  großen  (£rfolge§. 

Sin  einem  ber  näctjften  Sage  ta§>  bieg  mein  ©atte 
in  „ganfulla"  unb  fdjrieb  mir,  mie  einfi  mein  Verlobter 
in  DJcailanb,  mich  n^  m$x  a^  fe™e  ©attin  betrachten 
§u  m  ollen. 

2)ie3  mar  überflüffig.  geh  oadjte  fo  menig  an  ihn 
mie  an  ben  ®aifer  oon  ßfjina.  3er)  hatte  ihn  nur  geheiratet, 
um  jenen,  bie  mid)  üeradjten,  geigen  $u  motten,  baß  man 
ein  erjrlidjeS  SSeib  unb  eine  große  SKtnftlerin  zugleich  fein 
fann.  2)ie3  mar  eine  Säufcfjmtg  gemefen.  3d)  mußte 
mid;  entfdjließen,  um  SHinftlerin  §u  bleiben,  üon  meinem 
(Satten  getrennt  51t  leben. 

3m  nächften  Sahre  erfuhr  ich  ,  oa6  er  an  e*nem 
hartnäefigen  %t)pf)ü%  geftorben  fei. 

(£r  hatte  mir  tro£  unferer  Trennung  eine  bebeutenbe 
©rbfdjaft  rjinterlaffen.  TO  id)  fie  jeboef)  beanfprucfjte, 
miberfetiten  fid)  bie  ^ermanbten.  3d)  mill  mich  be§t)alb 
nicht  abermals  öerrjeiratljeu,  eb/  biefe  langmeiligen  Sin* 
gelegentjeiten  georbnet  finb.  SBoöen  6ie  alfo  einige  d)lo* 
nate  marten  unb  fortfahren,  mid)  ju  lieben?" 


(Scftögclte  Köpfe. 


247 


„können  ©ie  ba§  be^raeifeln,  Victoria/'  entgegnete 
id).  „3dj  werbe  tfjun,  toa§  ©ie  münfcrjen  unb  ©ie  aucr) 
Sfjre  ®ünftlerlaufbaf)n  fortfegen  laffen." 

„Nein,  ©uftaö.  (53  ift  mir  bie  Suft,  bie  Sßelt  oon 
irjren  ^orurtljeilen  feilen,  uergangen.  Ueberbie£  fann 
man  nur,  bi£  man  marjrfjaft  liebt,  ber  ®unft  im  §er§en 
ben  §anptptag  laffen,  ©ie  fjaben  mir  gezeigt,  baß  e3 
eine  Siebe  giebt,  für  bie  faum  ba3  gan§e  §er^,  ba£  gan§e 
Seben  genügt,  bie  feinen  Sftaum  mefjr  für  eine  anbere 
Seibenftfjaft  geftattet" 

SMefe  SSorte  erfüllten  micf)  mit  fjödjfter  greube.  Scfj 
gog  SStctorta  in  meine  2Irme,  bebecfte  fie  mit  §af)Uofen 
Hüffen.  3d)  genoß  nochmals  ba§  ©ötterglucf,  geliebt  §u 
merben. 

2tl§  mir  un§  trennten,  fagte  Victoria : 

„©laubft  2)u  an  ©Ott,  ©uftaö?" 

„Sa,"  entgegnete  ict).  „Söenn  man  liebt  unb  glücflicf) 
ift,  füf)lt  man  ba3  SBebürfnitf  §u  glauben,  ebenfo,  mie 
in  großen  ©cr)mer§en." 

,,©ut,  }o  fomm!  3cf)  mill,  baß  3)u  mir  oor  ©ort 
fcrjmörft,  baß  2)u  mict)  immer  lieben  mirft." 

©ie  führte  mict)  in  ein  Nebenzimmer  tior  einen  SBetftuljL 

„©cfjmore,"  fagte  fie,  „baß  3)u  micf)  immer  mie  in 
biefer  ©tunbe  lieben,  mir  immer  2)ein  gan§e§  §er^  öffnen 
miHft,  baß  SDu  mir  oertrauft,  micf)  glücflicf)  madfjft  unb 
micf)  actjteft!" 

©ie  fyatte  micf)  auf  ben  £3etftu£)l  gebogen,  §atte  neben 
mir  gefnieet  unb  fat)  mir  mit  unenblidjer  Siebe  in  bie 
Singen. 
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Wltin  §er§  mar  glüdlidj,  id)  füllte  mid)  neu  auf- 
leben  unb  ban!te  @ott  oon  ganger  (Seele. 

*ßlö|lid)  jeboef)  brang  au§  meiner  ^öruft  ein  erftiefter 
6d)rei.  lieber  bem  ßrueifir.  t)ing  ein  ©emälbe,  ba§  groei 
geflügelte  ®öpfe  barftellte. 

@8  mar  (SleltVS  SBilb,  Victoria  ihre 
©  cö  ro  e  ft  e  r. 

D  ®arl,  id)  fann  SDir  ben  ©d>mer§  nidjt  fdjilbern, 
ben  idj  in  biefem  2lugenblide  empfaub.  3dj  fdjlof;  eine 
grau  an'£  §er§,  bie  ich  anbetete  unb  befanb  mich  üor 
bem  23ilbe  einer  anberen,  bie  id)  umgebradjt. 

34  §örte  Victoria  üon  einer  ent^üdenben  ßufunft 
reben  unb  fam  mir  erbärmlich  öor,  menn  id)  bie§  ©lud 
nidjt  tum  mir  friede.  3dj  ^ätte  mid)  iljr  §u  güfeen  merfen 
unb  if)r  gefterjen  follen: 

„3dj  habe  SDeine  öcijrüefter  geliebt  unb  fie  mit  meiner 
Siebe  gelobtet." 

Unb  bann  fliegen  ohne  Söieberfetjr.  3er)  erfannte 
beutlich  meine  .^flidjt.  2lber  ich  tt>ar  *m  delirium  ber 
Seibenfdjafr,  fd)tt)ieg  unb  .  .  .  blieb. 

Sdj  lieg  unfere  Siebe  mactjfen  jeben  £ag,  fo  bog  Victoria 
ohne  mich  nidjt  mehr  leben  formte. 

2lber  üon  nun  an  mar  mein  Seben  eine  beftänbige 
Tortur,  ein  oer^roeif  elter  ®ampf  gmifdjen  §er§  unb  @e- 
Hüffen.  3ctj  erftidte  meine  $ormürfe  in  ber  Srunfentjeit 
ber  Siebe  unb  bactjte: 

„2)iefc  üereinfamte  grau  hatte  auf  ©rbeu  feine  an* 
bere  Neigung,  als  ihre  ©djmeftcr.  £)ie  ift  nun  tobt,  be§* 
halb  mußt  bu  bei  ihr  bleiben." 
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9htt  manchmal  mar  mir'S,  al§  umarme  id)  in  Victoria 
($Mia'§  eifigen  £eid)nam  unb  mar  im  f)öd)ften  ©rabe 
unglüdrid). 

$e§fja(6  mottle  Victoria,  bie  mid)  nidjt  üerftaub  unb 
mid)  für  !ran!  fjtelt,  baft  id)  mid)  fjterfjer  nad)  Slrona 
Begab,  um  bie  £uft  §u  änberu.  ©ie  feibft  ift  auf  ein 
na£)e§  Sanbgut  gekommen,  mo  id)  fie  nun  faft  täglidj 
befuge. 

Slber  irjre  ,Qörtti(f»fett  ift  ein  immemmfjrenber  S8or= 
murf  für  mid).  8dj  füf)Ie,  baß  bieg  nicfjt  fo  fort  gerjen 
fann.  6ie  muß  mir  t)er§ett)en  unb  mir  @tüd  unb  grieben 
gurüdgeben  ober  mid)  üeradjten  unb  oon  fid)  ftoßen.  ßieber 
fterben,  a(3  fo  leben." 

©uftaü  n>ar  erregt.  Scrj  feibft  mar  erfdjüttert  unb 
öerftanb  tuorjl  feinen  ©emütppftanb.  3d)  brücfte  irjm 
fdjmeigenb  bie  §anb,  um  irjm  äßutrj  einzuflößen. 

(£r  fufyr  fort: 

„(Sage,  ®arl,  ma§  roürbeft  2)u  tfjun?  ©o  oft  id) 
in  letzter  geh  p  Victoria  ging,  nafjtn  id)  mir  oor,  ifjr 
Me§  p  gefielen,  unb  ftet§  fehlte  mir  ber  SKutf).  fRat^e 
mir!    Sftatfje  mir!" 

„£)u  bauerft  mid),  armer  ©uftaö.    2)u  rjaft  feine 
©diulb,  unb  bod)  begreife  id)  2)eine  ©elbftanftage. 
fann  nicfjt  fo  fortbauern.    SBittft  £)u,  baß  tc§  für  SDid) 
fjanble?    Sötttft  £)u  mid)  p  Victoria  führen,  bamit  id) 
mit  ifjr  fpredje  unb  fie  für  2)id)  um  33er$etf)ung  bitte?" 

@r  umarmte  mid)  innig,  nannte  mid)  feinen  Detter, 
feinen  ©ruber  unb  ftettte  mid)  am  näd&ften  läge  SBtc* 
toria  üor. 
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V. 

Victoria  mar  ein  Jrjmpatf)ifd)e§  öefdjbpf.  (53  ift 
mir,  al§  fäfje  id)  fie  nod).  6te  trug  ein  meines  SHeib 
mit  (anger  ©cf)(eppe  unb  orangegelbem  Stufpug. 

©ie  ^atte  foljlfdjmar^eS,  bitf)te§,  langet  §aar,  ba3 
ifjr  lo^gelöft  über  bie  ©d)u(ter  fiel  unb  üon  einem  orange- 
farbenen  23anöe  gufammengefialten  mürben. 

Sßenige  tarnen  miffen  fid)  intereffant  unb  §ug£etcr) 
ofjne  Uebertreibungen  §u  fleiben. 

Victoria  oerftanb  biefe  Slunft  in  ifjrer  §au3fleibung, 
bie  fid)  nidjt  fclaüifd)  ber  Sttobe  untermarf,  fonbern  mefjr 
bem  ®ünftlergefd)mad  überlieft,  gan§  oor^üglicf). 

Sdj  begleitete  ©uftaü  mefjrmate,  wenn  er  nad)  Slrona 
ging,  um  im  $erfe£)r  mit  Victoria  jene  SSer  traulich  feit  ju 
erlangen,  bie  gur  (Srfüttung  meiner  Sttiffion  nötf)ig  mar. 

Unter  jungen  ^ßerjonen  gef)t  bieg  letdjt.  (StneS  borgen* 
meinte  id)  §u  ©uftaü,  bag  id)  allein  nad)  Slrona  getjen  motte. 

(5r  erbleichte,  reichte  mir  bie  §anb  unb  Jagte: 

„@Iau6ft  3)u,  baß  fie  mir  Oerzen  mirb?  SSenn 
icf)  bebenfe,  mie  fie  ben  beljanbelt,  ber  fie  betrogen  fyat . . ." 

„&en  fyat  fie  nictjt  geliebt,"  antmortete  id).  „§offen 
mir  baS  SBefte!" 

3d)  fam  in  2lrona  an. 

,,©inb  6ie  attein?"  fragte  Victoria  fjaftig. 

,,3d)  bin  attein.  ©uftat»  mirb  fpäter  fommen,  menn 
®ie  es  raünfdjen!" 

„Db  ic^  e^  löünfctje!" 
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„3a,  roenn  8ie  e»  bann  nod)  roünfcfjen,  fobalb  ®ie 
2(fles  ttriffen." 

„2Beun  idj  OTe3  roeiß!  Sßa§  bebeuten  biefe  (55ef)eim^ 
niffe  ?  ©uftaü  fann  üor  mir  beren  feinerlei  haben,  ba 
aucf)  icf)  ftet§  aufrichtig  unb  .üertrauengüoll  gegen  ihn  tuar." 

„iöeetfen  ©ie  fid)  nicf)t,  ifjn  gu  oerurtheiten,  Victoria, 
©uftaö  liebt:  bieg  ift  feine  ©cfjulb  unb  feine  (Snticfjul* 
bigung  sugteid).  2(ber  bagmifcrjen  liegt  ein  ©efjeimmfj, 
id)  möcfjte  faft  fagen,  ein  Unglücf.  @r  f)at  nicfjt  ben  Sftutf), 
e£  befennen  unb  fjat  e£  meiner  greunbfdjaft  anoertraut. 
SSotfen  Sie  mich  hören?" 

„Sprechen  €>ie,  fprecrjen  @ie  fchnett  um  be3  §imme(3= 
mitten!" 

@ie  marb  gang  üertr-irrt  unb  ihre  S(ugen  glänzten. 

3ct)  er§äf)Ite  i£)r  bie  gan§e  itnglücfltct)e  (Sefdjidjte  meinet 
greunbeä:  feiue  vergangenen  Setben,  feine  gegenwärtigen 
SSortüürfe,  feine  groge  Siebe  ju  tfjr.  3dj  bat,  ihm  gu 
üergetfjen.  3d)  fnieete  felbft  für  ©uftaö  üor  üjt  nieber, 
befcrjroor  fie  bei  bem  Slnbenfen  ber  armen  ©lelia. 

(sie  ijörte  mid)  babei  fcfjroeigenb  an.  3t)re  23ruft 
hob  unb  fenfte  fid),  fie  erbleichte  unb  errötete  gugletcf). 
Sfjre  8rOBen,  fcfjraargen  klugen  fanbten  ^orne§6Iige  umher. 

id)  au§gerebet  hatte,  rief  fie: 

„SDer  Unglüdtiche!  @r  hat  meine  ©crjtüefter  getöbtet 
unb  meine  Siebe  angenommen.  SE)er  G'Ienbe!  2Jd)  id)  muffte 
nicht,  bag  man  fo  fcfjänblid)  Ijtmbeln  fann!" 

8d)  bat  fie  noch  Tange,  ohne  baß  fich  t^r  Öefidjt  er= 
heiterte.    (Snblidj  erhob  fie  fid)  unb  antwortete: 

„6agen  ©ie  ihm,  ba§  er  fommen  möge." 
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„liefen  2tbeub?"  fragte  ict). 
„9cein,  morgen." 

„2lber  «Sie  roerben  ifjm  oergeifjen,  nidjt  roarjr,  Victoria? 
®ann  idfj  it)m  mitteilen,  baß  (Sie  ifjm  tJer^eirjen?" 

„£)ie3  mirb  er  morgen  erfahren." 

„Sagen  Sie  mir  roemgftenS,  ob  Sie  tfjn  nod)  lieben." 

„9cur  fe§r  liebe  ict)  itjn  nod).  3d)  Hebe  i£)n  üon 
gan3er  (Seele  unb  mödjte  if)n  tjaffen." 

Sie  fprad)  biefe  SSorte  mit  graufamen  Sone.  2lber 
e§  mar  aud)  für  fie  ein  fdjred lieber  SUigenblid.  3d)  hoffte, 
baß  fie  fief)  big  jum  folgenben  Sage  beruhigt  fjabe,  unb 
mit  ber  gangen  ®raft  iftrer  großen  Siebe  Oerzen  mürbe. 

£)e§rjalb  eilte  icf)  glüeflier)  §u  ©uftaü  unb  fa§  jum 
erften  5JiaXe  feine  Sttrne  roarjrf)aft  Reiter.  @r  feufjte  au3 
tieffter  Q3ruft,  al£  füllte  er  fidj  oon  einer  großen 
Saft  befreit. 

Slm  SIbenb  beS  folgenben  Sage3  begleitete  id)  i£)n 
gum  £)ampffd)iffe.  @r  fcfjergte  roie  ein  Bräutigam,  ber 
feine  33raut  abholt.  %\%  er  jebodt)  fort  unb  icf)  allein 
mar,  füllte  id)  mid)  fo  traurig,  al%  fjätte  ict)  irjn  für 
immer  öerloreu. 

3lm  nädjften  Sag  ftanb  icf)  üon  frürj  big  2lbenb£ 
am  Ufer  unb  betrachtete  alle  anfommenben  Sdjiffe,  um 
(Euflat)  nriebergufefjen  unb  ben  SluSgang  ber  Sadje  31t 
erfahren.    2lber  ba§  lefcte  Scrjiff  fam  o!)ne  ©uftaö. 

„®ut,  bad)te  id;,  fie  fjat  irjm  üergiefjen,  unb  er  ift 
gtüdlicf).    3d)  merbe  it)n  morgen  fetjen." 

3d)  ging  nad)  §anfe  unb  legte  mid)  fcrjlafen.  216 er 
id)  mar  unruhig,  fdjlief  fdjroer  ein  unb  fjatte  böfe  träume. 
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3d)  ermadjte  fpät.  Qtoex  ©djiffe  mußten  bereite 
eingelaufen  unb  ©uftatt  angekommen  fein.  Sßarum  tuar 
er  nidjt  gleich  §u  mir  gekommen?  3d)  f retbete  midj  etfigft 
an  unb  begab  mtcf)  in  feine  SSofjnung. 

(£r  mar  nocf)  nid)t  ba. 

,,©ie  leben  gan§  im  grieben,  meinte  idj.  @r  blieb 
bei  \l)r  §um  grüfjftücf." 

3dj  üerfudjte,  mir  fein  ©lud  in  ben  glänjenbften 
garben  ju  malen.  Unb  bod)  faf)  idfj  ifjtt  ftet§  traurig 
öor  mir.  9cacf)mittag  mürbe  mir  bie  Ungennfjtjett  uner= 
träglid).  3d)  benutzte  ba£  näcf)fte  ©cfjtff  unb  fut)r  nacf) 
'äxona  $u  Victoria. 

„3ft  bie  SDame  §u  §aufe?"  fragte  icf)  ba3  mir 
öffnenbe  Shmmermäbdjen. 

„Stein,  mein  §err,  fie  ift  abgereift." 

„Stbgereift?    Unb  .  .  .  mit  §errn  ©uftaö?" 

„9leiu  er  fdjläft,  icf)  Ijabe  ben  Auftrag  §u  bleiben, 
bi§  er  ermadjt." 

3cr)  trat  eiligft  in  ben  <5a(ou.  ©uftaö  lag  mirflid) 
auf  bem  £)iöan  unb  mar  eben  im  Segriffe  §u  ermaßen. 
@r  falj  mid)  erftaunt  an,  b tiefte  bann  ring§  um  fid),  tüte 
um  fid)  ju  überzeugen,  wo  er  fid)  befänbe.  3)ann  rief  er: 

„Sßictoria !" 

„28o£)in  ift  Victoria  gegangen?"  fragte  tefj. 
,,©ie  öat  mir  t>er§ief)en !"  antmortete  er  öoll  ©tüd 
„(Sie  tjat  2)tr  üer§ief)en,  ba§  mu§te  id}.  2Be§t)aIb 
aber  ift  fie  abgereift?" 

„2lbgereift?"  rief  er  auffpringenb,  „ba§  ift  unmöglich  !" 
3d)  begann  ein  Unheil  afynen. 
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„Q3erur)ige  3)id),  fagte  id)  unb  ergäfjle  mir,  tüte  e3 
SDir  ergangen,  tüte  fie  SDict)  empfangen  unb  fid)  mit  2)ir 
öerföfmt  Ejat." 

„@ur.  3d)  fanb  fie  traurig,  ferjr  traurig.  3f)r 
Stnbltcf  tfjat  mir  mefj.  @te  fonnte  mein  Sßergerjen  nicfjt 
fo  fd)neß  üergeffett.    3d)  fragte  fie: 

„SBift  SDu  fef)r  böfe,  Victoria?" 

(Sie  geigte  mir  ftatt  gu  antworten,  ben  gebeeften  lifd) 
unb  entgegnete  furj: 

„6peifen  mir!" 

„SRetn",  antwortete  id),  ,,id)  tuerbe  ntcr)t  effett,  beoor 
£)tt  mir  Oerzen  fmft." 

(Sie  ftanb  auf,  ging  im  gttnmer  auf  unb  ab  unb  fct)ten 
fef)r  erregt  51t  fein.  2)ann  trat  fie  f)eftig  auf  mitf)  gu, 
nafym  meinen  ®opf,  §og  tt)n  an  ifjre  33ruft  unb  begann 
gu  fdjludfjgen,  fo  bafe  id)  fel&ft  '51t  meinen  anfing.  @§ 
mar,  al§>  fyätte  id)  ßMia  üor  mir. 

„Unb  bann?"  fragte  id)  ungebulbig. 

„Unb  bann  fagte  SBictoria  nodjmalS: 

„(Speifen  mir  jefct!" 

Sit  roetßt,  bafi  fie  mandjmal  fonberbare  Sbeen  f)at. 
3cf)  moüte  tfjr  nidjt  mefjr  miberfpredjett.  3er)  fe&te  mtdj 
an  ben  SEifd),  mir  fpeiften. 

§ier  fdjmieg  ©uftaö  unb  blieb  rtactjbenf lict) ,  alz  ob 
er  etmag  in  feinem  ©ebädf)tmfj  fud)e. 

„gafjre  fort!"  fagte  id)  ättgftlid),  nacr)  bem  3lu§* 
gang  biefer  @cene  forfd)enb. 

„(£§  ift  nid)t§  merjr  3U  fagen.  3d)  fyabe  eine  unbe= 
ftimmte  Erinnerung,  bei  S£ifd)e  eittgefdjlafen  gu  fein.  2öir 


Geflügelte  Köpfe. 


255 


fpradjert  faft  ntcfjtS.  Qnm  (£ffen  fjatte  idj  feine  Suft. 
8dj  tr-anf  unb  trattf  mefteidjt  über  ba§  SDcag.  Sn  ber 
SEfjat,  xd)  fdjlief  ein.  5Iber  2)u  fagteft  mir,  ba£  Victoria 
ausgegangen  ift?" 

„Ausgegangen?  Set)  fage  SDir,  baß  fie,  mie  ba§ 
föammermäbdjen  berichtete,  abgereift  ift." 

„9tön,  nein!  3)a§  mar  nur  $ormanb,  um  £)id) 
niebt  ein^ulaffen." 

„Keffer  mäYS!  5Iber  mo  ift  benn  Victoria?  2£es* 
f)alb  ift  fie  mdjt  bei  2)ir?" 

„Sßarte!    9?ufen  mir  ®at£)arina." 

üföir  riefen  fie. 

2)aS  ®ammermäbd)en  lief  fjerbei. 

„28o  ift  2)eine  §errin?"  fragte  ©uftaü. 

„Sie  ift  abgereift  unb  ftat  biefen  23rief  ^urüdgetaffen, 
ben  icf)  Sfyuen  geben  foft,  fobatb  (Sie  ermaßen." 

©uftat)  mar  bleid)  mie  ein  lobter.    (Sr  nafjm  ben 
93rief  mit  .^itternben  §änben  unb  fiel  auf  ben  SDiüan 
rücf.    5lucf)  mir  mürbe  e§  unfyeimlid)  ju  SJtottye.  3$ 
gab  bem  ^ammermäbdjen  ein  geidjen,  ff gu  entfernen. 
®aum  mar  fie  fort,  fo  umarmte  id)  ©uftaö  unb  fagte: 

„Wltttf),  ©uftaö,  SJtotf)!  ©u  mollteft,  baß  fie  2)ir 
öer§etf)e  ober  SDid)  für  immer  üon  fiefj  ftoße.  $ießeicf)t 
ftöfct  fie  £)id)  üon  fid).  (Srtrage  eS,  mie  e£  einem  Spanne 
geziemt.  3d)  merbe  SDtt  mit  meiner  ganzen  greunbfdjaft 
gur  ©exte  freien." 

@r  gab  mir  ben  S3rtef  unb  bebedte  in  magrer  $er* 
^meiflung  fein  ©eftdfjt  mit  beiben  §änben. 
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3d)  ruagte  ntdjt,  ba£  ßouoert      öffnen.    @r  naljm 
e3  lieber,  §errijs  e3  ^aftig  unb  fagte: 
„ßefen  mir  beibe! 
SBir  lafen: 

„(Sie  f)aben  meine  arme  ©djmefter  bem  SEobe  näfjer 
gebracht  nnb  maren  gegen  fie,  tute  aud)  gegen  mid), 
felbftfüd)tig  unb  graufam.  3d)  Hebte  (Sie  unb  liebe 
(Sie  nod),  fo  baß  id),  menn  id)  nid)t  entfliege,  3^nen 
öerjet^en  mürbe.  2Iber  id)  tljäte  Unrecht,  menn  id),  um 
meine  Seibenfdjaft  §u  beliebigen,  einen  Wlam  ^eiratfje, 
ber  ben  %ob  be§  mir  tfjeuerften  §er$en§  üerurfadjt  fjat. 
tiefer  ©ebanfe  mürbe  un§  53eibe  ftet§  mit  ©djanbe  er* 
füllen.    Vorüber  benn! 

Obgleich  id)  ©ie  nod)  Hebe,  Ejeifj  unb  innig  liebe, 
miß  id)  nid&t,  baß  ©ie  mid)  fudjen  ober  je  mieberfeljen 
follen.  ^)e^£)atb  tjabe  id)  ein  Snftrument  bereiten  faffen, 
mie  man  e»  in  gnbien  fennt  unb  f)abe  ©ie  mit  Cpium 
eingefdjläfert.    3d)  mollte  3f)nen  auf  bie  §anb  ein 
25ilb  gratriren,  bajg  ©ie  auf  emig  öer£)inbern  tuirb,  mit 
mir  gufammen  gu- treffen,   ßeben  ©ie  mofjl,  auf  emig, 
emig  mof)t!    2lbe,  2)u  mein  einft  fo  füßer  Sraum!" 
2öir  faljen  unä  23eibe  ftumm  an  unb  maren  bleidj 
mie  gmei  Seidjname.  SCBtr  magten  fein  2öort  §u  fprecfjen. 
©uftao  erljob  langfam  unb  jitternb  bie  rechte  §anb,  flieg 
einen  ©djrei  ber  ^er^meiflung  au3,  marf  fidj  in  meine 
Slrme  unb  begann  §u  meinen.    Stuf  feiner  nod)  rotten 
unb  oon  ber  Operation  gefcfjmolleneu  §anb  mar  jeneä 
33ttb  (SteXta'S  eingegraben: 
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VI 

3  er)  entfernte  meinen  ormen  greunb  rafer)  &on  Crotta, 
brachte  ir)n  nacr)  3ntra  unb  fuc^te  it)n  §u  gerftreucn. 
5Xber  e§  mar  Dergeblicr).  @r  heftete  ftet£  feine  fingen 
auf  bie  tätorotrte  §anb  unb  fd^tnieg,  inbem  er  fie  ftunben* 
lang  betrachtete.  3er)  nahm  tt)n  mit  mir  nacr)  ber  ©djroetj, 
feine  Slufmerf  famfett  boppelt  auf  feine  ®unft  ^u  lenfen 
üerfuetjenb. 

3n  ber  SLrjat,  roettn  er  eine  rjübfcfje  (Sennerin  fat), 
Kiefc  er  ficr)  and)  belegen ,  fie  31t  führen.  SDann  aber 
unterbrach  er  plädier)  bie  Arbeit  unb  heftete  ttnüermanbt 
fcr)merj(tcr)  feine  klugen  auf  bie  geflügelten  ®öpfe. 

3er)  beruog  it)n ,  einen  ^aubfdjur)  ju  tragen,  fclbft 
roenn  er  arbeitete.  2lber  e§  f)alf  nicf)t§.  (£r  ftftrte  ben 
§anbfcrjuh,  backte  an  ba3,  mag  barunter  mar  unb  meinte 
im  (Stiften. 

■Ifta er)  einem  äftonate  jerjrte  er  ab,  mie  ein  Schatten. 
#uerft  fprad)  er  wenig,  bann  gar  nicr)t§  mehr.  £)ie  ©in- 
famfeit  unb  bie§  E^artnacfige  Sdjmeigen  beftärften  ir)n 
immer  mer)r  in  feiner  fijen  3bee. 

9Jcancf)maI  madjte  er  oer^meifelte  ©eberben.  SRacr) 
unb  nach  fing  er  an,  fciefetben  mit  SSorten  51t  begleiten, 
melcrje  er  an  ÜRtemanb  richtete. 

2t!§  ich  ihn  e™eg  ^age§  nad)  einem  (Spaziergange 
trauriger  al3  je  fah,  fteftte  idj  öor  ihn  ein  angefangene^ 
23Ub,  um  ihn  §ur  Arbeit  anspornen.  SobalD  er  es  er* 
b tiefte,  entfloh  er  unb  fchrie  taufenb  fimtlofe  finget  bafe 
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er  mit  einem  ©emälbe  nnb  jtnet  §ergen  §ur  äöelt  ge^ 
fommen  fei  nnb  biefem  ©emälbe  ftetg  gelebt  Ijabe; 
roeil  er  gtuet  §er§en  befeffen,  fei  er  jttieimal  geftorben. 
er  !enne  ba§  Seben  bei  Sftenfdjen  nnb  triff  e  nur  be§* 
I;aI6  uidjt  gu  fpredjen  nnb  jn  ladjen,  meil  er  mit  bem 
©emälbe  in  einem  fteten  ©türm  lebe;  je|$t  motte  jebod) 
aud)  er,  trie  fie,  rufjig  ofme  (Semälbe  (eben. 

Slrmer,  armer  ©uftaö!  .  .  .  3d)  führte  ifjn  nacfj 
9)?ailanb  §n  bem  berühmten  3rrenar§t  23iffi. 

tiefer  fagte  mir,  baß  faft  feine  Hoffnung  fei,  beu 
hänfen  ®opf  §u  fjeilen.  3)  od)  motte  er  Sittel  üerfucfjen, 
©nftat)  fei  ja  nodj  fo  jung. 

Scf)  befugte  bie  Srrenanftalt  be§  Erstes  mit  ifjren 
luftigen,  reinen  gimmern.  püuftlidje  Pflege,  bie  ge= 
funbe  Sage  beranlagten  mid),  bem  Slr^t  meinen  armen 
greuub  anjuoertrauen. 

@r  blieb  of)ne  beu  geringften  Sßiberftanb.  @r  oer< 
ftanb  unbeftimmt,  baß  er  franf  fei  nnb  ber  Pflege 
beöürfe. 

2U§  id)  allein  fortfuhr,  meinte  id)  in  meinem  SSagen 
mie  ein  ®inb.  3dj  fjatte  @uftaö  fo  tt)af)r£)aft  lieben  ge= 
lernt,  tüte  bie§  nur  im  Seiben  möglidj  ift  nnb  fjatte  in 
jenem  traurigen  Jpaufe  einen  SLIjeil  meines  §erjen§  gu= 
rücfgelaffen. 

©uftaö  fal)  mid)  fortfahren,  ofjne  ein  Seiten  be3 
23ettnt&tfeiu3  Don  fid)  gu  geben.  £)iefe  £f)eilnaf)mlofigfeit 
gerrig  mir  baS  §erj. 

3d)  erfuhr,  baß  Victoria  in  ©emta  fei  unb  ba» 
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%fyatex  üerlaffert  habe.  3ch  eilte  £U  if)r,  erzählte  oon 
©uftao'3  3uftan^  uno  inacfjte  if)r  ernfte  SBortüürfe. 

©te  fentte  ben  ®opf,  prte  mich  mit  tiefer  9teue  an 
unb  meinte  bitterlich. 

©ie  fluchte  ftcf)  felbft,  bem  ©djicffale,  bem  X^eater. 

„Unfjeilüotle  Sühne!"  rief  fie,  „bu  fjaft  mir  ben  £opf 
oerbreht.  Set)  mottte  (Sreigniffe,  Dramen  auch  in  meinem 
Seben.  Wlama  hatte  SRecfjt,  menn  fte  fagte:  ,ba§  Xfjeater 
oerbirbt  §er§  unb  ®opf.;  @§  ift  ifjr  ghtd),  ber  midj  trifft." 

üftad)  fuqer  Unterrebung  mittigte  fie  in  meine  Sitten 
ein  unb  reifte  mit  mir  ab. 

Victoria  fagte  mir  faytuef^enb ,  al§  mir  in  DJcattanb 
anfamen : 

„Sßenn  er  müfjte,  mie  tdt)  if)n  liebe,  unb  mag  für 
ein  ßeben  ich  feit  ber  Qtit  unferer  Trennung  geführt 
§abe.  3cf)  erwartete  itjrt  immer  unb  immer.  @§  fehlen 
mir  oft,  ich  fa§e  ^n  eintreten.  Sei)  breitete  fo  gumeilen 
meine  5Irme  au§,  um  ifyxi  gu  empfangen." 

(5§  mar  ein  fdjöner  -äKärgmorgen ,  alz  mir  an  ber 
©tätte  be§  Unglücfeä  anfamen. 

©uftaö  promeuirte  unter  ben  t)or;en  Säumen  be§ 
©artend.    SDxan  lieft  un£  allein  ihm  entgegengehen. 

ich  ^hn  faÖ'  preßte  e3  mir  ba§  §er^  jufammen. 

3)ie  SRomanf ctjrtf tftetter  unb  dichter  fchilbern  ben 
SBahnfinn  ^umeilen  etegifch  fdfjön.  5ld),  in  233irf Iict)fett 
ift'3  mir  fo!  SUcan  fief>t r  mie  in  jenen  üernunftlofen 
SBefen  bie  menfehfiche  9catur  fich  auflöft.  3t)re  Kleiber 
hängen  nadjläffig  unb  fcf)Iottrig  heraö-  SSiele  motten 
burd)au3  entblößt  gehen.    3n  bitten  üerliert  ber  Körper 
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(geflügelte  Köpfe. 


feine  Sfrtmutf).  der  rjöd)fte  Slriftofrat  unb  ber  unge= 
bilbetfte  23auer  finb  rjier  gleid),  tüte  auf  bem  griebrjofe. 
3Iüe  laufen  gefticulirenb ,  bewegen  fid)  gleid)  frampfljaft. 
diejenigen,  ruelcfje  aus  Sßafjnfimt  SBürbe  beroarjren  raollen, 
übertreiben  tfjre  Haltung  unb  madjen  au§  fid)  eine 
ßarricatur. 

SSir  nagten  un§  ©uftaö ,  ber  un§  anfaf),  otjne  un§ 
§u  erfennen.    SSictorto  marf  fid)  irjm  ju  güf$en  unb  rief: 

„©uftaü,  mein  (beliebter,  üer^eifje  mir!" 

@r  bewegte  fid)  nietjt,  er  üerftanb  nicrjtö. 

©ie  erljob  fid),  narjm  feine  §anb,  fügte  fte,  er* 
wärmte  fie  an  itjrer  SBruft  f  fprad)  ju  il)m  üon  GElelia, 
gab  if)m  bie  fünften  ©cfjmeicrjelnamen  —  umfonft! 

©uftaü  blieb  unjugängltcf).  ©ie  wollte  ifpt  umar= 
men,  er  aber  ftiejs  fte  rjeftig  üon  fid). 

dann  fpracr)  td)  gu  i£)m  unb  fttdjte  feine  ©ebanfen 
auf  ein  anbere§  (Gebiet  §u  lenfen. 

(£r  antwortete  mir  mit  tt)öria)tem  Sachen,  fo  ba§ 
mir  bie  %f)xänen  famen. 

Victoria  eilte  in  bie  2lnftalt  unb  tjolte  ein  Delge* 
mölbe,  um  itjn  an  feine  ®unft  gu  erinnern. 

2U§  er  jeboefy  üon  gerne  ba§>  ©emälbe  fat) ,  begann 
er  §u  fliegen,  ju  beulen  unb  irrfinnige  (Sprünge  §u 
mad)en. 

(Sr  warb  angehalten  unb  in'§  3wang3gewanb  Gelegt. 
@r  roollte  ba§  ®emälbe  unb  bie,  welche  e§  trug,  §errei§en 
unb  ein  neue§  Seben  oljne  ©emälbe  beginnen. 

(Snttäufdfjt  reiften  mir  ab.  Victoria  mar  fo  erregt,  bafc 
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icf)  befürchtete,  e£  möcrjte  Sie  baSfelbe  ßoo§  tute 
©uftaö  treffen. 

SStr  fcrjieben  oon  einanber  unb  farjen  un£  t>on  ba 
ab  ntc^t  mefjr.  Sie  blieb  in  ©uftaü'g  S^ärje,  befugte 
tf)n  oft  unb  fuljr  fort,  ifm  ^u  Heben  unb  für  if)n  §u  leben. 

(Suftaü  ftarb  nacr)  einem  gaJjre  orjne  ^um  Sßerftanb 
§u  fommen,  orjne  jene§  SSeib  §u  erfennen,  baS  fnieenb 
bor  feinem  Sterbebette  irjn  um  ^ßet^eifjung  anflefjte. 

3n  bem  Briefe ,  in  roefetjem  Victoria  mir 
%ob  mitteilte,  fdjrieb  fie: 

„2Sir  fjaben  immer  Unrecht,  roenn  roir  unS  gegen 
bie  ©efefje  ber  Dcatur  aufteilen.  @r  fjat  ba§  @fücf 
in  einer  unmöglichen  Siebe  gefugt,  unb  icr)  fudjte  ©e= 
recfjtigfeit  in  einer  unmenfdjlidjen  Trennung.  ©Ott  tjat 
un»  23eibe  beftraft.  3  er)  lieg  it)rt  auf  ben  griebfjof  üon 
9Won§a  tragen  unb  fjabe  in  ber  9ßäf)e  eine  2Sof)mmg 
genommen,  um  fein  ©rab,  fo  lange  icf)  lebe,  immer  be= 
fuerjen  ^u  tonnen." 

(S§  toaren  §mei  gute  (Seelen,  bie  ein  beffere§  8oo3 
öerbient  hätten. 


(Ein  $vaucntyv$. 

9Iu3  bent  $lad)la$  eine3  ^8er einjatnten. 


n  einem  SDecembertag  fjaben  mir  iftn  gur  fRuf)e 
gebracht.  (53  mar  ein  großer  2(ufmanb  fcon  $omp 
unb  $runf  bei  bem  SBegräbniffe,  ein  üftaffenauf* 
gebot  öon  Sorbeerfrängen  unb  sßalmengroetgen,  ein  grofte^ 
©ebränge  öon  büfteren  ©efidjtern  unb  rctfjgetüeinten 
Slugen. 

«Sein  ©rab  beftnbet  fid)  in  SBien,  IrnU  t>om  §aupt= 
eingange  be§  (SentralfrtebfyofeS ,  graifdjeu  ben  -ftonnen= 
gräbern  unb  ber  prad)töoöen  ©ruft  be§  dürften  öon 
®arpomna. 

SBieHetdjt  tjätte  e§  meiter  an  biefe  Diutjeftätte  gerüdt 
werben  follen;  benn  ©djlöffer  maren  ftets  mefyr  nadj 
feinem  ©efdjmad  alz  ßlöfter.  S(ber  bann  tjätte  aud) 
ntdjt  jener  etgentfjümlidje  Sttarmorblocf  mit  ber  golb- 
funfelnben  Snfdjrift:  „§ier  ruf)t  fie"  auf  ba§  ©rab 
gefdjaut;  bann  tonnte  e§  aucf)  nidjt  bie  Ijofjen,  büfter 
brütenbeu  ßebenSbäume  befdjatten,  bie  fid)  mä£)renb  be§ 
23cgräbniffe3  fo  melandiolifcf)  unter  t^rer ,  oon  ber  öer* 
blüfjenben,  rotfjflammenben  2tbenbfonne  befd)ienenen  ©djnee* 
laft  jur  @rbe  beugten. 


(Ein  ^rauenfye^. 
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2Ü§  bie  SLobtenfeile  emporgefcrjnurrt  unb  bie  feudjten 
(Srbfdjoflen  fo  bumpf  unb  immer  bumpfer  rjinabgerollt 
waren,  fergog  fidj  ba§  (Getümmel  aümärjlid). 

(Sin  eigentt)ümHcrje§  ©efütjl  überfam  mtclj ,  als  id) 
beim  9^acr)t)aufegetjen  unter  ben  ßetbtragenben  ettna§  mie: 
„©cfjabe  um  ben  jungen  SDfann  .  .  .  großer  Seicfjtfinn  .  .  . 
mar  fidjer  ein  @enie  .  .  .  oerfeljrte  Floxal  .  .  .  früher 
beffere  Reiten  .  .  ."  fjörte  r  al§  ttor  mir  ein  paar  ©tu^ 
beuten  in  ©ammetröden  mit  ben  Firmen  fdjlenferten  unb 
id)  beutlid)  oernerjmen  fonute: 

„Qu  Diel  gefneipt  . . .  $u  oft  ©ect  oorfarjren  laffen  .  .  . 
ein  9taimerein£=9Jcenfd)  .  .  .  ein  famofer  ^lerl  .  .  .  9cun, 
griebe2)einer2lfd)e,  21rtl)ur! . ...  2lpropo3,  gritj,  fonnteftmal 
meinem  Eliten  ein  Quantum  fRaifon  beibringen  .  .  .  SBirf- 
Ha)  ein  §unbegelb,  ba§  er  mir  jejjt  aflmonatlid)  giebt .  .  . 
®omme  U)afjd)afttg  meiner  fleinen  gannt)  gegenüber 
in  Verlegenheit  mirb  (Sinem  orbentlid)  faterrjaft 

gu  jäJhitfje,  menn  man  bort  fifct  mit  feinen  ®enntniffen 
unb  feinen  ®reujer  in  ber  SEafdtje  hat  .  .  .  ®annft  2)u 
mir  ^eute  roa§  pumpen?  .  .  .  $We  Setter,  bag  aud)  2lrtJ)itr 
fterben  mu^te  .  .  .  §)a  märe  id)  gleich  au£  bem  ©umpfe 
gemefen." 

@iue  foldje  SHage  ift  9ftd)t3  unb  ift  oft  2We§.  ©3 
ift  bie  §anb  coli  @rbe,  bie  man  in  ba£  @rab  etne§  ge* 
liebten  SSefenS  mirft.  ©ein  öeimgang  mürbe  eben  überall 
fdjmer^lidj  empfunben. 

©d)on  aU  id)  oor  einigen  Sagen  an  bem  einfamen 
föranfenbette  faß  unb  er  mir  mit  tuefjmütf)igem  Sädjeln 
öon  feinen  abermaligen  SReifeplänen  nad)  Statten  erzählte, 
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hatte  id)  bie  büftere  Vorahnung,  baß  mir  ntdjt  gu  jtüeten 
im  ©emadj  feien,  bag  üielmehr  ein  britter,  unfichtbarer, 
grauenhafter  ©aft  auf  fein  Dpfer  lauere. 

£)iefe  SSermut^ung  mürbe  gur  ©eiut^ett,  aU  ber 
franfe  greunb  plöglid)  unter  beöngftigenbem  Ruften  meine 
§anb  ergriff,  feine  gläfernen  klugen  auf  mid)  richtete  unb 
fagte: 

r,3c£)  merf  e§,  alte§  §au£,  bieSmal  fjeigt'g  bei  mir: 
abbampfen." 

@r  fprad)  bieg  in  einem  Anflug  üon  |mmor,  bafj 
e£  mir  gang  unheimlich  mürbe.  2)abei  lieg  er  feine  blaffe, 
abgemagerte  Jpanb  in  ber  meinen ;  fie  mar  gart  unb  meid) 
gemorben,  man  füllte  alle  ^nödjeldjen  burd),  unb  biefe 
felbft  entbehrten  aller  geftigfeit,  fchienen  aufgelöst. 

„2ßa§  ift  e§  auch  f«r  e™e  aite  ©efd)id)te,  bie  im 
ßerjfon  mit  bem  SB  ort  „Se&en"  bezeichnet  mirb",  fetjte  er 
gleichgiltig  §in%u,  „bei  mir  mar  fie  ein  füfceS  ber  Söelt 
(Sntgegentrotjen ,  ein  beftänbigeS  ©djmellen  ber  Hoffnung, 
ein  ruf)elofe£  Anhäufen  ^ocfjfttegenber  $läne  unb  bann 
—  ein  üernünfttgeä  (Sinfefjen,  ba§  2ttte§  fo  etma§  mie 
©chaum,  Diebel,  Qualm  ift  .  .  .  ßieber  greunb,  ba§  ift 
ein  alter,  abgetragener,  aber  treffenber  Vergleich.  SBenn 
ntcf;t  in  fürjefter  Seit  auf  bem  legten  Sölatt  meiner  ©jtftenj 
bie  (Summe  gebogen  mürbe,  ich  vielmehr  bie  gange  @e* 
fdn'djte  noch  einmal  burdjmadjen  müßte,  bei  mir  t)tege 
Seben,  glüdlich  fein  .  .  .  ba§>  ($lücf  ergreifen,  mo  e§  fich 
nur  geigt,  gang  egal,  ob  unfere  fpiepürgerliche  9}coral 
barüber  bie  üftafe  rümpft  unb  alte  gahnlofe  Sauten  bie 
$öpfe  fchütteln,  ober  ob  ber  Pfaffe  fid)  beSmegen  gu  einer 
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fein  poetifcfjen  ©djüberung  ber  §öttenqualen  öeran* 
lagt  fiefjt 

„Kber  bod)  meine  icf),  ba&  " 

„®annft  jagen,  ma*  £)u  mißft,"  fiel  er  mir  fjafttg 
in£  SCBort,  „wenn  3)u  e3  aud)  einmal  bi3  gum  SXbfegetn 
gebraut  r)aftf  wirft  2)u  bie  Sftißttgfeit  meiner  SSorte  ein= 
ferjen.  21  m  6cr)(u§  be§  2)afein§  tauchen  nur  bie  lidjten 
©tunben  auf,  in  benen  man  ba£  ßeben  in  öoflen  Sügen 
fcfjlürfte,  in  benen  man  lebte.  SBon  (Erinnerungen,  weiße 
mit  Sorten  unb  Kummer  betaftet  finb,  mag  man  nißt§ 
miffen." 

(Er  t)üftelte  beängftigenb ,  bewegte  bie  §anb  fpietenb 
auf  bem  SDedbett  rjin  unb  fjer  unb  rücfte  bann  ben  ®opf 
auf  bem  Riffen  mir  näßer. 

„$or  einigen  Sagen,"  fufjr  er  fort,  „fyab'  iß  ben 
©ßretbtifß  §u  meinem  SBeißtfttßt  gemaßt,  naßbem  id) 
au§  meinem  haften  bie  Briefe  unb  Rapiere  tjerüorfudjte, 
weiße  fiß  auf  metn  fßönfteä  begegnen  mit  einem  grauen* 
fersen  begießen. 

2lß,  id)  fet)e  ba3  rjerrliße,  liebe  ©ebilbe  —  ßouife  — 
nod)  üor  mir!  Sßie  jugenblid)  fie  mar,  wie  fßön ,  wie 
liebtiß!  28ie  fie  in  ba§  3)unfel  meine?  Sebent  trat  unb 
meine  ©infamfett  mit  griebe  unb  ©tücf  bereicherte!  .  .  . 
3ß  fjabe  bie  gange  ®efßißte  in  einer  fteinen  Sftappe  ^u* 
fammengeftetlt,  bie  noßmenbtgften  barauf  begügüßen  Briefe 
mit  eingeflößten,  bie  anbern  oerbrannt.  ©ie  Hegt  oben 
auf  bem  33üßerregal  linfö.    Sitte,  reiße  fie  einmal  rjerab!" 

3ß  erfüllte  feinen  SSunfß. 

(Er  betrachtete  fie  lange,  weljmüßig,  öffnete  fie,  freute 
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.  fid)  fid)tftdj  über  bie  §ierlid)en  Briefe,  bie  gepreßten  W\U 
d)en,  bie  öerbtaßten  Räuber  unb  jagte  bann: 

„2)ie  (Erinnerung,  mein  greunb,  an  bies  grauenJjerj 
ift  mir  ba£  §etligfte,  ba§  SöertrjüoIIfte,  roa§  id)  befuge. 
(5ie  foE  be§t)alb  £)ein  ©rbtrjeil  fein.  9cimm  bie  DJcappe 
an  £)icr)  unb  Iie3  barin ,  ft>enn  id)  tobt  bin.  2$iefteid)t 
t)erurtt)eirft  2)u  mid),  Dielleidjt  aud)  ntcfjt,  rjatte  e§,  mie 
S)u  millft.  giubeft  2>u  tjier  unb  ba  eine  Süde,  fo  mag 
fie  bie  ^fyantafie  ergänzen;  man  rjat  nidjt  ötel  Anlage 
gum  ©crjriftftefler,  roenn  man  fterbeu  f oCI  ...  Iber  je£t 
leb  mof)I!  SSenn  id)  morgen  nod)  lebe,  befudje  mid)!  ©et)', 
ger/  rafcfj!" 

©ein  @efid)t  mar  plötjlid)  ernft  gemorbeu,  fo  ernft, 
tute  ba£  HntüJ  ^aria'S,  al§  e£  unter  bem  Brenge  nad) 
bem  (Sriöfer  emporblidte. 

(£r  manbte  fid)  auf  bie  ©eite,  atmete  rjeftig,  }d)ien 
fid)  aber  halb  beruhigt  -$u  tjaben. 

3dj  ging  mit  ber  Sftappe  leife  baoon. 

Ueber  9cad)t  —  fie  mar  fternentoS  unb  f alt ,  ber 
SSinb  rjatte  jtunbenlang  mit  ben  lofen  genfterläben  fürdi= 
Hdjen  ßärm  gemalt  unb  ba^mifdjeu  ben  Dtegen  au  bie 
©Reiben  gefdjleubert  —  mar  er  mirftid)  geftorben. 

örft  tjeutc,  einen  £ag  nadj  bem  23egräbnif3,  rjabe  id) 
bie  Seetüre  beenbet. 

3d)  las  nad)ftel)enbe  SDcittfjeüungen  unb  Briefe,  benen 
man  nur  §u  letdjt  anmerft,  bafs  fie  bie  §anb  eine§  ©ter* 
benben  au§gemär)(t  unb  gufammengeftedt,  meiere  aber  irofe* 
bem  ein  rjerrlidies  23ilb  eine»  prächtigen  grauen^ergenS  geben. 


(Ein  ^raucnbers. 
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(So  üereinfamt  nrie  am  13.  SKoöember  be3  Safjreä 
18  . .  Ejatte  id)  mtd)  lange  nicfjt  gefüllt.  2)ie  Söelt  festen 
mir  fo  falt,  aU  mottle  2llle§  in  t§r  gefrieren,  felbft  bie 
Sfjräne  im  Shtge  —  fo  träge,  als  tuolle  5IHe§  in  iljr 
ftoefen,  felbft  ber  märmfle  §er§fcf)Iag. 

3n  reinfter  ^er^meiflung  griff  id)  nad)  einer  t»iel= 
gelefenen  3e^ung.  3)a3  politifdje  ©egänf  ber  Parteien 
unb  *ßarteid)en,  bie  geiftlofe  fd)ablonent)afte  ßritüafterei 
unter  „touft  unb  Literatur",  ber  ßocalflatfd)  mit  feinen 
„(Schlägereien",  „tofgefunbenen  lobten",  „(Sntfloqenen 
ßafftrern",  bie  plumpen  reclamentjaften  Annoncen  —  Sittel 
miberte  mid)  an. 

3d)  naljm  meine  guffatfjt  hn  oem  »kleinen  Sinniger", 
jenem  S^eil  be3  Sournals,  in  tneldjem  oerliebte  §er§en 
if)re  $ftenbe^öou§=$lä£e  beftimmen,  Sdjeibenbe  ifjre  216* 
fdjiebägrü&e  oerpuffen,  alte  Sunggefellen  „be§  2löeinfein§ 
mübe  unb  ofme  $Damenbefanntfd)aft''  in  fcfjnfucfjttrtefcn* 
ber  §ergtid)feit  „atleinfteljenbe  tarnen,  menn  audj  SStttroen, 
mit  Vermögen"  fucfjen. 

^lö|Iid)  fiel  mein  2(uge  auf  folgenbe  Annonce: 
„(Sine  ernfte,  fpradjlicb  unb  ti)tffenfcr)aftlicr)  gebilbete 

3)ame  münfdjt  mit  einem  ©oetfje  ober  Börner  ber 

©egentoart  in   (Sorrefponbeng  $u  treten.  Offerten 

erbittet  man  unter  „£)id)tung  unb  äßafjrfjeit"  $au\)U 

poft  restante." 

£)ie§  überrafdjte,  frappirte  mid).  sMe  SSetter,  meinte 
id),  glaubt  etma  biefe  „ernfte,  miffenfdjaftlid)  gebilbete 
SDame",  bajj  heutigen  £age£  bie  ©oett)e  ober  Börner  in 
äflaffe  auf  ber  ©trage  herumlaufen!    £ro£bcm  trat  id) 
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an  ben  ©djretbtifdj  unb  fanbte,  um  mir  bie  (Stnfamfeit 
§u  üerfdjeudjen,  einen  23rief  unter  angegebener  (Stjiffre  ab. 

2Ba§  icf)  OTe§  in  einem  Anfalle  üon  §umor  mit* 
tfjettte,  roeifj  icf)  tricfjt  merjr,  erhielt  aber  jwet  Sage  Darauf 
eine  9lntmort,  tuelcrje  eine  lange  fReifje  üon  Briefen  er* 
öffnete  unb  mir  ein  $rauenf)er§  in  feiner  fcfjönften  ^ßracfjt 
geigte. 

£)ie  bemerfen§tt>ertE)eften  berfefben  mögen  je|t  folgen. 
3)ie  barauf  gegebenen  (Segenf Triften,  fomie  bie  münbltdfjen 
2üt»taufd)ungen  magft  bu,  mein  ßefer,  au§  bem  gortf djritte 
ber  33riefe  felbft  erraten.    3)a  finb  fie: 

L 

Sßemi  icf)  ben  üon  3f)nen  gefteüten  Dermin,  bi§  15.  ^Jlo- 
üember  eine  5fntft)ort  gu  fenben,  nicfjt  einhalte,  üerbiene  id) 
roeber  ben  SBorttmrf  ber  Unüünftüdjfeit,  nod)  ben  ber  (Saum^ 
fefigfeit.  3cfj  antworte  gemöfjnlid)  rafdj  unb  gerne;  bod) 
Hefe  icf)  bie  hinterlegten  Offerten  erft  biefen  Slbenb  abholen. 
SSefanntltcfj  entfjält  and)  ba§  Seben  be§  SSeifeften  eine 
©pifobe  ber  ^t)ort)ext.  <So  bürfte  and)  id)  einfaches  SSefeit 
für  bie  üon  mir  üerübte  Xfjortjeit  (Sntfcfjulbigung  finben. 

Steine  Annonce  mürbe  übrigen^,  tote  icf)  merfe,  §u 
toörtfid)  aufgefaßt.  Sdj  fud)te  mefjr  ©oetfie^  §eq,  ®e= 
mütf)  unb  (Stjarafter,  al§  ©oetfje'S  @eift.  £)ocf)  nehmen 
mir  bte  (Sacfje  nid)t  abermals  bucfjftäblicr) ,  fonbern  fpre= 
d)en  mir  ffar. 

©ie  bürfen  ungenirt  au§  3£)rem  Sncognito  fjerau^ 
treten ;  benn  @ie  fielen  einem  ernften  ßfyarafter  gegenüber, 


(Ein  ^raucube^. 
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ber  in  fdmjeigen  unb  $u  benfen  üerftef)t  unb  in  bem  §eilig= 
tfjum  be§  £ergen§  mandje  ©erjeimniffe  oorurtrjeilälos  unb 
nad)fid)tig  bemarjrt.  3d)  t)abe  bereits  mand/  eble§  <per§ 
fennen  unb  fd)ä§en  gelernt;  bod)  fjat  ein  feltfames  ©efdjid 
mir  Sittel  entriffen.  2)ie§  fjat  mid)  älter  gemadjt,  al§  id) 
bin.  3d)  judjte  %roft  im  SBiffen;  aber  bie  23üd)er  finb 
gtüor  nicfjt  ftumm,  bod)  fyexfr  nnb  tl)eilna£)mlo§. 

3)e§Ijalb  legte  idt)  öor  brei  Sagen  ein  ()übfd)es  eng* 
lifcfjeS  23nd)  öerädjtlidj  bei  ©ehe  unb  entfdjloß  mid),  fünf 
Minuten  t£)örtd)t  §u  fein,  roie  mand)'  Anbete.  SDafc  id) 
aber  üjeute  3&r  ©einreiben  beantworte,  ift  nocr)  nid)t  bie 
23ürgfcf)aft  bafür,  ba§  id)  eine  ßorrefponbeng  mit  Sfjnen 
fortfege.  £)od)  adjte  id]  gu  fefjr  jeben  @eifte§menfd)en, 
um  3£)re  SSorte  gang  ignoriren  31t  bürfen. 

Um  mit  3f)nen  weitere  (£orrefponben§en  §u  unterhalten, 
muf3  icfj  mit  einem  .ber  öor  mir  liegenben  Unbefannten 
fagen:  „SWe^r  ßidjt!"  galten  ©ie  es  ber  üöcüfye  roertf), 
mir  etma§  mef)r  ßictjt  über  fid)  felbft  §u  geben:  Db  ©ie 
mit  eblem  ©elfte  ein  eble§  §er$,  mit  regem  SBerftanbe  ein 
tiefes  @emütb  üerbinben,  ob  ©ie  guter  ^frjcrjologe  unb 
tiefer  9ttenfcf)enfemter  finb,  ob  ©ie  ben  Unterfcrjieb  gmifcrjen 
reiner,  ibealer  greunbfcbaft,  rate  mir  ®eifte§menfd)en  fie 
üerftefjen,  unb  profaner  Siebe  fennen,  fo  erbitte  id)  mir  einige 
geilen  unter:  „Ulbert  ßiecfjtenftein  ÜDtariarjilf  post  rest." 
©tebeufterngaffe. 

5leuBerüd;e  ^erljältniffe  haben  nad)  meiner  3bee  bei 
unferer  ©orrefponbeitg  groar  nidjtS  §u  tfunt,  bod)  märe 
es  oielleid)t  nicf)t  überflüfftg,  ju  bemerfen,  baft  id)  nie  unb 
nimmer  §eirat£)scanbibatin  bin  unb  bies  felbft  in  bem 
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gade,  bag  ftdj  ba3  §er§  noch  fo  gut  §um  ©ergen  fänbe, 
ntdjt  fein  bürfte.  3d)  fann  nur  reine,  tiefe,  wahre  greunb= 
fcfjaft  bieten  unb  verlangen. 

9J2ein  (Sharafter  ift  oorwiegenb  energifcrj  ftolg,  mein 
benehmen  Mt,  getuö^nltcf)  ba§  ©egentfjeil  oom  Snnern 
—  bod)  wirb  ba§  fRoß  jum  Samm,  wenn  man'3  jn 
bänbigen  weiß. 

3ur  ©träfe  bafür,  ba§  ©ie  gar  fo  rafdj  t)on  mir 
Antwort  forberten,  erbitte  auch  id)  mir  eine  foldje  bi§  (Sonn- 
abenb  5tbenb,  wo  id;  fie  abholen  laffen  werbe. 

3cr)  fdjrieb  fet)r  flüchtig.  S8euttt)eilen  ©ie  hiernach 
nid)t  bie  ©cr)reiberin. 


n. 

(£§  trjut  mir  £eib,  bafc  ich  ©ie.  mit  meiner  Antwort 
fo  in  bie  (Snge  getrieben;  ba  id)  Sfjnen  jebod)  fjeute  meine 
richtige  Slbreffe  angebe,  tonnen  ©ie  nach  belieben  gelt 
unb  äftufe  3hre  weitere  ßorrefponbenj  einrichten.  Ober 
finb  ©ie  neugierig,  Souife  fe^en  $x  wollen?  3n  meiner 
SBofjnung  fönnte  id)  3J)re  Dtagterbe  nidjt  befriebigen. 
üftatürlidj  würbe  id)  noch  öiel  weniger  bie  3f)rige  betreten. 
£)od)  würbe  Sfjnen  fidjer  eine  Heine  Bewegung  nict)tg 
fcfjaben.  £)enn  SMenftag  unb  Mittwoch  bin  id)  bi3  2Ibenb§ 
7  Uf)r  im  §aufe  Söiaria^tlferftra^e  26.  SBoUen  ©ie  mtcfj 
um  biefe  ©tunbe  bort  im  £au§flur  erwarten,  fo  fann  id) 
mic§  3^ar  nictjt  aufhalten,  wo£)l  aber  Sfjuen  einige  Wx* 
nuten  ber  Unterhaltung  wibmen.  SBiedeicht  führt  fie  bann 
auch  Shr  28e9  meinen  28eg.  — 


£in  grauen her3. 


§erslicfjen  ®anf  für  bie  Ueberfenbung  3fjre3  testen 
21uffa(3e3,  ben  id)  mit  großem  Sntereffe  gelefen! 

SDocf)  betrüben  mid)  einige  ©teilen  Sfjreä  23riefe3: 
,,3cf)  tjabe  ber  2Belt  längft  finfter  üeräcfjtlicrje  Sölicfe 
gugemorfen  — "  roa£  foCC  ba£  im  äftunbe  eines  frifcfjen, 
feelenöoüen  2J?enfcfjen,  bem  bie  Talente  gegeben  finb,  ber 
armen,  feelenlofen  SSelt  Seelenleben  einjufjaucfjen.  Q3e* 
adjten  Sie  bod)  freunbltcöft  ba§  3Md)terroort : 

„D  (afs  Sir  nie  ben  fdjönen  ©lau&en, 
S>afj  alle  Wlm]d)Qn  gut  futb,  rauben! 
®ie  ööfen  t)alte  nur  für  franf." 

3cr)  r)abe  oiclleidjt  ade  Stufen  innerer  unb  äußerer 
ßeiben  burcrjgemacfjt,  unb  fjätte  id)  micr)  nidjt  ftet§  btefe§ 
SSortes  erinnert,  roie  märe  id)  ju  meiner  Annonce  ge* 
fommen?  SSie  fjätte  id)  Sie  rennen  gelernt  .  .  .  3  er) 
urteile  fo: 

3ct)  rjabe  ftctS  berart  gelebt,  ba§  icf)  mid)  adjten 
muf$;  beun  ba§  (Srfte  ift  ber  Sieger  in  ber  23ruft,  unb 
menn  icr)  gut  bin  unb  5Id)tung  üerbiene,  fo  fagt  mir  bie 
93efctjetbentjeit:    „Rubere  finb  geroig  noef)  beffer." 

@§  ift  nicfjt  Stnmafjung,  fonbern  tiefe  Srjeilnafjme, 
bie  micr)  fo  fprecfjen  lägt.  3er)  werbe  in  Syrern  Seben 
emig  ein  9cicr)t§  bleiben,  ba§  trielleicfjt  fetjon  naef)  fur§er 
3eit  !aum  noer)  in  Stjrer  (Erinnerung  lebt.  Somit  famt 
e§  mir,  menn  Sie  erlauben,  nur  üorübergefjenb  geftattet 
fein,  einen  23licf  in  3t)r  3nnere3  gu  merfen.  2)a§'eigent* 
lidfje  §eimruer)  3§rer  Seele  roerbe  id)  meber  füllen  fönnen, 
noer)  bürfen.  Slber  ein  freunbltdje§  Seelenaftjl,  menn  bie 
falten  Sage&pflicrjten  Sie  ermübet  rjaben,  biete  ict)  gerne 
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nnb  (joffe,  bafj  e§  in  bem  Sinne  aufgenommen,  alz  e§ 
geboten  nnrb. 

(5§  ift  äßitternadjt  oorüber;  benn  id)  begann  biefe 
feilen  erft  V2I2  Ufjv  nnb  ruttl  fie  3^nen  §um  freunbndjen 
SLftorgengrufe  gufenben.  3d)  fjoffe,  ba§  Sie  auf  biefelben 
feine  „finfter  öeräcrjtlidjen  53ttde"  roerfen,  menn  Sie  fie 
audj  nod)  ntd^t  mit  jenem  Sntereffe  empfangen  fönnen, 
ba£  erft  üerbient  roerben  muß.  fHed^t  ^erglicfj  (55ott  be= 
fohlen ! 

•iftacfjf  cfyrift.  Sßollen  Sie  roirflid)  übermorgen  in  bie 
9#aria[)ilferftraf3e  fommen,  tnerbe  tdf)  al§  (Srfeunung^etcfjen 
3t)ren  heutigen  25rief  nebft  ber  geitfcrjrift  in  ber  §anb 
tragen. 

III. 

Soeben  fomme  id)  oon  ber  mit  Sfynen  üerbradjten" 
Stunbe  nad)  §aufe.  SSo^u'  foE  idj  üer^e^en ,  baß  fie 
mir  angenehm  üerfloffen  ift,  roa§  id)  tuorjl  fcr)on  burcr) 
mein  (Srftaunen  über  bie  üorgerücfte  Qe\t  beroie§.  @3 
ift  je|t  ftill,  rurjig  nnb  frieblid)  ring§  um  midi,  nnb  bie 
Begegnung  mit  Srjnen  ijat  ben  grieben  be§  §ergen§  nidfjt 
geftört,  fonbern  erjer  gehoben. 

2Iber  roarum  l)aV  id)  meinen  $orfa£,  oerfdjloffen 
ju  bleiben,  nid)t  aufredjt  erhalten!  SBofjIan,  }o  foüen 
Sie  2Itfe3  roiffen. 

Ueberfdjreiten  (Sie  im  @eift  bie  Schnette  meines 
3immer§,  unb  belaufdien  Sie  bie  fanften  5ltf)emjüge,  bie 
bort  3fyr  Dfvr  öermmmt.        finb  nicrjt  £ouifen§  $(t£)em= 
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§üge ,  benn  fie  fd^rei6t ,  unb  bocf)  ift'3  SoutfenS  23ift)  en 
miniature.  (£§  ift  ein  fleiner,  geftn  Monate  alter  Ungar ; 
benn  idj  bin  feit  2V2  Saferen  —  —  öerr)eiratr)et f  aber 
fo  nngtücfHcf)  rjerrjeiratrjet,  baß  mein  beinahe  jnjan^ig  Safjre 
älterer  (55emat)I  ©buarb  mid)  au§  reinem  Sftitleib  frei- 
gegeben  unb  ficr)  mit  meinem  ©tnüerftänbntß  unb  ju  meiner 
größten  greube  auf  öernünftige  Sßeife  oon  mir  getrennt 
fjat.  @r  lebt  jefct  ttiele  SWeüen  öon  mir  entfernt.  SSir 
fefjen  un§  nur  feiten. 

3ej$t  ift  fein  ©efjeimnifc  ntenr  in  biefer  S3ruft,  ba§ 
Sebeutung  fjaben  fönnte,  unb  e§  Hegt  in  itjrer  £anb,  ßouife 
fdjon  in  biefer  ©tunbe  ein  etutge§  ßebemoljt  ^urufen,  ba 
bie§  ©erjen  bocr)  früfjer  ober  fpäter  notrjtuenbig  fein  mirb. 
(£f)'  fie  aber  falt,  trietteicrjt  öeräctjtlidö  ba§  Limmer  öerlaffen, 
brücfen  ©ie  nocf)  einen  fegnenben  ®uß  auf  bie  rjarmlofen 
Sippen  be£  unfdjulbtgen  ®tnbe§.  Unb  bann  empfangen 
@ie  SDanf,  warmen  S)anf  für  bie  freunblidje  Xf)etlna£}tne, 
bie  fie  momentan  einer  gremben  getuibmet! 

3m  Uebrigen  möge  ber  ©djleier  ebler  SBergeffenrjeit 
über  ba£  Sfjnen  ÜDcitgetrjeitte  fallen.  Scf)  toiCC  e3  ntctjt 
meiter  befptedjen;  benn  ba§  langtueitigfte  ßorrefponben^ 
ttjema  ift  für  mid)  ba§  be§  eigenen  ,,3d)." 

SBotlen  (Sie  aber  meiter  mit  mir  berferjren,  fo  barf 
e§  ©ie  nicrjt  ftören,  roenn  icfj  §umeilen  betrübt  bin  unb 
fid)  mein  2luge  mit  Xrjränen  umfloren  mid. 

„  grauen  finb  bie  beften  greunbe, 
Sie  ba3  arme  §er§  in  Setben, 
SBenn  e£  fcon  ber  2ßc(t  üerlaffen, 
%xtu  nnb  ntitletbSüoU'  begleiten." 

18 
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£>ann  geftatten  ©ie,  bajs  id;  mein  §erg  ttmfjrenb  ber 
oieü'eidjt  nur  furzen  Qtxt  unfereS  Q3efanntfein§,  Iroft  fudjenb 
unb  ftnbenb,  in  Sfyre  ©eele  oerfenfe  unb  bie  S33a^r£)ctt  be§ 
2Sorte§  empfinbe:  „(Sine  fd;öne  ©eele  finben,  ift  ©ennnn." 
Unb  menn  id)  in  nod;  trüberen  ©tunben  fage: 
„9ln  einem  treuen  §ergen  liegen, 
W6d)iJ  id)  nur  eine  ©tunbe  lang, 
Um  einen  treuen  SgaU  midj  jc^miegen 
yjlit  meinem  äBefen  front"  unb  bang, 
Sin  treuer  ©dmlter  eine  ©tunbe 
$u3ftrömen  taffen  meine  SBunbe  — " 
bann  gelte  bie  53itte : 

„^enn'  mid)  niefit  jd)tuad),  fanf  aud)  bie  (Sonne, 
3Barm  bleibte  nod)  lange  tief  im  Sfjal." 

9hm  aber,  nadjbem  idj  Sfynen  gegenüber  fo  aufrichtig 
gemefen  bin,  fommt  an  Sie  bie  SReifye.  ©eftefjen  ®ie 
mir:  §aben  @ie  nad)  unjerer  genügen  Begegnung  nidjt 
bereut,  meine  Annonce  mit  einer  Offerte  beantwortet  $u 

Ijaben? 

IV. 

(Snblid;  fonnte  id)  £)ein  53riefd;en  l;olen!  —  id)  er* 
martere  gmei  unb  toolue  mid;  auf  ber  $oft  gar  nid)t  Oer* 
treiben  (äffen.  SDaun  ging  id;  etmas  trübe  fort,  gleidj  bem 
&inbe,  meinem  man  ba§  Heine  ©tücf  ftatt  bem  erttmnfcr> 
ten  großen  gab,  unb  fdjlieftfid;  füllte  id),  baß  ja  jebeS 
äöort  au§  ber  geliebten  §anb  meinet  fügen  2lrt£)itr  für 
mid;  unenblidjen  2Bertt)  t)at  —  id;  alfo  audj  mit  biefem 
SBriefdjen  rei#,  redjt  reid;  fei. 


(Ein  (frauenf}er3. 


©eftern  Stbenb  mar  icf)  glüdlid),  £)id)  fetten,  unb 
bodj  aucr)  toieber  feljr  traurig.  SSarum  narjmft  £)u  GSog= 
nac?  28arum  legteft  £)u  einmal  SDein  fü&eS  ^öttfdjen  fo 
nadjbenfenb  Bang  gurüd,  al§  fudjte  e§  Oergeben§  nadj  einem 
fKut)epIä^djen?  £)  bag  id)  e§  ptte  an  meine  Söruft  gießen 
unb  3)ir  juflüftern  fönnen:  „§ier  ift  £)ein  $la£!"  SDenn 
tote  bie  reichen  gleiten  ber  grau  gern  ru£)en  an  fjarter 
9)£amte§bruft,  fo  bebürfen  aud)  bie  ©etbenfäben  bes  9Jianne§* 
f)aare§  ein  toeid)e§  Riffen!  3ct)  fürdjtete,  2)u  toollteft 
Sroft  im  toertt)lofen  Sh^ftall  be3  ©tafe§  fiteren,  toeit  bie 
äöelt  fo  arm  an  diamanten  ift,  be»t)alb  toarf  icf)  3)ir 
einen  ernften,  forfcfjenben  23lid  §u. 

SDeine  Briefe  finb  mir  ftet§  oon  unenblicf)em  Slrofte. 
SSarum  barf  icf)  fein  ©ebicf)tcf)en  mefjr  oon  SDir  fernen?  2)u 
toeifjt,  bafj  fie  midj  immer  freuen,  toeld)e£  SLf)ema  fie 
aud)  be^anbeln  mögen  unb  fei  e£  felbft  eine  Dbe  an  2)ein 
ipünbcf)en.  3)u  feunft  ja  bie  (Boge  oon  bem  Sßöglein,  ba3 
ba  fang  unb  fang  unb  bem  ein  (SinfteMer  ein  Safjrfjunbert 
lang  gelaufcfjl,  in  bem  ©tauben,  er  fjabe  nur  eine  ©tunbe 
3ugef)ört.  3a,  3)u  mein  füße§  SBöglein,  tjaft  auefj  mief) 
mit  ^Deinem  Siebe  bezaubern  rootlen,  unb  e§  märe  toofjt 
gelungen,  trenn  bie  alte  $ftiefent£)urmurjr  be£  Sebent 
fdjidfals  nid&t  gar  §u  oulfanartig  mit  irjrem  Shatergetöfe 
bic  üerfjaßte  £rennung3ftunbe  oertuubet  fjätte.  Unb  bod) 
—  toogu  fjat  ein  gütiger  @ott  bie  Siebe  §um  (Sblen,  ©r* 
fjabenen  —  ba§  ©efjneu  nad)  ©lud  in  meine  23ruft  ge= 
legt,  toenn'3  me,v  nie  befriebigt  fein,  too^u  ba§  (Streben 
naef)  ber  (Sonne,  wenn  icf)  etotg  im  (Staube  liegen  foll? 
Sßielleicfjt  finben  mir  un§  bennod)  einft  —  geläutert,  Oer* 
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ebelt  —  metleid)t  fjaben  mir  nur  jegt  nod)  ixicfjt  bte  Duelle 
entbedt,  bie  bem  $ari  ben  Eintritt  in  ben  Gimmel  geöff= 
net.  §atte  icf)  bod)  fcfjon  al3  ®tnb  mit  irjm  fo  tiefes 
DJcitleib,  al§  xfjix  ber  (Sngel  ftetö  au§  bem  ^arabiefe  wie». 

28age  nur  ju  r)offen  unb  $u  träumen,  „ma§  Su  a^nft, 
ba3  täuf^t  Sief)  nimmer  gang."  SSoburcr)  follte  icf)  allein 
eine  fo  fcfjtnerglicrje  Xöufdjung  üerfcfjutbet  fjaben?  — 

23ef)üf  ©icf)  ©Ott!  f5üt)Ie  Sief)  nie  allein!  D  wenn 
Su  fjötteft  geftern  2lbenb  in  ba§  §er§  bringen  fonnen, 
Su  fjätteft  roofjl  gefefjen,  wer  üereinf  amter  ift:  Su  ober 
(Sbuarb. 


V. 

2öa§  foll  icf)  abermals  fdf)rei6en?  Safe  icf)  mict)  ftet§ 
am  meiften  nad)  Sir  ferjne,  wenn  icf)  Sief)  foeben  geferjen 
—  unb  baß  icf)  nid)t  gufrteben  mit  Sir  bin,  weif  Su 
ba§  SRöSdjen  niefit  fud)ft,  ba§  an  Seinem  §erjen  blühen 
unb  buften  foll.  üDcödjteft  Su  mief)  enbficfj  fo  ganj  al§ 
9cebenfad)e  betrachten,  al§  ein  ®tefeffteind)en,  ba§  gufättig 
auf  ben  $fab  Seines  Sebent  rjingeftreut  wirb,  an  bem 
fid)  Sein  gug  uicfjt  flogen,  Sein  2luge  nierjt  täufcfjen  barf, 
af§  eine  Heine  $erbeue,  beren  fid)  im  ©arten  Seinem 
SafeinS  rjunberte  finben,  bie  Sid)  für  ben  ^lugenbficf  er= 
freuen  faun,  bi§  bie  ^ßracf)t  ber  23lumentonigin  ad'  Sein 
Stugenmerf  auf  fid)  gief)t. 

Söenn  un§  beim  Eintritt  in  ein  XreibfjauS  bie  @d)ön= 
Ijeit  einzelner  33lütf)en  begeiftert,  bringen  mir  um  fo  ruf); 
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ner  in'3  Snnerfte,  inbem  mir  un§  fagen :  „©ort  mufc 
S3effere§  fein."  D,  ©u  tuärft  ntdfjt  mein  geliebte^,  gro&e§ 
Jperg,  meun  mein  arme§  fletne§  §er§  im  ©taube  märe,  ba§ 
©eine  auszufüllen! 

Satuorjl,  ©u  bift  einfam  —  aber  ©u  tuir]Y§  nidjt 
immer  fein,  ruenn  ©u  bie  93lütje  nidjt  fdjeuft,  ein  ©tr 
mürbigeä  §er$  $u  fud)en.  Q3i§  ©u'3  finbeft,  bin  id)  ©ein 
nnb  liebe  ©icf)  unb  glaube  an  ©id)  unb  £)offe  auf  ©id). 
gretlid),  efje  ©u  ein  anberes  Sßefen  an  ©ein  §er^  gierjeft, 
erje  ein  anbere§  an  deiner  SBruft  feinen  §immel  finbet, 
et)e  deinen  fügen  Sippen  ein  anbere§  fd)tnellenbe§  Sftuf)e= 
fiffen  tuirb,  mill  id)  mid)  fättigen  an  deinem  ^uffe,  mär* 
men  an  deinem  §er$en;  benn  ganj  felbftlog  ift  bie  Siebe 
nidjt!  Unb  bann  mill  id)  ©id)  nur  abtreten  al§>  23räu* 
tigam,  al§>  S^ann;  aber  im  getuiffeu  ©inne  ftet§  ba§ 
Sftedjt  ber  (Srftgeburt  behaupten  —  ba§  rjeiftr,  ©eine  ©djmefter 
bleiben,  bie  au§  ber  gerne  ©ein  @lüd  betuadjt  unb  fid) 
barüber  freut! 

3d)  jmeifle  nidjt,  baft  e§  für  midj  unenblid)  füg 
märe,  an  ©einer  geliebten  ©eite  für  immer  $u  (eben,  für 
alP  ©ein  Verjagen  51t  forgen,  für  ©id)  §u  fdjaften  unb 
§u  malten;  aber  id)  ^tueifle  aud)  nidjt,  batj  mandjer  ©orn 
hierbei  un§  üermunben  mürbe.  „SSißft  ©u  geliebt  fein/' 
fagt  (Stifter,  „fo  bleibe  ftetS  in  ber  gerne."  —  SEötr 
werben  un§  in  ber  gerne,  bie  ba§  ©djidfal  un§  be* 
ftimmt,  uielleidjt  bauernber  unb  glürjenber  lieben,  al£ 
ruenn  mir  uereint  mären. 
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VI. 

9?ur  einige  Stunben  finb  mir  gur  Unterhaltung  mit 
©ir  gegönnt!  3dj  fam  feljr  erregt  öon  2)ir  natf)  §aufe, 
ganj  anberS  rote  fonft!  §atte  oielleicbt  bie  fonft  für 
©eine  Siebe  taube  Souife  enblicf)  ben  beglüdenben  ©djlag 
©eines  §er$enS  gehört?  —  mar  enblicf)  ber  füge  ©e* 
banfe:  Vielleicht  tft'S  bod)  ttmhr,  baft  21rtf)ur  mich  Itebt, 
nicht  gar  fo  pfeilfd)nell  mieber  entflogen  ?  3d)  füllte,  baß 
alles  gemalttf)ätige  Vermähren  unb  §üten  meines  §erjen§ 
erfolglos  gemefen  unb  2Irtljur  bennocf)  (Singang  burd)  beffen 
Schüren  gefunben.  ©iefe  2Bahrnehmung  hotte  mich  fdjlafloS 
gemacht;  benn  fie  fagte,  baß  bie  beüorfterjenbe  SErennungS- 
ftunbe  für  mich,  bie  ich  niicf)  nicht  jur  ^ßoefie  Italiens 
flüchten,  fonbern  bei  ber  ^ßrofa  beS  §au£mefen£  bleiben 
muß,  unenblidj  bitter  fein  rairb.  greilid)  haDen  aU(1)  °*e 
f leinen  Arbeiten  ber  gamilie  ihre  ^ßoefie,  nrie  bie£  nebft 
(Schiller  noch  manch  anberer  dichter  bemerft;  aber  biefe 
^ßoefie  fanu  nur  bie  Siebe  geben !  —  D^act)  langem  ©enfen 
unb  träumen  fam  ich  tDot)I  gum  ridjtigften  (Sntfchluß:  3d) 
mill  je£t  bei  ber  Siebe  Suft  mir  Shaft  für  ber  Siebe  fommenbeS 
Seib  holen,  unb  menn  ich  ^inft  an  ber  Seite  eines 
©einer  mürbigeren  SßefenS  glüdlich  fehe  unb  ich  m*r  fa3en 
muft:  „(5S  märe  auch  m*r  gelungen,  ihn  glüdlich  $u 
machen,"  mill  id)  h^ufügen:  „@r  ift  glüdlid),  gleidjüiel 
Durd)  men." 

3e£t  aber,  biefe  SEage  noch,  will  n^  an  deiner 
Siebe  barben,  ihre  ©lutfj  foll  mich  fangen,  öerf  engen  fann 
fie  mich  nicht. 
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Erfreue  mid)  mit  ein  paar  lieben  geilen  nnb  macrje 
micr)  meinethalben  gm:  gielfcfjeibe  deiner  ^poefie,  nur  für 
bieg  eine  oerfprocrjene  ©ebicrjt  gebe  icf)  3Mr  ba§  2Sort 
gurücf. 

D,  baß  id)  bod)  enblicf)  öon  ber  23urfe  eine£  2eben£ 
fagen  tonnte:  ,,©ie  §tef)t  im  tiefften  grieben  burcf)  ba§ 
tüilbe  9J?eer,  als  ob  ring§  tjinieben  nidjtS  al§  grieben  mär!" 

VII. 

2Bo£)l  fjätte  icr)  geit,  £>ir  $u  fcrjreiben,  aber  icf)  fürdjte, 
35u  mödjteft  einft  meine  Briefe  deinem  ©retctjen  ober  mie 
SDeine  fünftige  Siebe  tjeigen  möge,  geigen.  2(ber  einen  Shtfe 
muß  id)  2)ir  bod)  geben  nnb  £)ir  fagen,  mie  fetjr  icr)  rjeute 
üftacfjt  be§  Sßinbe§  megen  in  $Ingft  um  £)id)  mar. 

3d)  fat)  mein  füjgeS  9JMu§tein  fd>on  oom  SSinbe  in 
ade  Ütegionen  getragen,  feine  lieben  beugtem  ooft  be§ 
@anbe§,  ben  id)  nicrjt  megfüffen  fonnte  —  nnb  jute^t  far) 
id)  gar  nocfj  einen  ®uß  —  ben  er  £)ir  öon  fernen  Sippen 
mit  ber  tfjrn  eigenen  (Site  überbrachte.  3)amtt  3)u  folcfjen 
©efafjren  nimmer  begegneft ,  erroarte  ict)  3)id)  morgen, 
grettag  2lbenb,  gegen  7  Urjr  in  meinem  ftitfen  §eim. 


VIII. 

üftein,  ^)n  fotlft  ntcfjt  um  ein  SBriefcfjen  bitten.  §)eine 
ßouife  giebt  bie§  ja  }o  gerne  —  ift  fo  gludticr)  in  ber 
fcfjriftlicfjen  Unterhaltung  mit  3)ir!  ®ann  fie  aucf)  nidjt 
am  frütjen  Sftoigen  an  Sein  23ettd)en  fdjleidjen,  Seine 
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(Ein  ^raucnbcr^. 


fügen  2ltl)emgüge  belaufdjen,  fid)  fatt  füffen  an  ©einen 
gefdjloffenen  ßibem  —  barf  fie  nidjt  ba§  losgetrennte 
®nöpfd)en  SDeineS  Fragens  feftnäfjen  —  nictjt  in  treuer, 
inniger  Siebe  für  ©id)  forgen  unb  fo  bie  Sßrofa  be§  Sebent 
mit  ber  SSeilje  ber  Siebe&poefie  umfleiben  —  in  einem  Sörtef* 
c§en  toenigftenS  ftrill  fte  ©ir  gum  beginnenben  Sage  au§ 
ganger  §ergeu§fü(Ie  gurufen :  „  God  bless  you,  mj  beloved !" 

Jpeute  Dcacfjt  ttrifl  id)  mir  einmal  recr)t  ernftlid)  t>or* 
nehmen,  oon  ©ir,  meinem  lieben,  einzigen  $lrt£)ur,  gu 
träumen  —  oieOeidjt  gelingt  e§  einmal  —  aber  bann, 
mef)'  £>tr !  ©ann  befommft  ©u  feinen  rufjigen  ®ujs  mel)r 
ttrie  getüöfjnltdfj,  bann  lüg '  idj  ©id)  oorau§  für  alle  (Srnig^ 
feit  unb  nad)  für  alle  Vergangenheit,  ©a  fcrjüeße  idt) 
©icf)  an'3  §erg,  al§  märe  id)  bie  fcfmuerlidje  Gsifenbraut, 
bereu  glüfjenben  Firmen  man  nimmer  entrinnt.  £),  e§ 
fann  ja  fo  nur  im  ©räum  fein! 

Georgen  finb'3  8  Sage,  feitbem  ©u  mir  bie§  arme, 
öbe  Simmer  auf  ein  SBicrtelftüubcfjen  gur  Capelle  gemeint, 
unb  bod)  founteft  ©u  in  biefer  Sßotfje,  n?o  ©id)  jeber 
©ag  meinem  §ergen  momöglid)  nod)  näfjer  braute,  büftere 
©eöanfen  ©ein  liebes  §irn  biirdjfreugen  (äffen,  fonnteft 
ba§  lädjerlicfje  Söort  über  ©eine  Sippen  bringen:  „Souife 
liebt  mid)  nidjt  meljr,"  fonnteft  oon  (Stferfucfjt  fdjergen, 
fonnteft  mein  trotzig  9Jcäu3d)en  fein,  fonnteft  bie  arme 
£ouife  oljne  ein  einzig  tröftenbeS  £iebe§roort  öorgeftern 
entlaffen,  fonnteft  51t  ftolg  fein,  um  umgufefyren,  ©ein 
albern  $mb  an'§  treue  §erg  gu  fdjliefsen  unb  bie  bittere 
SBelt  mit  ben  SBorten  gum  Gimmel  umgufdjaffen :  ,,©ef)' 
nidjt  trofito§ ;  ©u  fjaft  ja  ©einen  SIrtljur!" 


(Ein  ^raucnbet^. 


281 


£)u  böfe£  §er§d)en,  tüte  gerne  mürbe- idj  SDir  §ur 
(Strafe  bafür  eine  gatt^e  SSodje  feinen  ®uf$  merjr  geben, 
memt  mir  fet6ft  tiefe  ©träfe  tücfjt  §u  bitter  märe.  2ld) 
S)u  roeißfS  ja  nur  §u  gut,  mein  fleiner,  golbner  ©djelm, 
ba§  S)u  ba§  Seben  meinet  Sebens  bift,  bem  ju  gürnen  id) 
micf)  felbft  meiner  ©onne  berauben  unb  fo  felbft  am  tut* 
glüdlicrjften  madjen  mürbe !  £)ie  roarjrfagenbe  ©ante,  melcbe 
3)u  immer  fdjer^meife  ermäljnft,  mirb  §mar  niemals  in 
£ouife  2)eine  grau,  rcorjl  aber  ©ein  treuefteS,  anfjäng* 
lid)fte§  gan§  in  2)ir  fcrjlagenbeS  §erg  ferjen. 

©enbe  audj  mir  ein  trjeureS  Söriefcfjeu,  unb  liebe  teilte 
£ouife  fo  innig,  tute  fie  2>id)  liebt,  bann  tft  fie  gettrife 
red)t  glüdlid)! 

IX. 

©ut  xoav%  bafc  2)u  mid)  rjeut  2lbenb  nicr)t  abgeholt; 
benn  mein  öbe§  Söefen  tnufj  £>id)  nur  betrüben.  £3a3 
f oU  id)  madjeu?  SDceitter  $flid)t  leben,  ber  ftrengeu, 
ftarren  ^flidjt  ober  —  £)id)  oerlaffen,  2>idj  fliegen!  3d) 
fage  bieg  nur,  bamit  S)u,  mein  einzig  fügeS  Jperg,  fterjft, 
baß  mir'S  nidjt  am  Vertrauen  ju  3)ir  fe^lt,  l)auptfäd)lid) 
nicrjt  in  (Beelen*  unb  Herzensangelegenheiten.  —  ©age  mir 
nia)t  meljr,  baß  id)  3)id)  betrübe,  bag  3)u  leibeft  meinet* 
toegen.  grage  mid)  nid)t  meb,r:  „2Sa£  t£)at  id)  £)ir?" 
ttnfäglid;  oiel  be§  @uten,  ma§  ®ott  2)ir  lohnen  möge! 
(Sljre  ben  ©d)tner§,  unb  e^re  ba§  ©djidfal  —  aber  Oer* 
fucfje  nicfjt,  beibeS  $u  linbern.  Unb  oor  allem,  bemitleibe 
mid)  nid)t.  Scf)  acceptire  §of)tt,  Ellies,  nur  ÜDcitleib  ntcr)t ! 
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äöarum  bie  33lume  bemitleiben,  wenn  fie  abgeblüht  ift? 
Söarum  ben  53aum  betrauern,  wenn  feine  93Iätter  üer= 
melft  finb?  2So£)I  bem,  ber  auf  ein  Senf ettS  fjofft!  „SSer 
aber  nidjt  Ijofft,"  fagte  f umlief)  ber  ^rebiger,  „nefjme  fein 
legtet  ($elb  nnb  faufe  ein  Stüd  §0(5  unb  §immere  fief) 
einen  ©arg."  2Ber  aber  and)  ba§  nidjt  barf,  weil  er  (eben 
mufj,  leben  für  Stnbere  —  wa§  foll  er  tfnin? 

§ole  mid)  ab,  wenn  £)ir'§  gefällt.  SJcid)  l)at  jene 
taube  ©leidjgiltigfeit  befallen,  bie  mir  einft  eine  Severin 
al§  ba§  Sdjredlidjfte  prophezeite ,  öielleidjt  giebt  fie  einft 
Stoff  §u  einem  Kapitel  eines  deiner  Romane. 

(Sei  33  u  meiner  warmen,  innigen  Siebe  für  immer 
öerficfjert,  armer  2lrtf)ur.  3d)  glaube  faft,  ba§  aud)  25u 
ju  feinem  $lüd  auSerfeljen,  weil  £)u  mit  ßouife  5U* 
fammengetroffen  bift.  SSar  bodj  nod)  9ciemanb  glüdlid), 
beut  id)  narje  geftanben.  2Be§tjalb  mußteft  ©u  ©einen 
23lid  auf  eine  fdjon  gefniefte  Sßflange  werfen?  SSenbe  it)n 
ab,  e§  fommt  25ir  fonft,  fürcfjte  idj,  fein  (Segen.  SRan 
fagt,  e§  giebt  Äinber,  bie  oft,  of)ne  ^u  wiffen  warum,  eine 
Sßerfon  leibenfcfjafilidj  lieben,  unb  ba§  fei  ftetS  ein  Seiten, 
bag  felbige  eines  unnatürlidjen  Sobe§  fterben.  9#ir  fdjeint, 
wer  öon  mir  geliebt  wirb,  lebt  audj  fein  gan§  natürlich 
ßeben.  Unb  bod)  mödjte  id)  ©ir  gegenüber  fagen:  „Unb 
bennodj  mufjt  SDu  glücf tict)  werben,  benn  ©ein  fcfjöneS, 
eble§  §er§  üerbient  e§."  Seibe  nid)t  um  mid),  mein  füger 
Slrtfjur;  Souife  fommt  bod)  fdjeinbar  frot)  burdj  bie  Sßelt, 
unb  9ciemanb  foll  arjnen,  baß  fie  leibet;  ©u  aber  follft 
mir  be§  ©ä'rtnerS  legte  Ütofe  —  bes  Sd)tffer§  legter  Stern 
—  be§  §er$en  legte  Jpoffnung  fein. 


(Ein  ^raucnbe^. 
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X. 

geute  muß  xd)  raf<$  meinem  Heben  Slrtfjur  ein  paar 
feilen  fenben.  316er  ma§  foft  ich  fchreiben?  Is  not  tlie 
language  of  love  the  language  of  continual  repetition  ? 
Ueberbie§  werbe  xd)  Q'xd)  ja  tüahrfd)enilicf)  fjenf  Stbenb 
fefjen;  hoffentlich  aber  nicht  im  Sweater!  3) ort  iff§  ja 
nnr  ben  ©djaufpiefern  erlaubt,  ßie6e§t)unger  51t  erregen. 

®omnr,  fege  £)id)  an  meinen  lifcf)  unb  f treibe  S)eine 
SCuffäfce,  mä^renb  ich  für  ben  f leinen  @ugen  arbeite!  @§ 
ift  fo  ftitt  im  gimmer.  9^tct)t^  mirb  3)eine  geber  ftören, 
e§  müßte  benn  ein  fanfter  ®uß  auf  SDeine  8tirn  fein!  Ober 
nimm  ein  23uch  unb  lie§,  tuäfjrenb  ich  3)tr  §eine's  Sßorte 
guflüftere : 

2eg'  an  mein  öerj  ^ein  fööpfdjen 
Unb  fürchte  Sief)  nidjt  fo  fe^r ! 

unb  menn  -£>u  einfchlummerft,  bie  SBorte  2)iepenbrof3 : 

galtet  bie  3toe*9c/  fänftigt  ben  23inb, 

Senn  jefjet,  0  jefjet,  e§  fdjlummert  mein  ®inb!" 

SDoch,  e3  ftfjeint,  mir  (eben  beibe  einer  $hantüPeni 
Sßelt,  unb  bie  Sßirfticfjfeit  ift  flüger,  aU  mir;  benn  fie 
öergint  nie,  un§  au§  bem  ^raum  gu  meefen.  @o  muß 
auch  ^  ie(3t  an  meine  £age§pfttchten ,  benen  nur  bie 
§  off  tum  g,  baß  ein  füßer  &uß  $(rtfjur'§  ber  fdjönfte  ßoljn 
bafür  mirb,  ba§  SRet^lofe  nimmt,  greuft  35  u  SDid)  tüieber* 
ziehen 

Metrie 

Souife? 
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(Ein  ^rauentjer3. 


XL 

teilte  fdjönen  ©ebaufen,  bie  2)u  benu^eu  fannft,  ttnK 
\d)  £)ir  gufenbeu;  bie  gehören  in  ben  ®randaben  be§  ©eifteS. 
3n'3  Jperg  be3  greunbeS  gehört  nur  mein  fdjlidjteS  §er§ 
mit  ad'  feinen  guten  unb  falfcfjen  Slccorben.  Gsr  muß  bieö 
roilbe  Sftaturinftrument  bemciftern  unb  beruf  elben  fanfte 
Söne  tiefinniger  ©eelenfjarmonie  entlocfen.  @§  ift  fo  traut 
in  meinem  Limmer,  fontine  lege  ©ein  fööpfdjen  in  meinen 
©cfjooß  unb  roenn  £)u  bort  einfd/täfft,  träumt  2)ir  oietleicrjt, 
mie  in  golbenen  ^inbergeiten,  oon  ber  gee,  bie,  ftatt  ©ir 
©pielfadjen  gu  bringen,  S)idj  felbft  gu  ifirem  ©pieljeug  mactjt 
unb  auf  ©eine  Sippen  fo  Diele  Mffe  brüdt,  al§  SDu  Sltfjem* 
güge  fdjöpfft.  £)ann  mirb  fie  plö|Iid)  gum  roin^igen  @ütt> 
mürmdjen,  ba§  fid)  in§  9ttoo§  2)eine§  33arte§  birgt,  bamit  e§ 
bort,  öon  Hillen  ungefetjen,  nidjt  gum  3rrtid)t  roerbe. 

©ann  tjört  fie  alz  füge  3eptjt)r§40tufif  fo  mnnd)e§ 
2öort,  ba§  SDu  it)r  gufftifterft,  unb  weiß  nidjt,  fommf£ 
oon  ber  ©idje,  bie  balb  ein  anberer  föptjeu  umfdjliugt 
ober  üon  ber  Srauerroeibe,  bie  ba§  ©rab  unferer  greunb* 
fcfjaft  befdjatret.  2ßie  bem  immer  fein  mag,  genießt  fie 
meuigftenä  be§  2lugenbftcf§  unb  benft  nocfj  nidjt  an  bie 
trübe,  pfetffcrjnelT  natjenbe  gufunft!  2(ber,  'Z  ift  bereits 
Mitternacht!  ©eStjalb  nod)  einen  innigen  ®u§,  mit  bem 
2)u  füg  fdjlummern  mögeft,  bi§  ber  $11)3  ber  1age3pfu'd)t 
©icr)  medt. 


£tn  ^raucube^. 
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XII. 

3cf)  f)abe  ©id)  gefränft,  mein  füger  2lrt£)ur,  deiner 
ebten,  treuen  Siebe  mit  llnbanf  begegnet,  ©ieb  ©eine 
fügen  Sippen  tjer  nnb  „grolle  nitfjt."  Tu  fennft  bie  Seiben 
nicfjt,  bie  id)  burdjgefämpft,  meigt  nidbt,  raie  bie  2öelt  mid) 
be^anbelt,  täufcrjt,  öerfolgt,  mißtierftefjt,  fonft  ttmgteft  ©u, 
rcie  ferner  e§  ift,  §u  tjoffen  unb  31t  öertrauen. 

Unb  tuenn  icf)  fürchte,  bag  ©u  mir  oerloren  gefjft, 
gefd}iefjt'3  ja  nur  au§  Siebe.  51  d)  e§  märe  mir  §u  tuet, 
and)  nod)  bie  legte  Hoffnung  auf  ein  2ftenfcf)enf)er5  ger= 
trümmert  §u  fefjeu.  ©u  fagteft,  man  tonnte  fjeute  nicfjt 
mit  mir  reben  —  ba»  fjat  bodj  nur  ©ein  Sttwtb  gefpro* 
cfjen;  benn  ©ein  §er§  §at  ja  mit  meinem  §er§en  gereber, 
unb  beibe  tjaben  fid)  au  dt)  tjeute  tierftanben!  9fteinft  ©u 
nitfjt?  —  Ueberbie§  atjnft  ©u  gar  nicrjt,  ttrie  füg  ©ir 
©ein  ©cfjmotlen  ftefjt.  gaft  möchte  id)  fudjen,  e§  tjerbei* 
§ufüt)ren.  ©a  brängt  micf)'3  erft  recr)t,  mit  OTgeroatt  ©icf) 
ju  umarmen  unb  gu  füffen.  3ft  ja  ©ein  2luge  nod)  triel 
göttlicher,  menn'3  ernft,  roenn'3  büfter  blidt. 

®omme  nun,  mein  guter  2Irtt)ur,  unb  grolle  nod),  roenn 
©u  fannft  —  unb  ent^ietje  ©id)  ben  innigen  Hüffen 
©einer 

©icf)  nie  merjr  fränfenben 
Souife. 

XIII. 

@§  roar  eine  namenlos  bittere  ©tunbe  tiefer  (Sin* 
famfett,  in  ber  icf)  ba§  tobte  23ucf)  t)inroarf  unb  fpract): 
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„3)u  fannft  mir  ntdjt  genügen,  meKeicfjt  gtebt'S  nod) 
ein  ©er§,  nod)  eine  (Seele  fyienieben,  bie  mein  §eimmef) 
r»erftef)t,  ttjeift  unb  finbert!" 

Unb  öennocfj  mar  icf)  bamal§  gfüdfid),  unenblid)  glücf= 
lief),  oergfidjen  mit  fjeute.  SSoüte  @ott,  e§  fdjtoebt  wenig* 
ften§  bie  Ironie  ber  Sänfdjung  anf  meinen  Sippen. 

„©tnnben  giebt  e§  in  bem  Seben, 
2öo  ben  tiefgefnnfenen  Sftutl) 
Sßur  aHein  fann  frolj  beleben 
(Sine  fülle  Xljräncnflutlf)." 

3d)  lüeiß  nid)t  toar's  ^Ujuung,  bog  id)  31t  2)ir  ftetS 
mit  fo  furchtbarem  Sangen  auffaf)  —  o  gef)  tücrjt  unter, 
£>u  fester,  fester  (Stern  be£  Sdjifferg  —  o  melfe  mcf)t, 
S)u  fettfe  9tofe  be§  (Gärtners  —  o  ftirb  nidjt,  2)u  le^te 
Hoffnung  be§  Jper§en§! 

2)od),  üiefleidjt  ift'§  gut,  bafe  e3  fo  balb  oorüber. 
Se|t  efelt  mid)  oor  bem  Tageblatt  unb  bem  (ädjerlicrjen 
SftettungSruf,  ben  mand)'  f ct)tff 6rüct)tge^  §er^  burd)  ba§felbe 
in  bie  SBelt  fdjleubert,  je£t  ejifttrt  bie  Sßelt  nicfjt  mefjr 
für  mid)  unb  icf)  nidjt  mef)r  für  fie.  3e|t  begreife  icf), 
baj3  e§  Softer  giebt  unb  fage:  „2öof)l  benen ,  bie  ftd) 
bort  bem  ^Cnblicf  ber  Sßelt  entstehen  tonnen."  Söenn  je^t 
ein  Serapf)  com  Gimmel  ftiege,  Millionen  (SngelSgungen 
rnic^  grüßten  —  mid)  umgarnt  uicf)t§  mefpr!  2ßie  menig 
afjnte  id)  fjeute  ^cadjmittag,  bog  mein  @ebanfe  an  ben 
Xob  be§  §er§en§  fid)  fo  balb  reafifiren  fodte! 

2)odj,  „icf)  füf)F§  mit  Sdjmerj  unb  miß  nidjt  flogen, 
längft  bin  icf)  aueb  ber  ®lage  fatt,"  ^eimm  tiefen,  innigen 
S)anf  für  bie  furjen  Momente  be§  @Iücfe§,  bie  2)u  mir 
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gegeben  unb  ein  tiefinnig  Sebemotjt;  Unb  bamit  begrabe 
ba§  treuefte  §erg,  bas  SDir  gefcfjlagen,  bas  SDicr)  nie  üei> 
geffen  tüirb ! 

D  nrie  öbe,  tute  fatt  ift  bies  3*mmer  m^  Ottern, 
ba3  mir  üor  bürgern  nocf)  fo  lieb  mar.  3)icfj  foüte  tiefer 
SDitmn  gut  9M)e  laben,  SDicfj  tiefer  Xifdj  gum  «Schreiben 
mahnen,  SDicfj  bie  ©unne  grüßen,  bie  gum  genfter  rjereinlacrjt. 

Sefet  aber  get)'  fort,  ©omte,  leuchte  nicrjt  in  ben  bunf* 
fen  Werfer,  in  ba§  büftere  ©rab ! 

©laube  nicrjt,  baß  xcf)  lange  tranern,  lange  meinen 
merbe.  (5§  ift  rrietteicfjt  bie  lernte  SLtjräne,  bie  auf  bies 
^ßapier  fällt.  §ente  aber  laß  mict)  meinen,  meinen  meiner 
SLrjränen  rjerbfte,  unb  fporte  in  feinem  ^Deiner  23ücfjer  biefer 
Irjränen!  Unb  bamit  fei  gerußt  §um  ßebemorjl;  Souifen's 
SIrme  maren  nicrjt  mertt),  £)ein  fcMummernb  £ö>fcfjen  51t 
umfaffen,  unb  SDein  5Itt)em  burfte  it)re  (Seele  nicrjt  beglucfen. 
3cr)  fetje  neibloS  unb  fegnenb  auf  2)ie,  benen  es  üergönnt  ift ! 

XIV. 

9cun  benn,  über  alles  Sftißöerfterjen  ben  ©onnenftfjein 
ber  Sßerförjnung!  3cf)  banfe  (Sott  aus  tiefftem  §ergen, 
baß  er  mir  SDicf),  mein  Augapfel,  mieber  gef cfjenft.  ©0 
erfctjeint  mir  mieber  bie  gange  Söelt  bot!  ^3radt)t  unb  grüt> 
ling,  unb  mir  iffS,  als  gäbe  es  gar  feine  ©räber,  feine 
SLtjränen,  feine  ^bfcrjiebsroorte.  Setjüf  2)icrj  ©Ott,  mein 
Sieb!    borgen  frotjes  SSieberfetjen! 
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XV. 

@ine  trübe  9cadjricf)t:  (Sbuarb  ift  jurücf,  unb  mir 
bürfen  un§  nidjt  feljen.  gubem  ft>irb  er  längere  Qext  fiter 
bleiben,  ©treibe  mir  be^rjatb  ein  SBrtefc^en.  2t6er  e§ 
muß  lang  fein  unb  mir  uiel  ergäben  oon  bem  ftillen  inner* 
ften  §ergen§Ieben  meinet  oerforenen  SBrüberd)en§ ,  t>on 
feinem  §offen  unb  SSünfdjen,  ©efjnen  unb  Sieben,  oon 
bem  Xfmn  unb  treiben  gegenüber  ber  SBelt  im  OTgemei* 
neu  unb  feiner  §er§en§me(t  im  23efonberen. 

23ereueft  2)u  jefct,  roo  biefe  fdjmerju'cfje  Trennung  un§ 
getroffen,  meine  feltfame  Annonce  beantwortet  ju  fjaben? 
3cr)  bereue  nidjt§,  meun  e§  and)  fdjeint,  aU  müßte  id) 
fagen: 

„Unb  mir  ift  nidjtS  am§  jener  $eit  geblieben, 

%U  nnr  S)ein  33üb,  mein  Seiben  unb  mein  Sieben." 

©enn  in  ber  Siebe  ift  ba3  ßeibeu  füg. 

©buarb  fragte  mid)  geftern  gar  oft: 

„2öof)in  benfft  2)u,  Souife?" 

,,$td),  nirgenb  f)ht,"  fagte  ber  9Jtonb,  mä^renb  ba§ 
§er§  bie  Bremen  blutete,  meiere  ba§  2utge  nidjt  meinen 
burfte! 

©od)  finbe  id)  mict)  fo  gut  al§  mögHd)  in  mein  neue§ 
Seben  unb  meine  fterilen  $fHd)tem  ©er  6djmer§  muß  fid) 
beugen,  fann  aber  t)ocr)  nid)t  feilen. 

Sldj,  id)  toeiß  §u  mof)l,  toetcr)'  SHeinob  id)  in  ©einem 
§er§en,  meld/  föftlidjeS  Suroel  id)  in  deiner  Siebe 
befeffen  fjabe.  ©auf,  innigen  ©an!  für  bie§  fo  unöer* 
biente  ©efdjenf! 
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©taube  mir,  id)  liebe  Sief)  fo  fefjr,  baft  id)  ba§ 
Sßefen  lieben  unb  füffen  mürbe,  baß  Sid)  gfücffid)  macfjen 
barf,  ba§  id)  um  Seinetwillen  jebem  ebfen  Sftäbcfyen  ba§ 
©tücf,  Sein  §er^  unb  Sein  SBefen  „fein"  nennen  gu  bürfen, 
mit  greube  gönnen  mürbe. 

(Sonberbar ,  fdjon  mit  jefpt  Sarjreu  merfte  id)  mir 
aue  DScar  gfabmifc'  „^ßtjtlipptne  2Beffer"  am  SBcften 
bie  Seife: 

„$aljr  n;of)I,  mein  %xaum,  id)  opfre  2)idj  bem  fjreimbe  — " 
unb  füllte  fo  lebhaft  in  mir,  baß  id)  nur  af£  Opfer  für 
ba§  ©fücf  Ruberer  gefdjaffeu  fei. 

2fd),  es  giebt  §er^en,  für  ruefcf)e  bie  meite,  große 
SSelt  feine  §eimatf)  unb  (Seelen,  für  mefdje  fie  fein 
©lücf  f)at! 

Deicht  mafyr,  Sit  öergiffeft  unb  Oergiebft,  momit  id) 
Sief)  je  betrübt  fjabe.  @§  mar  nur  ber  necfifct)e  5D?unb 
ober  bie  übermütige  geber,  nicfjt  ba§  mit  Sir  Oereinte,  in 
Sir  feiige  §er^,  ma§  bamaf£  fpraef). 

(Sonnabenb  gefje  id;  jebenfafl§  mit  ©buarb  in  bie 
Sopfjieufäfe.  (§ß  mürbe  mid)  unenblict)  freuen,  Sid)  bort 
311  fefjen.  Slbcr  e§  märe  ein  jtt  gemagte*  -(Spiel,  menn 
Su  Sid)  oorfteflen  unb  an  uuferm  Sifdje  $fa£  nehmen 
motlteft. 

XVI. 

(So  märe  beun  ein  ,3ufamntentreffen  ermögfidjt  morben, 
aber  unter  mefdjen  Dpfern!  Sid)  ber  Söagen,  bem 
id)  nadjfaf),  uadjfjordjte ,  bi§  id)  nidjts  mefjr  f at)  unb 
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t) örte /  forttrug,  mar  mir%  al§  r)abe  icf)  eine  gan^e  28e(t 
befeffen  unb  üerloren. 

3d)  merbe  £)ir  täglid)  fdjreiben,  menn  aucf)  nur  ein 
paar  geilen,  ^u  me^n  füger  93ruber;  beuu  ba§ 

Bift  2)u  je|t,  unb  ba§  mußt  £)u  einig  bleiben. 

Sief),  unb  nun  tfjeüft  3)u  mir  mit,  baß  3)u  fort  nad) 
bem  fernen  Stalten  gefyen  tutttft.  D  bleib'  £)ier,  mein  Slrtfjur, 
mein  einziger  Stent,  mein  einziger  £roft  in  meinen  büfteren 
$f(icfyten.  Unb  fdjide  mir  a£T  3)eüte  Arbeiten,  menn  and) 
mit  SÖIeiftift  gefdjrieben ,  menn  and)  nod)  }o  tuüeferltd). 

8tt§  id)  midj  geftern  Slbenb  §u  (Sbuarb  fegen  mußte  — 
er  mar  oon  ber  Dteife  mübe  unb  fagte:  ,,ßeg'  teilte  (Stirn 
an  meine  ©tirn,  id)  fyab'  fie  fo  tauge  entbehrt"  —  ba 
fiel  meine  SLfjräne  auf  feine  SBangen.  ©ie  galt  bem  ($e= 
banfen:    „D,  mar'  e§  Strtljur'ä  ©tirn!" 

später  fragte  id)  i()n  fetjergettb :  „$Qa§>  mürbeft  2)u 
tf)un,  menn  id)  auf  emig  mit  bem  &inbe  oerfdjmänbe?" 

@r  gab  bie  entfeglidjfte  SIntmort. 

£)od)  öerlieren  mir  ntcfjt  bie  Hoffnung  auf  ©lücf. 
9hir  ge()e  nid)t  fort,  ober  gelje  nur  auf  einige  3eit  unb 
fomme  mieber,  unb  gefje  nidjt  gleid). 

(Sitten  Sßinfel  deines  §erjen§  mill  id)  emig  a(§  mein 
(Stgentfjum  betrachten  unb  fei  er  nod)  fo  Hein. 


XVII. 

3d)  füljle,  mie  mein  §erj  bem  ©einen  je|$t  nod)  biet 
näfjer  tft,  al§  oor  (Sbuarb'S  Slnfunft,  unb  £)ir  täglict) 
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toenigften§  einen  ®u£  gujufenben  ,  ift  mir  bringenbere 
SBebürfitig/  al§  pf)t)fifdje  ^afjrung. 

SDer  ©ebanfe:  „SBieöetc^t  liebt  mid)  mein  füger  2lr* 
tljur  bod),"  fliegt  ntdjt  mef)r  mit  ®djmetterling§fd)tt>ingen 
bnrd)  meine  mißtrauifdje  ©eele;  er  möchte  halb  bort  im 
befjaglidjen  Sfteftdfjen  fidj  rufjtg  nieberlaffen.  3a  —  aber 
mofjer  #M)e  nehmen?  Söenn  biefer  ©ebanfe  fein  2lftjl 
im  §er§en  auffdjtögt,  fo  günbet  er  and)  bort  fein  gener 
an,  nnb  bann  fjetgt  e§  nidjt:  „2öof)ftf)ätig,"  fonbern  „fd)red= 
lid)"  ift  be§  geuerS  2Wad)t." 

3a,  „id)  bin  £>ein  anf  immerbar."  £)ein  at3  greunbut, 
2)ein  al§  ©djtüefter,  SDetn  in  mörmfter  Stljeilnaljme,  in 
innigfter  Siebe.  @3  fann  ®ein  §erg  nidjt  oermunbet 
werben,  otjne  bag  ba§  meine  blutet,  £)ein  Sluge  fid)  nid)t 
trüben,  ofme  baß  fid)  ba§  meine  umflort  Unfere  ©eelen* 
2Mt  fann  Sftiemanb  beunruhigen,  unfere  §er§en  bürfen 
ja  im  innigften  ®uffe  fid)  Oergefjren.  £)od)  f)alt,  icf)  bin 
fdjon  balb  ftürmifdjer  al§  3)u;  ba§  get)t  beun  bod)  nidjt. 
£)od)  ttm§  fragt  bie  Siebe  barnad) ! 


XVIII. 

3d)  bin  fo  furdjtbar  mübe  unb  erfcfjöpft,  unb  boct) 
brängt  mid/3,  £)ir  einmal  mieber  fdjrifttid)  gu  fagen,  wa§> 
bie  Sippen  ftet§  oerfdjmeigen.  2)u  eble£  §er§,  öerbtenft  ja, 
bajs  id)  ben  Stolg,  ber  fonft  meine  einzige  ©tü^e  ift,  über 
Söorb  merfe  unb  2)ir  au§  tiefftem  §er§en  für  teilte  treue, 
eble  Siebe  banfe,  ba£  id)  SDir  fage,  mie  id)  im  SBettmßt* 
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fein  deiner  Siebe  allein  ttodj  ®raft  unb  Wlutfy  gum  SSetter* 
leben  ftnbe  unb  bafj  mit  irjr  mein  Seben  §u  (Snbe  märe. 

3et$t  öerftefje  idj  jenes  Sßort,  ba§  id)  etnft  in  einem 
Vornan  getefen:  ,,3d)  befdjmöre  Sidj,  gerftöre  nie  bie 
3llufion,  bie  £)u  in  meiner  (Seele  hervorgerufen."  Söenn 
mir'3  erlaubt  märe,  fo  mürbe  id)  mit  aller  3nbrunft  ber 
©eele  baSfelbe  oon  Sir  erflerjen.  ©o  aber  fefje  idj  refolut 
in  bie  gufunft  unb  rjarre  beä  SlugenblideS ,  mo  mit  bem 
©lauben  an  Sid)  meine  gan^e  SebenSillufion  in'Z  SDreer 
finft.  3a,  icf)  mödjte  mie  3efu3  gu  ben  3üngern 
jagen:  „9Jcit  ©eü)nfucf)t  rjabe  id)  »erlangt,  mittuet)  ba§ 
Dfterlamm  §u  effen,"  b.  6.  längft  bie  ©tunbe  ber  tjödjften, 
aber  legten  Seiben  fjerbeigeferjnt. 

Wik  fallen  bie  Slugen  §u,  unb  bie  üHcübigfeit  über= 
ruältigt  mid),  meil  ber  ©d)lag  55)etne§  eblen,  guten  §er$en£ 
mir  rjeute  fein  @tärfung§mittel  bietet! 

Sei  alfo  gefügt  fo  oft,  als  Sieht  §eqd)en  flopft. 

XIX. 

(Sbuarb,  ber  f at),  mie  mein  §er$  f raufte,  ift  abgereift, 
um,  mie  er  fagte,  nun  nicfjt  mieber  gu  fetjren.  51  d),  marum 
fann  id)  ir)n  tttctjt  lieben,  ben  Firmen!  2öe3f)alb  fann 
ba§  §er§  ntcr)t  jnr  Siebe  gelungen  merben,  bamit  icf) 
hm  glüdlid)  gemalt  tyätte.  Unb  marum  rjat  mid;  bie 
Siebe  §u  Sir  mit  einer  fold/  bämonifdjen  ülftadjt  erfaßt, 
baß  icr)  irjr  erliegen  muß.  2lrtrjur,  mein  (beliebter,  mein 
Seben,  meht  (Sngel,  mein  ©Ott,  ma§  f off  barauS  merben! 
Sicrjt,  Sidjt  ober  icr)  erliege! 
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XX. 

2öenn  2)u  oon  ber  ®eburt3tag3feier  in  frember  ga= 
milie  fjeute  &benb  nad)  §aufe  fommft,  foll  mcfjt  in  SDein 
§er§  ba3  @efü£)(  banger  ©tnfomfeit  fdfjleidjen,  fein  trübet 
SBort  über  SDeine  Sippen  gießen. 

„Unb  i[t  bie  §aibe  tneit  imb  breit 
Um  unfer  §au3  nun  etngefdjneit, 
$cf)  leg'  im  ©tü&djen,  traut  unb  tuarm, 
Um  ßiebd)en§  §aupt  ben  ftitfen  2Irm." 
SDu  bift  fonacf)  ttidfjt  einfam,  ßouije  ift  bei  2)ir. 
fte  im  ©etfte  an  £)eine  23ruft  nnb  Icmfdje  bem  glimmern 
ber  ßtcfjtletn,  bie  anf  bem  2Utar  be3  §erjen§  teilte  Siebe 
ange^ünbet,  unb  Ia§'  3)tr'§  meid)  unb  mofjl  unb  füg  unb 
traut  511  Sftutlje  merben,  aU  ob  3)u  nod)  ein  ®inblein 
tnäreft  im  froren,  munteren  £>eim. 

3)enfe  an  morgen,  xoo  mir  mieber  jufammentreffen 
unb  ber  gangen  SSelt  trogen  unb  fie  oergeffen  merben. 
„Sßur  eine  ftitte  ©tunbe 
3u  flüchten  ®tcfj  p  mir, 
©emift  ber  feiigen  ®unbe, 
Dafc  gang  id)  bin  bei  S)tr, 
2öo  5)u  ^um  [üjjen  SBunbe 
9Jlir  neu  bie  Sreue  jdjmörjf, 
9Zur  eine  ftitCe  ©tunbe, 
23o  ®u  mir  gau^  gefjörft.  " 
Slber  ad),  big  morgen  finb  nod)  24  ©tnnben.  §eute 
mottf  xd)  £)tr  menigften§  einen  ®ufj  fdjiden,  ber  bi§  in 
bie  ©eele  bringt,  bag  ba§  (Scr)o  be^felben  big  §u  ber 
meintgen  gurücffjaHt. 
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XXL 

gür  deinen  Heben  micfj  befänfttgenben  33rtef  meinen 
SDanf!  5lber  tute  oiel  33ittere§  enthielt  er  $toifd)en  ben 
geilen!  2)u  toitlft  fort,  fort  nadj  bent  fonnigen  Stalten 
unb  td)  foll  allein  bleiben,  ®ott  Sob,  ba§  e§  fo  ge* 
fommen!  9lux  fo  toirb  mein  fraufe§  §erg  gefunben,  werbe 
idj  bie  oerlorene  Sftufje  tuieberfiuben.  5d)  tueifj  fanm  nodj, 
tua§  td)  tfjue.  2öie  ftcf)  aber  attd)  mein  ßeben  geftalten 
mag,  bie  Erinnerung  an  teilte  Siebe  tutrb  mir  über  afle§ 
Ungemad),  tua§  mir  bie  (£rbe  bietet,  Ijimuegfjelfen. 


XXII. 

©eftern  fjatte  id)  fd)on  einen  SBrief  an  £)id)  gefdjrie* 
ben,  al§  mir  ba§>  SB  ort  einfiel: 

„93alb  ift  ein  böfeg  SSort  gefagt, 
£)  ©ott,  e3  tnar  ntdf)t  bö3  gemeint, 
3)er  Anbete  ober  geljt  unb  flagt." 

2)e3f)alb  fdjicfte  idj  tr)n  nidjt  fort,  geute  fann  idj 
2)tr  tuirflid)  nur  ein  paar  geilen  gufenben.  ©ie  treffen 
£)idj  an  ber  ©djtuelle  be§  Saljrcä,  ba£  £)u  im  frönen 
Statten  befdjliefsen  tuillft 

SfteujaljrStuünfcfje  für  3)idj  mären  langtueilig,  unb 
bodt) ,  für  tuen  foll  idj  SSüufdje  Regelt,  tuenn  nidjt  für 
meinen  fügen,  böfen  2lrt§ur!  Stögen  teilte  ßlubfreunbe 
unb  bereu  üerläffige  SLreue  £)idj  redjt  glücflidj  machen  unb 
Stalien  ©einem  ©ergen  oolle  Q3efriebigttng  bieten!  DJcögcn 
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ba§  fd)töärmertjcf)e  $enebig,  ba3  rjeitige  Sftom,  ba§  ftolge 
Neapel  balb  (Srfa^  für  Souife  bringen!  üDcögeft  £)u  aber 
bei  ber  glüfjenben  Sonne  be§  ©üben»  SDid)  nod)  mancf)* 
mal  be§  fafjlen,  uörblidjen  $o(avftern§  erinnern. 


xxiii. 

Xn  bift  fort,  toeit,  roett  fort.  Set)  bin  allein  in  bem 
mächtigen  betriebe  ber  großen  Sßkltftabt. 

Snbem  id)  ben  bunflen  Werfer  betraute,  in  ben  fiel) 
mein  3immer  plöljlicfj  oermanbelt,  fällt  mir  jener  Moment 
aus  einer  2)id)tuug  oen  fHcbtut^  ein,  wo  ber  große  langtet 
mit  nameutofem  ©dfjmer^  bei  feinem  ©rmaerjen  entbedt, 
baß  man  an§  feinem  ©efäugniß  außer  ben  33ücr)ern  aud) 
ba£  ©djreibgeug  fortgenommen  (jabe.  3er)  freue  miefj,  baß 
in  meinem  ©eföngnif}  nod)  £tnte  nnb  geber  finb,  bie  mir 
ben  ^roft  be§  ©cfjrei6en§  ermögtidjen.  D,  mie  fie  un* 
ftät  finb,  biefe  armen  ©ebanfen!  Sie  finb  im  biefem 
Momente  fdjon  mieber  im  Snftitute,  xvo  ber  Stfiut  un§ 
(Sjercitten  Ijält  unb  feineu  Vortrag  nad)  einer  fjalben 
©tunbe  fcrjtießt*  bamit  bie  gruette  rjalbe  Stunbe  bem  -^ad}* 
benfen  über  feine  SBorte  gemeint  merben  faun.  3d)  er= 
innere  mid),  inte  nottjmenbig  unb  mie  münfdjenämertf)  mir 
ftet*  biefe  groeite  rjalbe  Stunbe  fdjien;  beim  ba§  9cad)ben~ 
feu  über  ba§  ©et) orte  roar  mir  §um  Söebürfniß  geworben. 
SDiefe  rjalbe  Stunbe  be3  9cad)benr"en§,  im  £eben  ber  Siebe 
bie  Xrenuung^eit,  Ijaf  mir  bis  jet^t  gefehlt,  unb  mürbe 
ber  ©djmerä  be§  §er$eu§  e§  nidjt  gar  $u  grell  tniber* 
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fpredjen,  mürbe  id)  fagen:  ,,3>d)  freue  mid),  bag  fte  nun 
gefommen." 

3e£t  erft,  beim  ftitlen  9cad)benfen,  fefje  id)  in  ben 
geidjen  Seiner  Siebe,  bie  Su  mir  big  jefct  gegeben  nnb 
bie  mir,  fo  lange  Su  E)ier  warft,  fo  natüulid),  fo  felbft* 
oerftönbtid)  fcftienen,  mit  einiger  Sanfbarfeit  lebenbige 
33emeife  für  fte.  3d)  benfe  an  alf  bie  lieben  ^tätjdjen, 
mo  Su  mid)  ftet§  erwartet,  unb  wo  id)  mit  Sefjnfudjt 
nad)  bem  Sädjetu  Seiner  fügen  Singen  gefpäfjt ,  an  bie 
un§ä(jtigen  ©djritte,  bie  Seine  ebte  Siebe  bei  jebem  Detter, 
trofe  altem  Sßintergrotten  §u  mir  gemalt! 

Ser  arme  SSinter,  er  tjat  gettrifj  au§  9ceib  gegrollt ; 
er  fjätte  gern  einen  ®u&  oon  ber  grül)tings*©onue  gehabt, 
bie  ifjn  nimmer  lieben  mill,  i£)n  emig  fliegen  mufc! 

8n  fotdjen  Momenten  be£  SftacfjbenfenS  fommt  mir  bei 
ben  Ijerrlidjen  ^Sorten:  „ßuft  unb  Sßolfe  barf  entfliegen, 
über  @rb'  unb  §immet  eilen,  id)  —  muß  langfam  weiter 
gießen,"  nidjt  einmal  eine  Sfjräue  in  mein  Sluge;  beim  icr) 
füfjle,  baß  bie  fügen,  oft  fo  fjefttgen  ©d)läge  Seines  §er* 
§eu§  bod)  öielleidjt  ba§  @d)o  wahrer  Siebe  waren!  — 
Ser  §immet  blaut  fo  fd)ön  —  Su  begrtt&eft  beliebig, 
unb  id)  freue  mid)  mit  Sir  feiner  ©djönfjeit  unb  traure 
nidjt  barüber,  bag  ba3  ©ntgücfen,  ba§  Sief)  bei  biefem 
Public!  ergreift,  bie  Trauer  erftieft,  bie  Sid)  trieüeidjt  boct) 
bei  bem  ©ebanfen  an  bie  prücfgelaffeue  ßouife  befd)leid)t. 
Sind)  id)  will  fortgeben  --  fortgeben,  wofjin  ber  2Seg  mid) 
füfjrt  —  and)  in  ber  ©infamfeit  liegt  oiet  @rfja6ene§  unb 
brausen  fjcigfä: 
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„®ie  (Seele  tje&t  ben  $ittig  freier, 
Unb  mit  ber  Serdje  fteigt  fie  auf. 

möd)V  an?3  ^erj  ben  Gimmel  preffen, 
S)ie  23Iumen  füffen,  bie  id)  pflütf  — 
D  eine  ©tunbe  ©d)mer§  ttcrgeffen 
$ft  fdjon  ein  unermeßlich  ©lud!" 

D,  unb  tüte  Diele  ©tunbett  feiiger  ©d^merjtjergeffen* 
fjeit  §aft  Sit,  mein  liebet  §erj,  mir  geruät)rt !  Sod)  id) 
barf  nidjt  an  Sief)  ben!en;  beim  t>teHetcf;t  fü^It  mau 
fdjon  qu§  tiefen  geilen  bie  @ematt,  mit  ber  tdj  mein 
©efmen  nad)  Sir  unterbrücfe,  mit  ber  id)  mid)  meiner 
©infamfeit  freue  unb  triebt  um  £>idj  trauere. 

XXIV. 

3n  meld)'  fürchterlicher  Unrutje  id)  bie  legten  'Sage, 
nadjbem  Su  nad)  Stalten  gereift  bift,  »erlebt  l)abe,  Oer* 
mag  id)  faüm  mit^utrjeifen.  Ser  ©d)mer§  nafjm  ju,  unb  ba£ 
§er§  fcrjruon.  Sttem  3ntereffe  für  bie  jefct  in  äöien  in 
©cene  gerjenben  geftlidjfeiten  mar  üorbei.  3ct)  badjte, 
nrie  fefjr  ba3  @ebid)t: 

„<£3  ^at  ber  falte,  tobtbleidfje  £ag 

Steine  Siebe  öon  bannen  getragen; 

3d)  faf)  noef)  lange  traurig  nadj 

®ent  üerfdjneiten  Seidjenmagen  — " 
für  mich  gefdjrieben  mar. 

3d)  mottle  fort  öon  2Bien  unb,  felbft  tuemt  Seine 
SSorte  ade  nur  £äu)d)uitgen  roaren,  biefe  ^ßfabe  nimmer 
fefjen,  mo  jebeä  mir  eiltet  berfelben  mieberrjalle.  Sann 
backte  id;,  bleib',  bleib'  mit  Seiner  SBunbe,  benn  fte  tft 
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fdjauerig  füg-  —  (Spät  fam  id)  fjeim,  ftarrte  t)htau§  in 
bie  jftacfjt,  unb  beängftigenb  fc&rte  e§  in  meinem  §er§en 
auf:  ,,©o  fotX  ief)  fortleben!"  3d)  ertoog,  tute  bie  SSelt 
bennoer)  itjren  Sauf  üerfolge  nnb  forfdjte,  moburd)  id) 
fold/  fdjauerltdjen  §er$en§*  nnb  ©eifte^tob  üerbient  tjabe 
nnb  tüeSfjalb  gerabe  SDeine  §anb  irjn  mir  geben  tmtfjte. 
2Ba§  tfjat  id)  £>tr,  £)u,  mein  fü&er  2trtrjur,  baß  SDu  mir 
fold;  bittres  Seib  angefügt?  SBkntm  lotjnteft  £>u  mein 
ftnblidjcS  Vertrauen  mit  fo  entfetteter  Säuferjung?  Unb 
id)  muß  2)id)  bennoer)  einig  lieben  unb  fantt  2)tcfj  nierjt 
fjaffen.  „D  fage,  roie  löf  id)  ben  bitteren  ©trett,?"  Unb 
tuarum  trennteft  £)u  2)id)  üon  mir?  -ftur  bie  Urfaef)e 
mitt  id)  roiffen.  gefjlt  mtr'S  an  §er§  unb  ©etft?  D,  bie 
SSelt  ift  arm  an  beiben ! 

5ln  @d)önr)eit?  SSie  lange  gefaßt  ©djönrjeit  oljne 
(Seift?  Unb  ©etft  unb  (Sdjönfjett,  tüte  feiten  finb  fte 
üereint!  Dber  fefjlt  2)ir'§  au  Siebe?  D  tüarum,  tüarum 
J)aft  £)u  fie  benn  tro(3  alf  meiner  bitten  um  2öaljrf)ett 
fcüfdjücr)  gezeigt    D,  nur  bie  Söa^r^eit  fann  un§  frei  unb 

glücf tief)  machen!  

21(3  id)  neulid)  $6enb§  bie  gelber  entlang  ging, 
gebaute  id)  be§  2öorte§: 

„2Bo!)I  bin  auef)  id)  f)inan3gegangen, 
£)em  Bettler  gleid)  bitrdj  2öalb  nnb  gelb, 
Unb  ptte  gern  mein  %f)til  empfangen 
2ttt  all'  bem  ©ttief  ber  reiben  SBelt." 
$M),  moef)teft  £)u  nie,  nie  ben  ©e^mer^  empfinben,  ber 
auf  mir  laftet. 
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XXV. 

§eute  Slbenb  rjat  lieber  bie  (Erinnerung  mit  it)rer 
ganzen  9Jkdjt  auf  mid)  eingeftürmt.  3  er)  backte  baran, 
tute  id)  S)tr  Präger'*  ©ebidjt:  „SDie  3ttHna4f  ergärjue: 
„(Sin  Stern  rjerab  öom  §imme(  fiel"  —  unb  lenfte  bie 
©ebanfen  auf  jene  Stunbe,  roo  aud)  meines  ©Indes  Stern 
Dom  §immel  faden  roerbe.  Slber  fo  natje  fjielt  id)  fte 
nicrjt!  —  Sonntag  ging  id)  auf  bie  53urgrjörje,  wo  mir 
am  Srjloefterabenb  ftanben.  damals  waren  bie  Säume 
fct)neebebecft  unb  far)I,  für  fie  mar  SSinter,  für  micf) 
grüfylittg.  3et$t  finb  fte  in  Stützen  unb  feiern  ben  Seng, 
unb  icf)  erfterbe  in  eroigem  SBinter.  D,  baft  ba§  SSolfö* 
Heb  fo  traurig  roarjr  fagt: 

„Sie  Üiofen,  bie  blüfj'n  ja  fo  frijrf)  alle  %cä)x\ 

2)er  Sftenjri)  btüfjt  nur  einmal,  unb  nacf^er  iff§  gar." 

SSorgeftern  unb  gefteru  rjatle  icfj  micrj  ein  roenig  be= 
täubt,  fo  baft  id)  ben  Sdjmerg  gleid)  einer  ßrjioroformirten 
b!o§  im  Xraume  füllte.  5lbenb»  ging  idj  in  bie  23ärjrin= 
ger  ®ircfje,  an  ben  Sßlägen  na[)e  ber  ©iifabetrjbrüde  oor= 
über,  roo  roir  fo  oft  mitfammen  geroanbelt,  unb  bie  SSunbe 
blutete  aufs  9tae.  3m  Dcadjtjaufegerjen  mottle  id)  niefit 
ba»  ©teierje  empfinben.  3er)  fjatte  ein  roertrjtofe»  53ucr)  in 
ber  Safdje  unb  Ia§,  um  mid)  gu  gerftreuen,  auf  ber  Strafte 
oor  ben  Seilten.  Sie  mocrjten  mid)  roof)(  für  ein  Vornan* 
gäuSd)en  fjaften  —  einerlei!  §atte  id)  auf  offener  Strafte 
Sügen  angehört  unb  falfdje  Sippen  gefüftt,  fonnte  id)  aud) 
Sügen  lefen  unb  mief)  mit  cl)nifd)er  3ronie  an  ben  be* 
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glücfenben  fafjdjen  Hüffen  ergoßen,  üon  benen  ba§  Q3ud; 
erjagte. 

§eute  9cad)t  träumte  icf),  ©u  feieft  plöfclid)  triebet 
fyier,  mtb  all'  mein  ©lücf  fei  ticm  Weitem  erblüht. 


XXVI. 

(Sine  greube  fjat  mir  ©ein  heutiger  33rief,  ber  mid; 
fo  namenlos  traurig  ftimmte,  bod)  gebraut:  SDte  füge 
ÜJtöglicfjfeit,  ©ir  fdjreiben  unb  fo  bie  einfamen  5lbenbe 
wieber  mit  ©ir  zubringen  ju  tonnen.  Sßorgeftern  Slknb 
traf  icf)  gufäüig  (Sbuarb.  @r  faf)  mid)  fo  furchtbar  trauern 
um  ©icf;,  baß  er  fefbft  äftitfeib  unb  £f)eihtafjme  fjatte 
unb  fagte:  „Sßenn  5(rtt)ur  ©id;  getäufcrjt  t)at  unb  fo 
©ein  Seben  gebrodjen  ift,  bann  fomme  mir  al§  franfe 
©dfjmefter.  2Bir  §ief)en  weit  weg,  unb  id;  werbe  ©eine 
SBunbe  pflegen,  baß  fie  bafb  fjeüt." 

34  antwortete  nid;t,  aber  tjeute  Dcadnnittag  fagte 
i4  fofgenben  $or{a£:  „(Sntweber  ©ein  ober  tobt  für  bie 
SBelt."  Sßenn  id;  ©ein  Jperg  oerforen  fjabe,  ift  mir'£ 
ganj  gfeid;,  wer  mid;  umgiebt.  OTe  fiub  bann  ©Mette 
für  mid),  mögen  fie  nun  fjeißen,  wie  fie  wollen,  ©04 
muß  id)  umgef;enb  @ntfd;eibung  fjaben,  ob  icf)  ©ein  ober 
©ir  gan§  frernb  fein  fofl. 

©a  fallt  mir  ein  fd;öner  5luffa|,  ben  id)  oor  einigen 
Sagen  gefefen,  ein:  „(Sin  geft  im  3rrenf;aufe."  ©er 
2fnftaft§birector  £;atte  für  feine  armen  $flegbefof)fenen  ge* 
legentfid;  ber  ^ffangung  einer  (Sidje  ein  geft  arrangirt  unb 
ba^u  in  einer  rccfjt  lieben  fHebe  ermäfjnt,  baß  man  an 
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onberen  Drten  roofjl  Monumente  oon  (Stein  fet$e,  fjier 
aber  an  ber  Stätte  ber  Sßergänglidjfeit ,  <pinfä(Iigfeit  unb 
Iraner  gieme  fidj  fein  fotdjeä  ©enfrnal.  —  2(u§  ber  gerne, 
fjieg  e§,  fafjen  oermirrt  nnb  betroffen  bie  bemttleibeuS* 
merken  ^ranfen  bem  itjnen  unerftärlidjen  ©reiben  gu,  nnb 
bann  ertönte  ein  ©efang.  (£3  roaren  nicfjt  frot)e  ßieber, 
bie  au§  ben  ®ef)Ien  brangen.  @§  roaren  bie  unter  ben 
Söäumen  be£  ©arten§  inelancrjolifcf)  oerfh'ngeubeu  ©öne  be£ 
©cfangöereinS  ber  äßafjnfinnigen. 

51  m  borgen.  &e|te  Sftacf)t  fdjlief  id)  mit  nennen* 
lofem  Seinen  nadj  ©ir  ein  nnb  fonnte  ben  ©ebanfen, 
©id),  mein  Seben,  nimmer  gu  ferjen,  gar  nidjt  faffen. 
3d)  enoadjte  mit  nod)  heftigerem  Sdjmerge,  aber  mit  SUcutt). 
8$  faf)'  im  ©eifte  alT  bie  fügen  $fä|djen,  100  mir  mit= 
famen  glucftfcfj  waren,  t)örte  alT  ©eine  fügen,  mid)  be* 
raufdjenben  SSorte.  2ld),  e§  finb  rooI)l  bie  rjerbften  Stunbeu, 
für  bie  e§  niemals  23alfam  geben  wirb,  roeldje  id)  jefct 
burd)Iebe,  bie  aber  teiber  aud)  nid)t  tobten,  9cur  jefct  fage 
mir  fofortbie  bitterfte  ober  fröfjltd)fte  SCBafyrfyeit :  (Sntroeber, 
©u  trennft  ©id)  auf  eroig  Don.  mir  ober  §ie£)eft  mid)  in 
©eine  beglüdenbe  Sftäf)e.  9cur  jet$t  fein  furdjtbar  grau* 
fame§  Spiel.  ©eSfjaKb  erflehe  id)  oon  ©ir  augenbfid= 
Iict)e  Antwort. 

§eute  aber  gefyörft  ©u  mir  nod)  fidjer  nnb  gang. 
§eute  barf  unb  roitl  id)  ©id)  nod)  im  ©eifte  füffen  fo  mann 
unb  innig  e£  bie  Sippen  oermögen.  @otte§  (Segen  mit  ©ir 
unb  ©otte§  §ü(fe  mit  ©einer  Soirife. 
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XXVII. 

©auf,  taufenb  ©auf,  baf$  ©u,  nacfjbem  ©u  foeben 
im  rjerrlidjen  Neapel  angelangt,  ba§  erlöfenbe  Sßort  ge- 
fprodjen!  £),  ttergifj  äff  bie  trüben  ©ebanfen,  meldte  id) 
©ir  in  meinen  legten  Briefen  mtttfjetfte.  ©ie  mürben  ja 
üon  ber  Ijeißeften  Siebe  bictirt,  nnb  ba§  mag  fie  entfdjut* 
btgen.  Sdj  empfanb  nnr  gu  tief:  „2Bo  ©eine  Singen  festen, 
tffg  9^ad)t,  nnb  wenn  fie  lügen,  lügt  bie  gange  SGÖctt."  — 
@el6ftöerftänblid)  treffe  id}  nnn  afte  nnr  möglichen  SBor* 
Mjrungen,  um  in  ©eine  Slrme  eilen  gu  tonnen.  3d)  füffe 
©ein  23tlb  mit  rjeiliger  5lnbadjt  nrie  eine  treuere  Reliquie- 
©Ott  aber  wirb  geben,  baß  id)  redjt  balb  ba§  Original 
mieber  rjeijs  füffen  nnb  innig  begrü&en  faun. 

XXVIII. 

SSatjrlidj,  man  fül)tt  au§  ©einem  Heben  Briefe,  baft 
©u  fdjon  ber  ^ladjbai  be§  $efut>'§  bift  nnb  baft  fdjon 
itatienifdjer  SBein  ©ein  93htt  in  SBattung  bringt.  3m 
einfallen  äöien,  roo  ber  fdjaurigc  SSinb  famn  ben  23äu* 
men  jn  blühen  erlaubt,  ift  mir  jefct  jeber  Sag  un ertrag* 
Itd),  nnb  bod)  moljnt  ber  grüfjling  im  £reibljau§  meinet 
$ergen§. 

©u  Ijaft  9tedjt,  in  biefer  liebearmen  SSelt  ein  §erg 
finbeu,  baS  mafjr,  tief,  tjingebenb,  emig  liebt,  Reifet  ba§ 
Jpödjfte  finben,  uub  faft  frage  id)  mid),  ob  mein  fletneS, 
arme§  ger§  im  (Staube  fein  mirb,  ©eine  große  eble  ©eele 
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fo  gan§  unb  öotl  unb  emig  lieben,  tüte  £)tt  e§  Oer* 
biettft.  Huf  teilte  grage,  ob  id)  £)idj  Hebe  mit  aller 
®raft  be§  ^er^enS,  fage  td) :  „28emt  id)  2)id)  ttid)t  meljr 
lieben  fonnte,  märe  mein  ®lücf  im  @rabe  unb  Neapel 
für  mid)  eine  2Bilbnij3."  —  3ßa§  aber  immer  ba3  ßeben 
an  deiner  (Seite  mit  fid)  bringt,  mirb  mir  lieb  unb 
fjeilia,  fein. 

23ef)üt'  3)id)  @ott,  mein  füjkS  §er^en!  3d)  merbe 
SDtr  nidjt  oft  meljr  fdjrciben;  fannft  ja  halb  Hlle§  tnieber 
lefen  in  ben  nun  boppelt  glüljenbett  unb  glüdlid)  leudt)^ 
tettben  Hugen 

deiner 

ßouife. 

XXIX. 

2)ein  brttte§  23riefd)ett  au§  Neapel  £)ätte  mid)  balb 
oerfiimmt.  £)u  fannft  ba§  garftige  SSort  „Opfer"  gebrauten. 
SDa  möchte  icfj  balb  an  $>td)  biefelbe  gragc  rieten;  aber 
bie  ßtebe  tuetß  nidjt§  öon  foldjen  fingen,  ©ie  fettut 
fein  Dpfer,  fennt  and),  mie  3)u  felbft  einmal  fagteft, 
feine  SRüdfidjten.  28a§  fümmert  mid)  am  @nbe  ^Sapa? 
Slantt  man  unabhängiger,  felbftftänbiger  fein  alz  td)? 
Unb  feit  mann  fragt  bettn  ba§  liebenbe  Sßeib,  ba§  bem 
tarnte  itjrer  Siebe  folgt,  nad)  ^ßapa?  §at  er  mid) 
glüdlid)  gemacht?  ©ollte  id)  ifjtt  öerlieren,  xvaZ  nie  ober 
bocfi  fjödjftenä  nur  für  fur§e  Qtit  ber  gatl  fein  fann,  fo 
toirft  SDu  mir  eben  2üle3  fein.  Sange  bauert  fein  ©roll  übrigen^ 
nie.  Hlfo  lafj  2)tr  nur  feine  foldjen  ©crupei  mefjr  fommen, 
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fonbern  feien  toix  gfücfu'cf)  in  unferer  innigen  tiefen  Siebe. 
Sefct  ift  fcfjon  OTe§  berart  arrangirr,  baß  icf)  in  einigen 
SEagen  abreifen  fann. 


XXX. 

3cf)  lüoflte  flnmm  an  SDeinem  Geburtstage  oorüber* 
gefjcn,  roeif  icf)  fyoffte,  35  icf)  an  biefem  Sage  fefbft  füffen 
311  fonncn.  S)a  nun  aber  bie  SBerfjältniffe  meine  8l6reife 
um  einige  Sage  öergögern,  fürctjte  icf)  ben  Sag  $n  fränfeu, 
ber  mir  mein  SlÖe§  gegeben.  £)ir  aber  merbe  icf)  meine 
SSünfdje  erft  fagen,  wenn  icf)  bei  S)ir  bin.  £)amit  behüte 
Sief)  ©Ott!  3n  einigenSagen  bringe  icf)  ben  ©eburt§tag§fuf3. 


XXXI 
S  e  I  e  g  r  a  m  m. 

gforen§. 

23i3f)er  OTeS  gut  gegangen,  treffe  morgen  4  Urjr 
in  Dteapef  ein.    (Srmarfe  micf)  am  33af)nf)of.  Souife. 


£ouife  fam  in  Neapel  an.  2öie  füße  6tunqen  mir 
nun  aufammen  öerfeben,  vermag  bie  gfür)enbfte  $l)anrafie 
faum  augpbrücfen,  ©tunben,  mefcfje  ber  ©efigfeit  be3 
§immef§  entriffen  gu  fein  fdjeinen. 

Unb  ba^u  bie  f)euficf)e  Sanbfcfjaft,  in  bereu  lüften* 


(Hin  ^rauenfye^. 
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^cäfye  morjl  rndjt  nmfonft  bte  Ilten  ben  SSofjnftfe  ber 
(Sirenen  Verlegten.  £)ie  mtlben,  fdjmeicfjelnben  Süfte,  ber 
einig  blcmleudfjtenbe  §immel,  bie  ertnärmenben  ©onnen* 
ftraljfen,  ba§  glüftern  ber  Sorbeerbüfdje  nnb  Wltyxfytxi, 
ba£  Sendeten  ber  golbglüfjenben  Drangen  au§  bem  üppigen 
Saube  —  ba§  nmftricft,  beraufdjt  ben  ©eift  nnb  trägt 
bie  ©eele  in  bie  ättjerreinen  ©efitbe  be§  ®Iüd£. 

Iber  \va%  toiü  icf)  barüber  raeiter  fcfjretben!  (53 
märe  bod)  nur  ein  fdjraadjeä,  unüottfommeneä  hatten. 

3e|t,  n  a  et)  einem  3  a  I)  r  e ,  bin  id)  anf  furge 
in  meine  norbtfdje  §eimatt)  jurücfgefefirt ,  nm  öon  ifyren 
Sergen  nnb  SBälbern  anf  einig  2lbfd)ieb  nehmen  unb 
bann  an  ber  ©eite  meiner  göttlichen  Souife  für  immer  §u 
(eben.  §ab'  nun  feit  einigen  ^Bocrjen  nierjt  in  irjre  lieben 
Slugenfterne  gebüdt.  Wir  iffs,  aU  wäre  mir  eine  gange 
nmnberfam  fnnfelnbe  ©ternennadjt  öerlöfdjt.  

©o  raett  reichten  $lrtf)ur§  äfttttfyethmgen,  bie  er  in* 
folge  ber  plöfcltdj  eingetretenen  föranffjeit  nidjt  rjatte  fort= 
fegen  tonnen.  SQSä^renb  ber  testen  Sage  feinet  Sebent 
befdjäftigte  er  fid)  faft  ait^fdjtiefslid)  mit  ber  abermaligen 
pfeife  nad)  bem  ©üben. 

3ct)  tjabe  an  SRenfdjen,  mit  benen  e§  §um  ©terben 
gefjt,  eine  eigene  83eobadjtung  gemadjt.  ©djriftfteüer  fpredjen 
furg  oor  bem  Sobe  oon  bebentenben  noerj  §u  fdjaffenben 

20 
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(Ein  (frauenfyc^. 


Herfen,  Sebemenfdjen  üon  raufdjenben  Vergnügungen,  1ou= 
riften  öon  weiten  Reifen.  2(ud)  an  2trtrjur  f)at  ficf)  biefe 
Beobachtung  bestätigt. 

So  leb'  benn  roorjl  auf  ewig,  £)u  prächtige  greun* 
be£fee(e!  ®omme  id)  bemnädjft  felbft  nact)  beut  ©üben, 
bem  ßanb  SDeiner  fjerginnigften  Söünfdje,  null  id)  ©einer 
heißgeliebten  Souife  ergäben  öon  einem  lieben,  immer  mit 
frifdjen  93lumen  gefdjmüdten  @rabe§rjügel  im  Sßiener  (Seit* 
tralfrtebljof  unb  fo  in  bieg  fjerrlidje  grauen^er^,  ba§  tvoljl 
am  fdjmerjtfdjften  empfaub,  nrie  fdjroer  ba§  Slbjdjiebnefjmen 
ift,  ben  grüfjltngSbuft  be§  SrofteS  tjaucrjen. 


^oxt  JtctrC  ~2ßötic§ev  evfcfyxetten  ferner: 

'Bunte  S¥\$$en. 

üierte  Auflage,  preis  \  matt 

üiefpocttfd}e  im  C5etftc  2Inberfens  mebergefdjriebene  Btlber 
ftub  es,  bic  uns  fner  ein  gemütftretcfyer,  fyodjbegabter  cErgät^Icr 
bietet,  ^ür  bie  getieimften  Hcguugcn  ber  uod?  immer  uicfyt  gait3 
cutbccftcn  ZDelt,  bic  mau  irtenfd^entjerj  nennt,  t^at  er  ein  fo  fdjarfes 
2Jugc,  ba§  bas  Dorncrmtc  (latent  bes  jungen  Tutors  311  beu  fd^öuftcu 
Hoffnungen  bered?tigt.  (Heu)=I]or!er  5taats=^citung.) 


X)eutfcfye  ©tcfyterfyelben. 

^anöfcr/riftltcfy  öar^eftcllte 
£)riginalbetträge  berühmter  Tutoren  6er  <5ec$emt>ürt 

gtoeite  Auflage.    Qodjclcganter  pradjtbanb.    preis  1.0  OTarf  50  pf. 

Wenn  es  tpafyr  ift,  baft  bic  (Eigenart  ber  ^aubfdjrift  mit  3ur 
Cfyarafteriftt?  eines  ntertfcfjen  uub  insbefoubere  eines  Dieters  gc= 
l]ört  —  uub  billigermcifc  mirb  biefes  2-ljtom  ntd?t  311  bc3U)cifclu 
fein  —  bann  t^at  bas  pradjtnoll  ausgeftattetc  IPerf  KarlBöttcfyer's 
einen  rjernorragcnbcu,  id|  mödjtc  faft  fagen,  in  feiner  (Eigenart 
monumentalen  IPerttj.  IDer  ftd?  irgeub  für  3citgcuöffifd?c  Literatur 
intereffirt,  roirb  eilen,  es  feiner  Btbltotfyef  ciitjurcrlcibeu. 

((Ernft  (Ecfftciu  tu  ber  „Dcutfd]eu  Didytcrtjallc".) 


Silhouetten  aus  beut  Gevensleben. 
ZTItt  einem  Dortport  von  Hieronymus  £orm. 

groeite  Huflage,    preis  2  itlarf. 


Das  ift  ein  ganj  merfnmrbig  cr^äblenbcs  lüerfdjen,  ja  eines 
ber  etgentbümlidiften  2Jrt,  ftrot^cnb  ron  ben  reidjften  pbantaficgc= 
bilbett.  2löes  originell  tmb  überrafdienb,  n>ie  bie  farbenreichen  €r= 
fdjeinungen  eines  Kaleiboffops,  fcffclnb  im  bödjften  (5rabe  nnb 
prtcfelnb  mic  (Ojampagner,  Das  ift  gcrabc5ii  eine  gan^  neue  (£r-- 
3äfyluna/sn>etfe/  eine  feltfamc  Spradjc,  fnr3  nnb  prägnant/  babei 
aber  voll  (Sinti]  ber  Sctbcnfdjaften. 

(Dr.  irtnllcr  von  ber  IPerra  im  £eip3iger  (Tageblatt.) 


Cufttge  Briefe. 

Stretfjücje  buref;  eine  beutfdie  Sdjule  im  2hislan5e. 

^roeite  Jluflage. 

£in  giftig  polemifd^es  Sdjriftcben..  Sdmlmetfterlicr/c  Bcfcr/ränr't- 
tjeit  unb  UTitleib  crrüccfcnbc  JJufgebiafentjeit  breier  „erlangter'' 
(Seiftet,  meldic  ber  Derfaffer  Bifdjoff,  Kleber,  Harnst} orn 
nennt,  werben  auf's  (SeiftroIIfte  nnb  gmerdifellcrfdjüttcrnftc  bar* 
geftellt  nnb  bie  Sillioncttcn  ^weicr  weiterer  gelben,  0benans 
nnb  111  ot$,  als  banfenswerttie  gngabe  angefügt.  3"  ftücbttcjcn 
aber  fdjarfen  Linien  fyat  ber  Derfaffer  alle  biefe  (Sencralpä'diter 
unfreiwilliger  Kontif  berart  ge^eidntet,  ba§  man  glaubt,  ilirr  Strcidje 
finb  bem  £cbeu  birect  abgelanfcb/t.  (Dr.  ^.  oon  Kießling.) 


Sucfybtucferti  E.  tHoritj  Piofmatm,  Dresben,  (Erompctcrftrafce  20. 
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3n  unte^etdjnetem  Dcrlagc  tft  ferner  crfdn'cnen: 

1           $oftftne.  | 

I       £  i  rt  K  o  nt  a  n  aus  ber  (5egentr»art  \\ 

]                                                    von  Ii 

II.  Auflage.  i 

Preis  brofebirt      2.  — ,  elcg.  geb.       5.  — 

1                                                      ber  ! 

|    regterenben  ^ürftenfyäufer  (Europa's*  ! 

1                            (I.)  ^alWitfl  1881. 

]\                          preis  broferjirt  ^  2.  — ,  eleg.  geb.  *//  2.  50.  1 

|        ;pa?  JU*x<m**v  IL 

n                   als  ZHenfd?  unb  l}errfd?er. 

h      ZTadj  eigenen  Beobachtungen  unb  (£rf af?rungen  r 

7 1            *                                       von  1 
ITlit  \  Stabjßicb,  =porrrait.    4>  2tuflage.    preis  Ji  \,  50. 

jj     2v.  »on  ©rumbfon>A  f?of  'Derlagsbudirjanblung,  Dresbcu.  j 

X>rucf  oon  ^unbertftunb  &  pries  in  £eip3ig. 

